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Барсуки. 

Леонид Леонов. 

( Окончание,) 

IV, Сергей Оетифеич делает шаг назад. 

Понемногу стал приглядываться к деревенским делам Егор Ива¬ 
ныч. Все оставалось по-прежнему: шевелилось село, как муравейник на 
пригреве, втягиваясь понемногу в водоворот природы и каждое действие 
свое сопрягая с солнцем. Нежной ступью май проходил по зеленям, 
а ночй~'дышали густой и клейкой березовой прохладой. Приближалось 
время страд. 

Со злым исступленьем, захваченный майской спешкой, наки¬ 
нулся Брыкин на распадающееся хозяйство. Куда ни обращал взгляда, 
везде натыкался взгляд: гниль, прах, дырка, мышеедина. В омшаниике 
пол закис и разлохматился, а во дворе верхний настил похилился и 
провис, точно брюхо у сенной клячи; подгнивали венцы. „Развал, со¬ 
всем развал!.."—ожесточенно шептал Егор Иваныч и, не остыв еще от 
вчерашнего пота, бросался с топором на разросшееся дырье, сам себя 
готовый извести на латки. А дырки все лезли на него, стремясь до¬ 
канать, а он оборонялся от них с утроенным рвением и топором, и 
рубанком. Даже и во сне виделись ему дырки... 

Егор Иваныч сделался резок и неразговорчив, а на вошедшего 
не во-время соседа замахнулся даже. Только и спасла соседа неожи¬ 
данность: баран просунул голову в развалявшийся плетень и заблеял 
так, как будто уговаривал: „Бросьте вы копошиться, Егор Иваиыч! Во 
всякую дырку не наплачешься". 

От черноты мыслей своих прятался в работу Егор Иваныч. Ночью 
все ждал, что придут и возьмут его ночные люди. Днем — сторонился 
и людского глаэа, и людского смеха, страшась людского сочувствия 
об Аннушке. С нею ни разу не заговорил Егор Иваныч, с памятного 
дня прихода. А она, истомившаяся в бессловесной тоске, с сокруша¬ 
ющей злобой ловила каждый мужнин взгляд. Сердце ее, готовое к ги- 
4$ели, изнывающее от бабьей тревоги, покорно тянулось к Половинки¬ 
ну, как ночная тля к огню. На селе, увидя Сергея Остифеича, если 
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вечер был, шла к нему, тихо покачивая живот, как бы ползла. А он 
уходил от нее в закоулки. А она забегала вперед и выгоняла его от 
туда жалующимся взглядом, догоняла: 

— Возьми ты меня, Сергей Остифеич, из Брыкинского дома,— 
говорила она, злобная и кроткая, побарываемая и стыдом, и страхом.— 
Я тебе как мать буду, ходить за тобой буду. Заместо собаки возьми, 
дом сторожить. Гляди, что из меня стало! 

Безответно щурились зеленые Серегины глаза, и только курносый 
нос Серегин, затерявшийся в суровых припухлостях его обветренного, 
с красноватыми прожилками румянца, лица, казалось, сочувствовал 
Аннушкину горю. Подергивал витой ремешок нагана Серега, глядел 
поверх крыш, поверх деревьев, куда-то в неживую пустоту. И опять 
молила Аннушка: 

— Другая у тебя, знаю. Что ж, слаще она? медом обмазана? И я 
до тебя, до гуменного чорта, .хороша была. В девках красовалась — 
женихи все пороги обшаркали. Я их гнала, для тебя сохраняла. И не 
такие были, а ласковые, хоть мосты ими мости... Ну, говори, какая ж 
она — черная? красивая? молодая?..— и тормошила Сергея Остифеича 
за плечо. 

Отмалчивался и порывался уйти Сергей Остифеич, а однажды, 
разгорячась, заговорил: 

— Эх... схлестнулись мы с вами, Анна Григорьевна, в непутный 
час? И как вы этого не понимаете, что всякое на свете имеет свой ко¬ 
нец. Конешно, я всем люб, потому что я всем нужен. Я обчественный 
человек, служу обчеству. Меня и то уж товарищи в уезде попрекают, 
бабник мол... Могут, конешно, и накостылять. А какой я бабник? Ко¬ 
нешно, есть у меня любопытство к женщине, какая она, одним сло¬ 
вом.—Сергей Остифеич потер себе нос, словно стереть с него хотел 
истинные ощущения свои.— Липнут ко мне бабы, ну прямо хоть усы 
сбривай! Ведь до чего доходит-то! Марфутка Дубовая пристала намед¬ 
ни и ко мне, и к Петьке: возьмите меня, который-нибудь. Я, говорит, 
баба хорошая! Чуть не пристукнул я ее тогда... А на вашем месте 
плюнул бы я на себя, то есть на меня. Гоняйся мол, хахаль, за свои¬ 
ми любами, а я мол выше тебя стою... у меня мол муж! 

— Сам с ним спи, коли нравится, —злобно засмеялась Анна.— 
А брюхо-то свое куда я дену? В исполком отнесу? —она с хохотом 
лезла на него, потерявшая скорбный облик матери, осатаневшая и 
опасная. —Ах ты дрянь-дрянь! Что ж ты со мной, подлятник, делаешь, 
в омут гонишь? 

— Пустите меня, Анна Григорьевна, к исполнению служебных 
обязанностей, —сказал в этом месте разговора Сергей Остифеич и, по- 
оттолкнув, прошел прочь. Но походка его была уже не прежняя, игра¬ 
ющая, фельдфебельская, а какая-то ускоренная иноходь. 

С этого удара преломилась надвое Аннушкина душа. Перед му¬ 
жем затишала Анна, жадно ждала его окрика, гневного хозяйского 
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рывка: гнев сулил прощенье. Егор молчал, уединяясь в работу, травя 
жену молчаньем. 

Даже свекровь пожалела Анну,—оценила баба бабью же изменную 
тоску. На задворки, после пригона скотины, пришла мать к сыну. Пилил 
с утра какие-то плашки Егор. Подойдя, мать почесала переносье. 

— С чего это ты распилился тут в темноте? Лучше бы вон ско¬ 
вородник насадил аль лопатку... Хлебы эвон нечем доставать. 

Пуще, рывчей заходила пила в узкой Егоровой руке. 

— Подержи вон тот край, — приказал сын, останавливаясь выте¬ 
реть испарину со лба. Слышалось в его голосе и неутолимое желание 
чьего-нибудь сочувствия, и вместе с тем предостережение от него.— 
Вот допилю... 

— Аннушка-те... — начала-было мать, коленом придавливая полу¬ 
надпиленный брус. 

— А ты молчи!.. — визгнул сын, навеем ходу останавливая пилу, 
даже скрипнула, —Вы, мамынька, коли не хотите со мной дружбу те¬ 
рять, вы со мной об этом не заговаривайте. Чтоб это в последний раз! 
Тут, мамынька, вся жизнь обижена. Вся кровь, мамынька, горит, а вы 
прикасаетесь... 

— Да ведь как, Егора, молчать-те! В дому как в гробу. Да ведь 
и что мне, разве ж я сужу? — испугалась она, увидя устрашающие гла¬ 
за и дрожащие губы сына. 

Он допилил и, сложив разделанные брусья в угол, принялся 
остругивать один из них. Мать стояла возле. 

— Кто ж так делает?.. Сперва пилил, а потом стругаешь. Наобо¬ 
рот надо,—заметила мать. Она помолчала, наблюдая сына, н, когда 
выискала мгновенье, торопливо заговорила, пригибаясь и заглядывая к 
нему в лицо.— Егора, а Егора!.. Ты б ей хоть уж волосы нарвал, аль 
кулаком бы маленечко... Что ты ее молчаньем портишь? Не портил бы, 
не плохая ведь. 

— Уйди! — закричал Егор и смаху ударил рубанком по самодель¬ 
ному верстаку. Со времени прихода мало поправился Брыкин на до¬ 
машних хлебах, только как-то припухла нездоровая вялая кожа его 
лица. Тем страшней было его лицо в бешенстве. 

Мрак повис над Брыкинским домом. Рос Аннин живот, шептались 
люди, поспевали травы, подходил неостановимый уже удар. Вдобавок 
ко всему не знал Егор Иваныч, кто стал ему поперек дороги к жене. 
У матери спросить совестился. .Стороной дойду!*—думал Егор и все 
метался с топором и гвоздем, растравляя себя сбивчивыми догадками. 
Пробовал через мужиков добраться до жениной правды. Но слался 
МитриЙ на Авдея, а Авдей спихивал на Евграфа — Евграф де сам ви¬ 
дел. А Евграф молчал, как ушат с водой. Видно было, что боялись 
мужики задеть кого-то. Все же одно время думал Егор на Воровского 
председателя, Матвея Лызлова, пастушьего сына. Но и тут не вышло: 
всего четыре месяца как женился вдовевший Матвей. 
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Только возле Троицы разрешилось Егорово недоуменье. Понадо¬ 
бился Егору Иванычу матерьял для деревянного ремонта. Было бы 
ему в лес и ехать, как все, но не решился. А вдруг накроют, — .кто 
ты таков есть, лесной вор?* —„А я Егор Брыкин - . — „А кто ты есть 
таков, Егор Брыкин?* — .А я есть сын своих родителев*.— „Ага, ро- 
дителев сын? Значит дезертир. Кокошьте его, товарищи!* 

Рассуди это со здравым смыслом, отправился Брыкин за разре¬ 
шеньем в исполком. В исполкоме и ждала его правда. 

V. У Егора Иваныча закружилась голова. 

Жара стояла как в печи, и напрасно ошалелые от зноя куры ис¬ 
кали уцелевшей лужи, чтоб попить, помочить гребешок и опаленные 
лапки. Солнца как будто даже и не было, средоточие жара находилось 
в самом воздухе. Висела какая-то солнечная лень и тонкая желтая 
истома над Ворами. 

Когда приближался к исполкому Брыкин, встретился ему на пол- 
дороге Афанас Чигунов, шедший с косами. Он поглядел на Брыкина 
внимательно, но не спросил, здоров ли, далеко ли зашагал. 

— Вот к ним иду... Лесу хочу попросить для капитального ре¬ 
монта, — само собою сказалось у Брыкина, и он остановился по необъ¬ 
яснимому стремлению задержать свой приход в исполком. 

Афанас в ответ на это прикинул коротким взглядом Брыкина и 
остановился, уткнувшись глазами в рассохшуюся, цвета выметенного 
пола, землю. 

— Как глядеть!.. Ясно, дерево не колосина, за пазухой незаме¬ 
ченно не унесешь,— уклонился Чигунов и поковырял косьем ссохший¬ 
ся катышок конского навоза.—А только... что ж тебе по доброй-то воле 
итти?—и он кивнул головой, намекая на что-то, Егору давно известное. 

— Да чего же мне и дома-то сидеть?—загорячился Егор Иваныч,— 
Что ж я губитель какой или кулак там? В Красной армии был, а вый¬ 
ти из дому и не позволено! Пулю в себе ношу! — добавил Брыкин роб¬ 
ко, но места, где пуля, уже не указал. 

— Пуля дело не маленькое, гнет, одним словом, обремененного 
труда...—лениво согласился Афанас, выковыривая из колесины навоз¬ 
ного жучка. Русые волосы его, добела обожженные солнцем, свисали 
на лицо. Брыкину хотелось заглянуть ему в глаза, за скобку волос, 
знает ли, или только напрашивается на бутылку угощенья. — Вот тоже 
сказать, и волк... — сказал вдруг Чигунов, поднимая глаза. 

— Какой волк?..—нахмурился глупому слову Егор Иваныч.— 
К чему у тебя волк? 

— Волк-те? А вот у отца зарок был: не затрагивай волка по¬ 
пусту, а уж бросился, так прямо в шею кусай. 

Брыкин пристально глядел в Афанасово лицо. Лоб у Афанаса 
был большой и тяжко висел над несоразмерно маленькой, какой-то 
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бабьей, нижней частью лица. Глаза высматривали из глазниц хитро и 
зорко, только они одни и посмеивались. Брыкин догадался, о чем ду¬ 
мал Афанас. 

— У меня вот таким же манером... братишко недавно прибыл. 
С Андрюшкой Подпрятовым... приятель тебе? Я к нему разом — пач- 
порт покажи. У него тоже, пачпорт-те, вишь, берестяной, а бересто-т 
с березы еще не слуплено... А береза-т еще не выросла! Я им обоим 
и наказал: гуляй, говорю, в лесах. Лес человеку очень, говорю, пользи¬ 
тельно. Вырой себе ямку и живи в ней. 

Брыкин озлился и насильственно заулыбался: 

— Должно, шарик у меня не работает. Ты прости, дядя Афанас, 
а только речь твоя мне не по разуму! И куда ты клонишь — не пойму. 
А лес мне нужен, так и знай... перерубы все подгнивают. Опасный 
ты, дядя Афанас, человек! • 

И он крупным, нарочитым шагом дошел до исполкомского крыль¬ 
ца. Исполкомский дом, когда-то Сигнибедовский, рублен был на ста¬ 
розаветный манер, неистовствовала пестрота раскраски. У крыльца 
стояли, привязаны, две лошади, правая — статная кобылка под седлом. 
„Не вернуться ли?..*—тоскливо мелькнуло последнее соображение. 
Но, ощутив на спине у себя насмешливый взгляд Афанаса Чигунова, 
Егор Иваныч, грохая сапогами, поднялся на крыльцо и с остервене¬ 
нием распахнул вторую, в сенях, дверь. 

Его охватила духота тесной каморки. Вокруг стола, за которым 
бойко поскрипывал пером семнадцатилетний парнишка, председателев 
сын, стояли мужики. Их было шестеро. И у всех шестерых на лицах 
было написано озабоченное непониманье, даже виноватость. У одного 
из них как-то особенно понуро выглядывал грязный клок из дырки на 
штанах. 

Окна были закрыты. В мутное стекло, густо засиженное разным 
насекомым, гудливо билась озверевшая синяя муха. Она искала выхо¬ 
да, но выхода ей отсюда не было. Отсутствовал здесь обычный избя¬ 
ной дух, и воздух, какой-то серо-желтый, пахнул чем-то махорочным, 
солдатским. 

Егор Иваныч прошел мимо и уже без прежней решимости взялся 
за скобку следующей двери. 

— Вам куда, товарищ?..—сорвался с места председателев сын, 
второпях бросая ручку на стол и изобразив возможную строгость на 
безусом своем лице. 

— Да я, Васятка, к папаше твоему... Хочу вот леса попросить, 
не даст ли,— откровенно признался Брыкин и стал какого-то палевого 
оттенка. 

— Тут Васяток нет, тут общественное место, — бесстрастно отра¬ 
зил Васятка. — И папаш тут тоже никаких не имеется! И вообще, то¬ 
варищ...—он не договорил, охваченный пожаром нестерпимого сму¬ 
щенья. 
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— Ну» уж прости дурака, — съязвил Брыкин, манерно кланяясь 
в пояс. — Не знаю уж, каким тебя благородием и свеличать! Люди, 
сам знаешь, темные!.. В отдалении живем!—Брыкин так смешно подер¬ 
гал всем туловищем, словно вытряхивал себя из себя самого, что 
мужики, все шестеро разом, засмеялись лениво и добродушно. 

— Я тебе не благородие, Егор Иваныч... как мы все обитаем зем* 
лю, трудовой одним словом... — путался Васятка.— И потом, эта дверь 
в цейгауз ведет, а к председателю вот сюда! — и он сам отворил пе* 
ред Брыкиным дверь. 

—• Садись уж, записывай... трудовой! Сенокос ведь! —сказал один, 
с дыркой на штанах. 

— Ты нам вот зимой поболтаешь, дремоту разогнать!— прибавил 
беззлобно другой. 

Егор Иваныч слышал это, но уже не смеялся вместе с мужиками. 
Он пролез в дверную щель как-то боком и остановился посреди ком¬ 
наты. 

Здесь было покойно, просторно и хорошо. За открытым окном 
стояли яблони в цвету, — Сигнибедов был хозяйственен. Отраженное 
в глянцевой зелени яблонь солнце было так сильно, что и на лицах 
людей, и на всех немногих предметах здесь смутно и приятно побле¬ 
скивал прохладный зеленоватый отлив. Эта зеленоватость и придавала 
комнате какую-то необычную чистоту, вначале даже непонятную для 
глаза. Впечатление чинности создавалось огромной и плохой литогра¬ 
фией Ленина, висевшей в красном углу. 

У левого окна, закрывшись газетой, сидел большой размерами 
человек в гладких военных сапогах. Лица его не видел Брыкин, зато 
виден был толстый перстень на крупном пальце, придерживавшем га¬ 
зетный лист. Брыкин не обратил на него особенного внимания, более 
привлеченный другим. Этот другой, военный комиссар соседней воло¬ 
сти, разморясь от жары и изнемогая от зевоты, забавно ловил мух на 
собственном колене. При появлении Брыкина он как раз бросил обес¬ 
крыленную муху под лавку и, встав, закурил папиросу, торчавшую 
у него за ухом, в запасе. 

-Ну, я поехал, Матвей Максимыч, — сказал он, вытискивая 
сквозь зубы струйку дыма. — Як тебе вечерком заеду, жара спадет... 
В Попузине-т все Петр Васильич сидит? 

— Петр... —сказал председатель и рассеянно яозевнул. 

— Ну вот, я тогда к Петру Васильичу поеду... 

Сам председатель был бос и сидел за столом, на котором поверх 
в >роха газет лежала крохотная восьмушка серой бумаги. В нее и впн- 
сывал Лызлов тугие свои соображения, тыча время от времени пером 
в чернильный пузырек. Пузырек этот, засоренный мухами, давно иссяк 
и напрасно тщился ныне дать хоть каплю чернильной влаги пересох¬ 
шему председателеву перу. Терпенье Матвея Лызлова было неистощи¬ 
мо: он стряхивал с пера черную пакостную тину прямо в угол и с 
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прежней настойчивостью лез в пузырек. Писал он медленно, водя по 
бумаге с нарочитой осторожностью, точно боялся неловким нажимом 
порвать бумагу или проломить стол и даже самый исполкомский пол. 
Дыхание он задерживал, так что порой прорывался из его мощной 
груди тоненький приглушенный свист. Было чудно и хорошо наблю¬ 
дать за ним, как он дрожащей от силы рукой преодолевает восьмушку 
бумаги. Даже и Егор Иваныч, остановись перед столом, почуял какую- 
то непреодолимость в пастушьем сыне. Он подождал, пока Лызлов не 
дописал до конца. 

— Чего тебе? — спросил Лызлов, тяжело дыша разинутым ртом 
на печать, чтоб отчетливей приложилась к бумаге. 

— Да вот, лесу бы мне, Матвей Максимыч. Пятерику бы шту чки 
три... — заторопился Брыкин. — Разрешенье бы! 

— Лесу, — задумчиво сказал Матвей Лызлов. — Откуда же я его 
дам тебе, лесу?.. 

— Да из лесу! Ясно дело, не из речки же...—кинул Брыкин, выти¬ 
рая пот с лица. — Я сам и съезжу! 

— Из лесу...—повторил председатель, так нажимая на печать, что 
где-то в полу хрустнуло. — Ну вот... — видимо, и Лызлова одолевала 
солнечная истома. —Пущу я тебя в лес, а ты там уйму нарубишь. 
А ведь мне отчет давать. Спросят, где вот с этого пня лесина?.. 

— Да мне хоть сухостойного... Вон у школы гарбушинник-то 
гниет. Его и дай! А мне и не пилить, —уныло вздохнул Егор Иваныч, 
кивая куда-то за окно. — А то бы я и сам срубил... Лес*то что трава 
прет! 

— Сколько же тебе лесу? — спросил председатель, пряча печать 
в карман широченных, жухлого цвета, штанов. 

— Вот там жердей для сушила, мелочи, скажем... Пятеричку 
тоже лесин пяток... —осмелев, начал перечислять Брыкин, но Лызлов 
не дослушал. 

— Заявление напиши, — определил Лызлов. —На какой тебе 
расход лес, занятье свое укажи и кто ты такой, я тебя не знаю!.. 
Одним словом, там тебе Васятка расскажет. 

— Неужто ж забыли вы меня, Матвей Максимыч? — обидчиво 
поершился Егор Иваныч. — Брыкина, Ивана Гаврилыча, сынок я! Как 
вы пастушонком, извиняюсь, с отцом своим бегали, ыамынька наша, 
извиняюсь, все шутили, что в печку вас спать положит. Мамынька нам 
и сказывали... — очевидно, память у Брыкина была крепче председа- 
телевой. 

— Ладио уж... Поговаривают о тебе! — нахмурился Лызлов, 
уткнувшись в новую восьмушку бумаги. 

Брыкин, как близко ни касался его Лызловскнй намек, не дослу¬ 
шал. Человек, сидевший за газетой, опустил газетный лист, и в нем 
узнал Брыкин Сергея Остифеича. Они встретились глазами, и Поло- 
винкин, внезапно смутясь, вновь укрылся за газетой. Впрочем, от 
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Брыкина не так-то легко можно было отделаться. Бгор Иваныч на 
цыпочках перебежал в Половинкинский угол. Но не смущенное лицо 
Сергея Остифеича, а нечто совсем другое и неожиданное привлекло 
Брыкинское внимание. 

Одновременно сюда вошли все шестеро давешних мужиков. 
Чувствовалось, что принесли они какое-то смятение, даже возбужден¬ 
ность, даже гнев. Волнение их разом передалось и Брыкину,—он 
задышал усиленней, как перед скачком. Мужики стеснились к предсе- 
дателеву столу. 

— Да что ж это, Матвей Максимыч, сынишше твое с нами делаеті— 
яростно возгласил передний мужик с черными блестящими волосами. 

— Прямо дух вон! — объявил, быстро моргая, другой. 

— Как мы на торфу работали по весне, то-есть девки наши, 
одним словом... — пискливо и звонко объяснял третий, нечесаный.— 
Нам и сказал заведующий-те, что-де с тебя, Прокопий, гужа не потре¬ 
буют. А ноне, в самый покос, опять в подводы тащут! — он налезал 
на председателев стол, шумно хлопая по ладони кулаком, точно 
в ладони и сидел торфяной заведующий.—Это нам, Матвей Максимыч, 
не подходит! Мужики, они доверчивы, зачем, скажи, их омманывать!? 
Мужика не нужно пхать, мужик пригодится. А то ведь мы пойдем 
счас туды и трубу уроним, чтоб не было заблужденья... как от трубы 
все идет, одним словом. 

— И уроним... явственно, что уроним,—твердо повторил коре¬ 
настый, охромевший в прошлую войну, Ефим Супонев. — Что ж это 
такое! Совсем, значит, заанулировать нас хотят. А мы не дадимся. 
Мы до самого Ленина дойдем. Товаришш, скажем, все с чем боролися 
и к тому пришли?.. Нам кажная подвода не во времени все равно, 
что кровь пролить... 

— Во*во! В кровь, в кровь! — не дослышав по глухоте, вылезал 
из мужиковской кучи самый маленький по росту, с головой самовар¬ 
ного обхвата. 

Лызлов, ничего не понимая, вскидывал глаза то на одного, то 
на другого, а те все напирали, суя грязные слежавшиеся бумажки 
в председателев нос. 

— Погодите, погодите... — начал Лызлов.—Конечно, государство 
не имеет против вас заднюю цель, А насчет этого вы к заведующему 
и обратитесь. Не имел он права вам таких бумажек выдавать, чтоб 
освобождать от гужа. 

— Дак ведь он уволен, заведующий-те... — вылез задний. 

— Уволен он!—басовито сказал крайний справа, в коротких сапо¬ 
гах, тоже бывший солдат. —Мы уж ходили, там ноне другой сидит... 

— Нам ходить некогда... Мы тебе поверили, ты нам и отвечай!— 
прокричал старик с дыркой на заду. 

...А Егор Иваныч тем временем вел свою острую игру с Серёгой 
Половинкины м. Он забежал справа, но тот и газету перенес вправо. 
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Тогда Егор Иваныч перебежал влево, но и газета, соответственно, пере¬ 
двинулась влево. Тут Егор Иваныч привстал на носки и заглянул 
поверх газеты. Лицо Сергей Остифеича вздрагивало подобиями молниР, 
как небо перед бурей, а на лбу проступил пот. 

— Ты что, ровно муха, на меня лезешь?—огрызнулся Половинкин, 
и руки его, вдруг ослабев, сами опустились на колени вместе с газетой. 

— Пиджачок-то...— не своим голосом прохрипел Егор Брыкин 
в самый раскрытый рот уполномоченного, приседая в согнутых ко¬ 
ленях:—...перешивали пиджачок-то?.. Али и так подошел?!... — и про¬ 
тягивал палец, порезанный вчера и теперь обмотанный грязной тря¬ 
пицей, прямо к своему пиджаку, сидевшему на Половинкине, и правда, 
как-то подозрительно. 

Пиджак этот был.куплен Егором к свадьбе, куплен был на воз¬ 
можное брюхо и рост, в нем и венчался, хороший пиджак, синий 
с искоркой, сохранялся под нафталином в Анниной укладке. 

— Что ж ты хочешь этим сказать? — подгибая напрягшуюся шею, 
быком уставился в Егоров перевязанный палец Половинкин. — Украл 
я его, что ли?! Сама же твоя-то и подарила мне... —он метнул проси¬ 
тельный взгляд на председателя, но тому с мужиками было только до 
самого себя. — Возьми свой пиджак, коли нужен... Он, к тому же, и 
тесен мне, в плечах теснит... — неловким голосом предложил Половин¬ 
кин, делая движенья, точно жег плечи ему Аннин подарок, и вытер 
лоб ладонью, 

— Чтобы! чтобы!.. — замахал на него руками Егор Иваныч, как 
в припадке безумья, перегибаясь в пояснице то туда, то сюда.—Денно 
и нощно за вас, благодетелей, бога молим... что посетили вы сирую 
домуху мою... не погнушались! — он с надрывом ударил себя в грудь 
и одновременно смахнул с губ пену неистовства. — Осеменили, можно 
сказать!.. Носите, носите на здоровьице пиджачок мой! В морду еще 
меня ударьте, ну ударь, ну!! — Половинкин стоял, как каменный, перед 
комаром, досадливо звеневшим перед глазами. Все лез комар: — по¬ 
годи! Трепачком 'заставим вас ходить! животишко мне лизать ста¬ 
нешь... гусак жирный!.. 

— Не доберешься, пожалуй, — попробовал посмеяться Сергей 
Половинкин, пробуждаясь от каменного своего оцепенения. 

— Что ж, петушиное слово знаешь, что ли?., что и не доберусь 
до тебя... — ярым шопотом издевался Брыкин.—Хлопушек твоих, ду¬ 
маешь, побоимся?—кивнул он на наган и ручную гранату, подвешенную 
на ремешке к Половинкинскому поясу. 

— Не в хлопушках, братец, дело, а высоко, братец ты мой, по¬ 
ставлены!—затеребил усы Половинкин: признак того, что гневался. 

— Кем же ты, батюшка, поставлен? —прикинувшись старухой, 
прошамкал Брыкин. — Богом, что ли?.. 

— Чортом!! — гаркнул, окончательно озлясь, Половинкин и, пока¬ 
зав Брыкину язык, прошел в дверь. 
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Второй конь, статная кобылка, принадлежал, видимо, Половинкину. 
Через минуту с улицы донесся до Брыкина мерный ее топ. Егор 
Иваныч успел добежать до окна. То, что он увидел, еще больше 
взъярило его. По пустынной и пыльной улице, залитой неистовым 
солнцем, уезжал Половинкин. Худящая Подпрятовская собачонка над¬ 
рывалась от лая, вертясь у лошади в ногах. Сергей Остифеич махнул 
хворостинкой, кобыла ринулась вперед, а собачонка оторопело замерла 
перед облаком пыли, побитая и растерянная. 

Мужики все еще гудели, но уже тише. Матвей Лызлов звучно 
отчитывал Васятку за не в меру ревностное ведение дел. Васятка 
глядел мрачно. 

— Декрет был про гуж, —в десятый раз оборонялся Васятка.— 
Третий пункт! 

— Третий есть, значит—и четвертый будет!—наступал отец. 

— Нет там такого...—все больше румянился Васягка. 

...Полдневная жара стихала, но все — и избы за окном, и лица 
мужиков, и белая председателева рубаха,—все было кумачево-красным 
для выпученных Егоровых глаз, по всему бегали одинакие юркие 
кружочки головокружения. Даже прохладная зелень яблонь, нагретая 
зноем, испускала, казалось, из себя на Егора моргающий красный 
свет. Красное проступило отовсюду в Егорово сознанье. 

Только когда отошел на сто шагов от исполкомского места, 
лообдуло с него начинавшимся ветерком гневную истому. 

VI. Вступает Семен. 

Вскоре еще одним солдатом прибавилось в Ворах. 

Последние восемь верст пришлось хромать солдату в ночное 
время, — влекло его неудержимо домой. Был этот солдат громоздкого 
рсста, и на дорогах не напрасно косились люди на его большое лицо, 
на его нескладный можжевеловый костыль, —этакая разбойничья 
кочерыжка. Поистрепался в жаре военных неурядиц, но и теперь 
видно было: истовое дитя Воровской стороны, костяк широкий, поме¬ 
стительный, есть где сердцу ходить. 

Потому, что приходил он с другого края, чем Брыкин, попадались 
ему и места иные: лесные, неоткрытые. Итти было приятно по холодку. 
Приятно было возвращаться из тревожных городских зыбей в свою 
зеленую лесную глушь, где—вен сна!—наступает неудержимая лесная 
лавина, где —вон они!—полянки, не топтанные, кажется, ни человеком, 
ни конем. Но давала себя знать подраненая нога, залеченная лишь на¬ 
половину. Отзывался каждый десятый шаг судорогой на его лице, 
а на каждом сотом останавливался отдохнуть. Ладно еще, что никогда 
не бывает утомительна кладь путешествующего в одиночку солдата — 
Дойдя до опушки, он присел на пенек. 
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Ночь приходила к убыли. Небо прожелтело легонько с восточной 
леской стороны, в нижнем слою походя на новину, новокрашенную 
ольхой. Стояла настороженная тишина, словно всякое прислушивалось 
из глубины своих нор, с высот своих гнезд к неуловимому началу 
восхода. Яблоками пахла предвосходная та пора, точно горы их были 
навалены где-то поблизости. Вдруг зарделись земные закраины, заго¬ 
лубела желтизна. Похолодало на одно мгновенье. Потом воздух вздрог¬ 
нул,—ударили по нему первые быстрые лучи. Не сразу, но вскочил 
один, нечаянный, и на письмо, которое разложил солдат у себя на 
коленях. 

Тут разом заворошился лес: все живое запищало, закричало, за¬ 
свистело, полезло, громоздясь и вопя, на широкую солнечную волю. 
И месяц, гость ночи, зачарованный, не спешил уходить, хоть и сгонял 
его с неба умножающийся свет. 

Впереди текла Курья, в версте за нею сидели Воры на холму. 
Далеко влево, на взмахе глаза, высились Свинулннские развалины. 
Подул ветерок и донес, не расплескав, к солдату разнозвучные голоса 
пробуждающегося села. Резкий, как и первый солнечный луч, впла* 
вился в воздух пастуший рожок. Тяжко щелкнул невидимый бич. 
И вдруг вся тишина наполнилась криками выюняемого на луг скота, 
даже тесно стало от звуков. И было понятно, что о том же кричит 
и корова, и овца, о чем и листок, и птица, и всякая лесная мелюзга. 
Из крайнего заулка бурным потоком высыпали овцы и кони. Воздух 
чист, как ключевая вода. Пыль, отяжелевшая за ночь, не подымалась. 
Не пылят утренние дороги ни под шагом, ни под колесом... 

Ущемилось воспоминаньем солдатово сердце. Дым и небылица! 
Вот так же и он выганивал скотину и все силился выдуть из Лыз- 
ловского рожка хоть четвертинку пастуховской песни. О чем играл 
в давнем детстве Максим Лызлов? Да обо всем, что видано. Видел 
бегущую собаку старый Максим, о бегущей собаке и пел рожок! — 
Солдат встал и захромал ближе к Курье. Воспоминанья неотступно 
следовали за ним. Глебовская пойма, — здесь резали с Пашкой дудки 
из вёха, а там, под ветлой, дремал Максим. Вон там, где от зимы 
осталась вёха, замычала первая корова. Вот здесь мужики навалились 
на провинившегося Максима, — все заровнялось, и не узнать теперь 
по сочной, острой траве, как притоптана она была двенадцать лет назад. 

Двенадцать,—небылица и дым! Брыкин нашел, едучи женихаться. 
Мать отпаивала молоком и целую неделю прятала Сеню в риге. 
Потом —Зарядье. Дым и небылица, тоска и боль. Настя, чье письмо 
теперь в Солдатовой руке. Кричит Дудин, и смеется Катушин, жизнь 
и смерть, дым и небылица. Потом война. Потом еще война и рана в 
ногу... Как молодой кусток в лесном пожаре, сгорела юность, и вот 
золой играет ветер, задувает ее в глаза, и глазам больно. 

Стадо приблизилось к Семену, располагаясь по его сторону 
Курьи. Опять, под той же ветлой, где и Максим, сидит пастух и плетет 
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обычный лапоть, а пастушата собираются купаться. Несбыточное 
и повторяемое нз века в бек! И вот Семена потянуло к пастуху, и он 
пошел хромым шагом, а не доходя шагов трех, поздоровался громко 
и дружелюбно? 

— А ну, дед, закурим, что ли! 

— Закурим, коли так, — спокойнехонько поднял веселые глаза 
старик, и снова запрыгал шустрый кочеток, прогоняя лыко в петли. 

— Из солдат вот иду,—сказал Семен, опускаясь на траву возле 
пастуха. 

— Из солдат?.. Ну, и то дело... А я лапоть вот плету! — согла¬ 
сился старый и покосился на драную Семенову шинель. — Росисто 
ноне, не садился бы! Испортишь еще, часом, казенное-те добро... 

— Обсушит! — засмеялся Семен, протягивая ему махорку в 
горстке,—Эк ты ядовитый, старичок.., ядовитей золовки! 

— А что старичек? Не нонешней выделки старичек, прочный! 
Нонешней-то выделки все шарики пойдут!.. 

Они закурили. Сладкие кольчики махорочного дымка, свивае¬ 
мые поземным ветерком, понеслись на стоявшего невдали быка. Бык 
пс нюхал воздух и, таращась рогом, подошел к пастуху, уставился 
в него, сторожА запах ноздрями и рогом. 

— Ну-ну! Ступай, товаришш, ступай! Куритель тоже нашелся...— 
замахал на него лапотной колодкой пастух. — Вишь, бабы-те, гляди, 
заскучали без тебя... Ступай! 

Бык понял и пошел к коровам. 

— Комар-то не ест? — спросил Семен, жадной струйкой выпуская 
дымок. 

— До Петрова дни ест, а потом уж ему не воля... потом засыхает. 
Мы не жалуемся! Сам-то в городе, что ли, жил? 

— Да... и в городе, — неохотно отвечал Семен. 

— Домой, значит? Очень хорошо...— и опять неторопливый ше¬ 
лест кочетка. 

С реки доносились возгласы пастушат, фырканья их и плески. 
В лесу захлебывалась кукушка. И потом жаворонки, жаворонки, 
неустанные песельники утренних небес, бултыхались в воздушных 
ветерках. 

— Живете-то теперь как? —спросил Семен, как бы вскользь. 

— Живем хорошо, ожидаем лучшего...—уклонился пастух. 

— А ты не бегай... Ты мне толком скажи, — настаивал Семен 
и досадливо потрогал длинный пастуховский кнут. — Ведь вот я две¬ 
надцать годов дома не был. 

— Двена-адцать, ну скажи - и...—равнодушно подивился тот и 
переложил кнут на другую сторону, взяв его прямо из Семеновой руки. 

— Так как же?.. — ждал Семен. 

— Да что, как есть мы деревенские обытели, живем, и всякий нас 
судит!,. —начал издалека пастух. — Одним словом, босы не ходим! 
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Было б лыко, а сапоги будут, — и подмигнул своему суетливому ко* 
четку. — Се-еньк! — вдруг закричал он подпаску, натягивавшему на 
себя рубаху после купанья, — сгони корову с поймы-те! 

— Так как же? —все не отступал Семен. 

— Да вот и так же! И насчет одежи совсем гоже! В мешок ру¬ 
кава вшил, вот и гуляй. Мужику нашему что! Селедка да самогон 
есть, вот, значит, и царствие небесное! —хитрил пастух. 

— Не об одеже спрашиваю... Нонешним довольны ли?..— глухо 
сказал Семен, хмурясь от недоверия старика. — На фронте*т говорят, 
говорят, бывалошнее время, так мозоли на ушах-то скочут... Я тебя 
как своего спрашиваю. 

Пастух отложил недоконченный лапоть в сторону и бережно 
потянул из почти докуренной папироски. 

— Ты ко мне выходишь, парень, из лесу, в ранний час. Кто ты¬ 
не знаю, зачем ты — не пойму. А может ты меня, парень, на дурном 
словить хочешь, может тебе награду наэначут, коли ты старого Фрола 
за воротник возьмешь?.: — внятно и строго проговорил старик, зорко 
и неодобрительно оглядывая Семена, — На-ко, ехали мужики в водо¬ 
полье, подсадили этакого. Так, ничего себе, с хриповатиной только, а 
чтоб оружье там, так даже и нет. Дорогой-то и брехали... Известно, 
какие только у мужика слова во рту не живут! И о холоде говорит, 
а слова жаркие... Человек-то и подкараул ил I.. 

— Савелья знаешь? — прервал его Семен и встал, раздосадован¬ 
ный пастуховской осторожностью. 

Самокрутки их докурились, разговор истекал. 

— Поротого? Как не знать! Эвось меринко его стоит... 

— Ну к, а я сын его. Ты мне не веришь, а я и сам в пастушатах 
у Лызлова год проходил...—с обидой сказал Семен, гладя рукой 
короткоостриженную голову. 

— У Максимки, говоришь, ходил?—загорелся разом пастух, 
и глаза его стали светлы и веселы, как голубое небо. — Помер Ма- 
ксимко-те! Я-те уж Фрол Попов называюсь, а Максимко помер, да-а... 

Признав в Семене своего, старик так разошелся, что даже попро¬ 
сил еще табачку на завертку, но первоначальный Семенов вопрос так 
и остался без ответа. Только рассказывая о Зинкином луге, прогово¬ 
рился опасным словом Фрол, Но тотчас же оказалось, что пора по¬ 
дошла перегонять стадо на другое место. Фрол поднялся, уже на ходу 
успев сказать: 

— Эка теснота! Чуть не догляди, а уж в низину прутся. 
Эк небеса-т просторные, вот бы где Фролу Попову стада свои 
гонять!.. 

...Семен шагал. Утро начиналось со зноя, и уже было в воздухе 
как бы отраженье дальней грозы. Поджарая собака, лежавшая возле 
новенькой только что проконопаченной Лызловской избы, проводила 
Семена стеклянными, осовелыми глазами. У дома вскинул глаза на 
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черемуху, возле которой—подсказала память—с кворешник. Шест стоял, 
а деревянного домка на нем уже не было. 

...Савелий обертывал йогу, низко склонясь с лавки, Анисья доста¬ 
вала горшок из печи. Когда Семен вошел, Анисья, мать, обернулась 
на дверь, в испуге развела руки, и каша грохнулась на пол. 

— СветнкиІ— вскричала Анисья, и полоумной радости исполнились 
ее глаза 

— Плешь тебя возьми! — оторопев от восторга души, ставшей 
в старости податливой на быстрый смех и нечаянные слезы, вскочил 
и Савелий. 

...Он, умытый, блестя обветренной кожей лица, сидел за столом, 
а мать хлопотала вокруг, то*и-дело поглядывая на сына. 

— Угости отца-то табачком, — шепнула на ухо Анисья. — Мужику 
без табака маета, трубокурам - те... 

— Закурим, папаша!—сказал Семен Савелыо. 

А Савелыо не сиделось на месте. Он елозил по лавке и все 
закрывал глаза, соображая что-то, что ему нравилось. 

— Дойдем! — вскричал он наконец.—На Людмиле Иванне тебя 
женим, на поповской дочке! Вот благородно выйдет!.. 

— Нашел, нечего сказать, — засмеялась мать.— В просвирку 
девка ссохлась! 

— Дак зато поповна, жена-а! — вразумил Савелий. 

— Уж и забыл! Ведь выдали Людмилу-те Иоанну, на Фоминой 
еще выдали! — укорительно сказала Анисья. —За Гусаковского, за 
нечесаного, выдали! От вековушества своего и пошла... Совсем ты 
у меня, отец, из ума выжил! 

— За Гусаковского?., —испугался Савелий и сразу погрустнел.— 
И тут дошли!.. Чем бы ни навернуть, только б пообидней!.. 

И, опечаленный, он снова стал разматывать онучу, вполслуха 
слушая Семеновы неодобрительные рассказы о войне и городе, кото¬ 
рому подходит ныне непреодоление и раззор. 

И вдруг захохотал пронзительно и тонко Савелий: вель экая ду¬ 
реха, хоть и поповна... променяла такого червонного козыря на лох¬ 
матого Гусаковского попа. 

VII. Приезжий из уезда уговаривает мужиков. 

Все находила на Аннушку сонливость в последние сроки. 

Оттолкнутая Сергеем Остифеичем и все еще не излеченная от 
любви к нему, окруженная чужими, лежала Анна на лавке в темных 
сенцах, в предродовой болезни. В избе ужинали, в плошке горел жир. 
Сидел за столом, кроме домашних, Фрол Попов,—уже тяготели ко сну 
старческие глаза, еще сидела повитуха, бабка Маня Мятла. В молчаньи 
хлебали щи, когда закричала Аннушка... Аинушкина мука была недол 
гая, скоро держала Маня Мятла мертвеиького восьмимесячного. 
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— Порох, что ли, с водкой пила?..—сухо спросила Мятла, накло¬ 
нясь к уху стонущей Аннушки. 

— Не-е... льняными лепешками, — простонала Анна. 

Бабка пошла с ребенком куда-то на задворки, метя за собой 
пол подолом, — откуда и прозванье, — неодобрительно качала головой. 

На четвертый день, до срока, Анна встала и даже не спросила 
о младенчике, куда зарыли. С утра ушла куда-то. Видали ее в лесу, 
у лесной избы, видали и над Мочиловским омутом: Курья впадает 
в Мочиловку в трех верстах от села, здесь омут. Нигде Аннушку не 
останавливали от дурной мысли, но видно также был силен в ней по¬ 
зыв к жизни, как и к смерти.. 

Домой она вернулась лишь под-вечер, проплутав весь день. Была 
бледна, как выпитая. Войдя, села на лавку летала сидеть бездельно. 
Так сидят соседки в чужом дому и нищие странницы. В сумерки во¬ 
шел Егор Иваныч, заметил ее,: стал что-то делать у печки. Она встала 
и пошла к нему, беззвучная и полная «неутоляемой скорби. Синяя 
кофточка гладко облегала ее крупные покатые плечи. 

— Егор Иваныч...—еле слышно произнесла она:—... вот и опроста¬ 
лась я. Суди меня теперя. 

— Какой на тебя суд?.. — визгливо прокричал Егор Иваныч.— 
Ты кошка, ты по рукам пошла... Уходи, не обступай меня! 

Словно тронутый. каленым железом, он заметался перед Анной, 
не находя нужного слова, самого оскорбительного, самого губительного 
из всех. 

Вдруг он замахнулся, высоко подкинув брови, но не ударил, 
а выскочил опять туда, на крыльцо, откуда пришел. Созерцание соб¬ 
ственной раны давало ему ббльшее удовлетворение, чем раскаяние Анны. 

А та постояла одна в потемках избы, прислушиваясь к начи¬ 
навшемуся дождю и мычанью недоеной коровы. Вдруг, помимо воли, 
вспомнила, как семнадцать лет назад —Анна была еще девочкой, мно¬ 
гого не понимала—травила тетка Прасковья пьянствующего свекра: 
запекала рубленую щетину в хлеб. Мысль об этом отрезвила Анну 
и согнала с нее тусклый налет тоски. Она подняла лицо к поталку и, 
устало улыбнувшись, сказала вслух: 

—...что ж ты меня гонишь?.. Стреляная баба что собака; кто 
погладил, тот и хозяин... Эх, Егорка! — Потом она сняла подойник со 
стены и, переваливаясь бедрами, пошла доить корову. 

Вскоре после того как-то случаем встретилась Анна с Петькой 
Грохотовым: Петька песни пел, как никто, был неженат — невеселых 
песен не ведал, он-то и убаюкал и приютил бездомное Аннушкино 
сердце. Снова до самого донышка норовой своей души наполнилась 
Анна любовью. И уже никто не проведал, что в третий и последний 
раз цвела Анна. , 

...да мир помешал.‘К жнитву темные слухи разбежались по му- 
жиковским избам: будут церкви закрывать и подвешивать печатки, 
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будут хлеб отнимать весь начисто. И как бы в подтвержденье рс 
сказней, собрали однажды под вечер сход для выслушанья реч 
уездного человека. Васятка Лызлов ходил по селу и усердно свирист 
в тот самый роговой свисток, которым когда - то собирал сходы Пр 
хор Стафеев. 

Сельчане собирались лениво, однако пришли все. Став поодал 
они подглядывали из-под козырьков и платков за всеми случайны! 
и неслучайными движеньями наезжего, А тот, путаясь в длинных пол 
брезентового своего пальто, ходил взад и вперед вдоль Сигнибедо 
ского амбара, тер руки и сам украдкой разглядывал мужиков. Гла 
у него были усталые и чуть-чуть напуганные. Минутами казалось, ч- 
он хочет сказать вот тут же сразу что-то очень хорошее, такое, чеі 
не место на митингах, где крик. Он останавливался, чесал себе лі 
и снова с утроенным рвением принимался ходить туда и сюда. Ма 
вей Лызлов, председатель, с двумя красноармейцами из тре 
приехавших с гостем, притушили из исполкома стол и две табуретк 
Исполкомские о чем-то совещались. 

А среди девок шли разговоры, чужие и насмешливые: 

— Нос-то, у него, у моргослепа, глядите, девоньки, ровно мол 
ток! Ишь, руки-те натирает. 

— С холоду трет! У них теперь в городу-т осьмушкой дра 
нятся, — фыркала в край головного платка другая, Праскутка. 

Третья хохотала не совсем без причины: 

— Жара, а он в пальте приехал!.. 

Бабы сказывали про свое: 

— Ой, с чего это глаз у меня обчесался совсем... До дырки д 
чешу! 

— К слезам, бабонька, — чинно говорила брюхатая Рублевска 
молодайка. 

Мужики — свое: 

— В Попузине на прошлой неделе Серега обирал. Скажи, хот 
бы мешок [оставил! Тетерину весь сад перекопал, искамши. Са 
и рыл!..—повествовал Бегунов. Опущенное веко придавало ему со ст< 
роны вид уснулой рыбы. 

— Почему б ему не рыть, не сам ведь сажал. Ишь рожу-т отр< 
стил, в три дни не оплюешь! — сказал не в меру громко другой і 
видимо, сам испугался своей решимости. 

— Вот и до нас доберутся, — подсказал Семей, стоявший тутже- 
Сами и отдадите! 

— Да ведь как не отдашь-те? — вздохнул тот, смелый: — вел 
требуют! 

Тем временем Васятка, сидя с самым насупленным видом за ст< 
лом, шептал что-то в ухо исполкомскому писарю, Козьме Муруков^ 
Муруковский карандаш, понукаемый Васяткой и время от времен 
обсасываемый владельцем, отчего оставались лиловые пятна на губа) 
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как угорелый, носился по бумаге. Васятка тоже имел уже лиловое 
пятно карандаша на щеке. Тут как раз Лызлов влез на незанятую 
табуретку — гость предпочитал ходить, вытянул руку вперед, пере¬ 
глянулся с гостем, можно ли начинать, цыкнул на воркотливую шопотню 
баб и предложил выбрать председателя. 

— Попа Ивана! —■ сказал в тишине измененный голос сзади. 

— Товарищи, кто это сказал?.. — закричал Васятка, весь задро¬ 
жав и подскакивая на табуретку к отцу. — Клеймите, товарищи, таких.' 
Это есть несоэнанне момента... 

— Матвея Лызлова, — чернильными губами предложил Муруков, 
не отрываясь от бумаги. 

— Мне нельзя... Из своей среды выбирайте, — сухо отчеканил 
Лызлов. 

— Ну-к Поболтан!—сказал Федор Чигунов, брат Афанаса. 

„Поболтай-что-нибудь“—было прозвищем советского мужика 
Пантелея Чмелева, всегда склонного к рассуждениям как об научном, 
так и ненаучном. 

— Поболтая, Поболтан... — закричали мужики, с хохотом встретив 
лредложенье Чигунова. 

— Ваську! — сказал Сигнибедов со злостью. — Он идейный... хочь 
отцу, хочь матери в морду даст. Ваську! 

Васятка слышал и стоял за столом со стиснутыми губами, то 
краснея, то бледнея. Быстрые глаза его метали молнии в неуязвимую 
Сигнибедовскую толстоту. Рука его рассеянно почесывала щеку, точно 
догадалась соскоблить чернильное пятно. Он наклонился к чмелевскому 
уху и настойчиво пошептал ему что-то. 

Мужиковский выбор остановился все же на коротконогом Чмелеве, 
который и не замедлил влезть на табуретку. 

— Итак, мужички, я ваш председатель. Очень хорошо, прошу 
меня слушаться!—начал он, блестя веселыми глазами. — Во-первых, 
мужички, поступило объявление от одного тут из товарищей... — он 
покосился на Васятку, как бы спрашивая, правильно ли передает он 
Васяткины слова:—... удалить Сигнибедова-гражданина совсем вон от- 
седа. Он как есть бывший кулак и понамарь... Как вы на это, мужички, 
посмотрите, а? 

Мужики молчали. Приезжий гость почесал длинный свой нос 
и озабоченно скривил губы. Полаяла вдалеке собака. Вздохнула баба. 
Скрипнул под Чмелевым табурет. 

— Не за то ль ты меня, Васятка, и гонишь, что я тебе в четвер¬ 
том годе пряников не дал?.. — спросил, весь багровый, Сигнибедов.— 
Ну, постой, доживешь до пряничка! — Сигнибедов уходил, не дожидаясь 
решенья схода, и, как у разбитого ударом, подрагивала у него правая, 
висевшая вдоль тела, рука. 

— Товарищи, он грозится! Вы слышали, товарищи?.. — горячился 
Васятка, чуть не плача.— Товарищи, общественное порицание ему... 

2 * 
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— Ничего, ничего... уходи, Павел Степаныч. Опосля расскажемі 
примирительно закричали мужики вослед уходящему. 

Пантелей Чмелев, закрасневшись так, словно бодягой в этот пр 
межуток щеки натер, залпом выпалил все, вычитанное за неделю 
газет, потом тихо и скромно прибавил немного своего, и это бедн 
свое стоило гораэдо больше всего прежде сказанного им. Мужи; 
внимали, но, стыдясь искренних глаз Чмелева, скрывали свое вниман 
смехом, 

— Мужик, а петушисто язык подвязан! восхитился Савели 
толкая сына в бок. 

— И какую ты кашу ешь, что ты такой умный! —> крикнул Луі 
Бегунов. 

— Про Марсию валяй! — крикнул дядя Лаврен, стоя невдалеі 
от наезжего гостя, и, заметив удивленный взгляд его, объясні 
охотно: —Он все про Марсию нас убеждает, будто и там люди ж 
вут... А мы ему не верим; этого и у нас, думаем, вполне хватае 
чтоб еще на небо такое же сажать! 

■ — А верно, хвати-ко про Марсию!—посоветовал и сам черный Гар 

сим, копаясь огромным пальцем в бороде и высматривая исподлобь 

За Чмелевым вслед влез на табуретку Васятка Лызлов. Но он та 
разбрыкался в первые же пять минут, что казалось — вот-вот из себ 
выскочит и полетит. Отец взял его сзади за рубаху и, стащив с табз 
ретйй, попридержал малость, пока не улегся Васяткин пыл. И тотча 
же после этого объявил Лызлов*старший, что будет говорить наезжи 
в Воры гость, уездный продкомиссар! 

Все еще широко улыбаясь над Васяткиной неудачей, гость ста 
говорить не влезая на табуретку. И с первого же его слова оборва 
лась веселость у мужиков. Бороды помрачнели, безбородые насупи 
лись» сдвигаясь тесным кольцом. 

—...про разверстку будет говорить, — предупредил шопотоі 
кто-то кого-то, но сообщение это мигом разраслось [в шум, и шуі 
этот почти мгновенно докатился до самых краев сельской площади. 

Наезжий, оказавшийся и в самом деле уездным продкомиссаром 
в подтверждение чего Муруков издали показал мужикам бумагу, при 
печатанную не однажды серпом и молотом, не Чмелевского нрава бьи 
человек. Говоря, он все время сбивался с сухого тона на какой-т( 
искренний, открытый, и тогда кидал слова сотнями, как одуванчш 
семена на ветер, в слепой надежде, что хоть одно процветет. Мужик» 
видели, что порой продкомиссар вдруг останавливался на полуслове 
точно вспоминал какой-то наказ, и начинал говорить по-иному,— 
слова начинал отсчитывать резко и четко, как бусы на нитке. Лице 
его тогда из бледного : становилась красным, и глаза, усталые как бь 
после тысячи бессонных ночей, начинали виновато моргать. Если Чме¬ 
лев любил поиграть непонятным словом, как ребенок играет с незна¬ 
комой игрушкой, этот теперь расставлял слова, как солдат перед боем, 
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. —...пути-де к победам трудами выщебенены. Голодает-де рабочий, 
брат и сын ваш. Люди злые, в трудовой правде неправые, хотят ядо¬ 
витым зубом взять нас, идут полчищами, несут смерть. Красная-де 
армии разута и раздета, хлеба у мужика просит. „Дай хлеба, братишка! 

Отвоюем_отработаем, один у нас с тобой кошель!.." Хлеб нужен. 

Не будет хлеба — мрак будет. Мрак будет — мор будет. А там. и пре¬ 
дел всякой гибели: воссядет вновь на мужиковскую спину всякая 
явная и неявная насекомая тля... 

Долго говорил наезжий. Где-то по заоколицам играл ' повечерие 
на домодельной свирели Фрол Попов, на ночь приганивая скотину. 
И уже соглашались Воры, крутя лбами, что и впрямь невыгода от¬ 
даваться ііаново Свинулиным в помыканье... Как вдруг, разойдясь 
и вспомнив наказ из уезда — речи вести твердые и суровые, чтоб не 
почувствовал мужик какой-либо несвоевременной потачки, ругнул 
наезжий гость проклятых дезертиров, ютившихся в ближних к Ворам 
лесах и пригрозил мерами особой строгости всем, кто имеет сноше¬ 
ния с ними. 

Сход заволновался, бородачи, все как один, повернулись к гостю 
чуть не спинами, а Прохор Стафеев, старик белой и аршинной бороды, 
подошел к наезжему вплотную и, руку положив на плечо ему, сказал 
спокойно и твердо: 

— Ты, федяі тинтиль-винтиль, дезертиров-те не особо ругай. Это 
всё сыновья наши! Как же нам с сыновьями слова не иметь? Ты при¬ 
ехал плести, ну и плети, а грозить не грози. Нас и при царе тяпали, 
тинтиль-винтиль, да мы не молчали... 

Словно только этого и ждали остальные, закричали враз: 

—...сами овеяны высевки жрем, что лошади! — очень тоненько. 

— Про это нам дедушка Адам врал, да мы не верили!—хрипучим 
басом. 

— Товарищи, держите тишину!.. — надрывался со своей табу¬ 
ретки Пантелей Чмелев, с тоской поглядывая на Муру нова, все пи¬ 
савшего и писавшего что-то. — Просите слова, кажному дам вы¬ 
сказаться!.. 

—...озимь вымокла... капусту улита поела...—неслось с бабьей 
стороны. 

— А у меня тетка вот горбатенька, — деланно сиротливым тоном 
сказал Федор Чигунов, выходя наперед и опираясь на Муруковский 
стол. — И за тетку мне платить?.. — вдруг он вырвал бумагу из-под 
руки писаря и, порвав в клочки, бросил себе под ноги. — Довольно 
тебе писать, Кузьма! Все*то ты пишешь, а про что —не знаем,—ска¬ 
зал Чигунов холодно. — А может ты донесение на нас пишешь, что-де 
противится народ?.. 

Кузьма вскочил и переглядывался с Лызловым и продкомисса- 
ром. Матвей Лызлов побежал зачем-то к исполкому. Васятка на¬ 
прасно взывал к мужиковской сознательности, выискивая в гудящей 
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толпе хоть пару сочувствующих глаз. Таких не было, — мужики 
дели в землю, некоторые расходились, но у всех на устах была с 
и та же мысль непримиримая и непокорная: мысль о Зинкином л 
Чмелев ускоренным ходом заканчивал собрание и сконфуженно 
тал резолюцию о всемерной поддержке, о сознательном откошс 
к моменту и о прочем. Те из мужиков, которые оставались, в » 
рошей задумчивости, чесали бороды, затылки, пазухи и зады. I 
ходились кучками, по-двое и по-трое, не дождавшись конца. 

Да и сам продкомиссар, поугрюмевший сразу до последней 
пени, направлялся к исполкому в сопровожденьи Пети Грохотова, 
раясь не обертываться ни на мужиков, ни на старуху, пристава 
с чем-то сзади. Продкомиссар был человеком неплохим, добрым и ч< 
ным, но городской; дважды был ранен на гражданских фронтах 
одну пулю, третью, носил где-то под дыханьем, где мать ребе 
носит. Эта третья и придавала ему порой твердость, которой, воо< 
говоря, в натуре у него не было. Когда был назначен продовс 
ственным комиссаром, понял одно: отбиваться голыми руками отяі 
генеральских ватаг легче, чем путешествовать вот так, по деревн 
с продовольственным отрядом. К исполкому идя, в который у 
раз задавал он себе вопрос вслух, чтоб вслух и ответить: о чем < 
думают?.. 

— Кто это? — спросил Петя Грохотов, неся навыкат мощи 
свою грудь. 

— Да мужики... О чем они молчат? — повторил комиссар. 

— О чем им думать?—усмехнулся Грохотов.—Им думать-то 
когда, они работают... Скотинка безъязычная н та больше думает у н 

— А вы что?., пили сегодня?—спросил, морщась, продкомисс 

Из Петина рта явственно донесло до него душным сивушн 
запахом. 

— А попробуй тут не выпивать, —с задором вскинул голе 
Петя. — Я вот уж сколько здесь! В нашем деле не обойтись. Ви 
коли его не смазывать, в час при хорошей работе сработаться мож 
А сколько на тебя гаек, сказать, за неделю-то навернут! Тут уж 
то пошло, кто кого переупрямит... 

Когда они всходили на крыльцо, продкомиссар обернулся к пі 
ставшей старухе: 

— Ну, чего тебе, бабка? Метешься, ровно хвост... 

— Не хвост, а бабушка тебе, голубчик! Ослобони ты меня, ( 
тюшка, от грамоты. Бабы-те засмеяли вконец. Тебя, сказывают, Еі 
ровна, грамоте теперь будут обучать... — зашамкала старуха, отча* 
шаяся в своем невиданном горе, н смахнула слезу. — Зубов-те у меі 
батюшка, уж нету... Куды мне грамота? А я тебе... — и тут старухи 
лицо приняло плутоватый оттенок: —... а я тебе, голубок, чулоч 
свяжу, тепленьки! Шерстка-то еще осталась у мене... 
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И от жалости и от смеха где-то в груди защемило у продкомис¬ 
сара: 

— Я не по той части, бабушка! По грамоте — это к другому... 
Я по хлебу! 

— А?.. Прости, батюшка, глуха стала, полудурка совсем...—засуе¬ 
тилась старуха, деловито приставляя свое большое морщинистое ухо 
к самому продкомиссарову рту. 

— Я не по той части... Я по хлебу!! — закричал ей в глухое ухо 
продкомиссар, почему-то избегая жалобного старухина взгляда. 

— Ну и ну, лебедочек мой, — ус покоен но запела бабка, кивая 
головой.— А то совсем меня, старую, зашпыняли! И ситчику, слышь, 
выдавать не будут?.. 

...Далеко за полночь горел свет в исполкомской избе. Продко¬ 
миссар сидел за Лызловским столом, положив голову на руки, и глядел 
на прямой, желтый огонь коптилки. На столе перед ним лежал листок, 
а на листке был нацарапан донос на Васятку Лызлова: 

„. .Как я сочувствую... готов помереть, то я и спрашиваю, пра¬ 
вильно ли так. Васятка Лызлов гонит самогон в лесной избе, тайно 
от отца... продает на царские деньги, несмотря что деньги ничто, 
кроме как бумага. Я его спросил, зачем ты, Васятка... он объяснил... 
хочу ехать в город учиться... а как у него денег нет, то и хочет... Как 
я сочувствую, то и спрашиваю... разве это советская работа... самогон 
гнать...“ 

Был этот безграмотный клочок без подписи. А другой клочок, 
грамотный, мелко исписанный чернильной тиной и лежавший рядом 
с этим, имел полную подпись продкомиссара и гласил так: 

„...Прошу отстранить меня... от занимаемой должности... несоот¬ 
ветствие. Предлагаю... на гражданский фронт, принимая во внимание 
незначительные хотя бы мои заслуги перед... Сам происходя из кресть¬ 
янского сословия, но оторванный от него городом, затрудняюсь вести 
работу в крестьянской среде..." 

Продкомиссар перечел свое заявление трижды и при третьем 
разе зачеркнул слово „затрудняюсь", надписав поверх его „не могу". 
Посидев еще минуты три он перечеркнул слова „не могу", но не сумел 
подыскать другого слова в замещенье зачеркнутого. Тогда он собрал 
все остатки чернильной тины на перо и жирно перечеркнул все за¬ 
явление накрест, резко и необычно властно для него самого. 

Он задул свечу и подошел к окну. Светало. Особенно убогой 
казалась в рассветном свете бедная обстановка Воровского исполкома. 
На улице было полное безветрие. Левая сторона неба набухла розо¬ 
выми и желтыми купами, словно всходила к недалекому празднику 
пряничная опара. Посреди пустой улицы стоял бычок, с вечера отбив¬ 
шийся от стада. Он мычал, вытягивая шею к заре. Помычав, прислу¬ 
шивался, как повторяет его отстоявшееся эхо. 

...Продкомиссар открыл окно. 
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VIII. Петя Грохотов в действии. 

Воры разверстку так и не выплатили, по молчаливому соглаш 
нию между собою, ни в один из последующих дней. Нашлись нек 
торые, принесли в исполком по доброй воле по пуду за едока, — т 
в Сигнибедовском амбаре и стояли только двадцать мешков, лото* 
что уплатили только советские мужики, да еше те, кто надеялся отк 
питься пудом. Ссылались мужики на неурожайность, на мокроту, і 
сухость, на все тридцать три мужиковских бедства, до которых уеэ> 
ному начальству как бы и невдомек. Этого исполкомщики и ждали, 
этому и готовились. С утра вышел продовольственный отряд.вобхс 
по селу. 

А на краю Воров жила бессемейная бобылка, бабка Афанаі 
Пуфла, прозванная так за лицо неестественной широты. Давно ул 
состояла Пуфла с соседкой тетей Мотей в ссоре из-за куриных яиі 
которые нанесла Пуфлина Рябка в Мотином малиннике. Мотя яйі 
эти оттягала у соседки в свою пользу, а Пуфла положила в .серді 
своем прищемить за это Мотю, Она и донесла Пете Грохотову, делаі 
шему обход вместе с председателем и двумя красноармейцами, чт 
в таком-то месте у тети Моти хлеб припрятан. Мотю и прищемилі 
И, из беды в беду кидаясь, доказала Мотя на другую соседку слевг 
что и та не без хлеба живет. Так и. пошло перекидным огнем, ка 
в пожаре бывает. 

Докатилось дело до Фетиньи Босоноговой, — у Фетиньи будто бі 
в дубовом срубе хлеб ссыпан. А врыт-де тот сруб сбоку гумна, три шаг 
от огуречной гряды, отметка — кол из можжухи, а на колу — лапоті 
Обливаясь потом от жары, пошли продовольственники к Фетинье, хле 
из сруба погрузили на телегу бесспорно, тихим ладком. И уже напра 
влял-было Васятка Лызлов телегу с хлебом на ссыпной пункт, гд 
принимал хлеб приехавший третьего дня комиссар, как вдруг сглуп, 
надоумилась Фетинья на Рахлеевскую. избу показать: у Рахлеева-д 
Савелья на пять подвод хватит. Рассказывая во всех подробностях 
имела в виду Фетинья, что за ее указку с нее самой разверстку ско 
стят. Хлеб Фетиньин, однако, Васятка увез, а Петя Грохотов, бывшні 
и на этот раз для придания себе духа бодрости под легчайшим хмель 
ком, не выдержал и укорил бабу в ябеде с пьяной прямотой: 

— Экая ты, Фетинья, душевредная. Язык-то у тебя без совести 

- А ты на мене, кобель, не щетинься! Гусак леший, неблаго 
дарный!.. 

В Пете моментально взыграл хмелевой его задор, и если бы т 
перехватил вй-время злого короткого взгляда Фетинъина мужа, мужика 
похожего на железный шкворень, вымазанный дегтем, может быть ѵ 
стукнул бы Петя в загривок сварливую бдбу за обиду. 

В нескладное время подошли исполкомщики к Рахлеевском> 
двору. Хозяева сидели за обедом. Близился полдень. Докашивать на 
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Среднее поле спешил Семен. Он, обжигаясь, глотал пустенькие щи, 
:идя спиной к раскрытому окну и обсушиваясь от пота. Когда обна¬ 
жалось днище второй плошки, сказала Анисья изменившимся голосом: 

— К нам идут. 

— Со звездой путешествуют!—кротко захохотал Савелий, наме- 
<ая на значок, прицепленный к Грохотовской груди. 

Семен выглянул в окно. Разверстщики всходили на крыльцо, и 
/же подъезжала к дому, скрипя в несмазанной оси, исполкомская 
эбширканная телега. Один из красноармейцев имел за поясом топор. 
Семён встал из-за стола и отошел в угол, под полати. 

Первым вошел Грохотов. 

— Упарился,-г-вздохом надул он щеки, обросшие пухом, и груз- 
іо сел на лавку. — Ей-ей, ровно с самовара текет. Даже сапоги взо- 
ірели, хоть выжимай! 

Усевшись, он оглядел всех, наклонился пощупать носок сапога, 
>асстегнул черную тужурку, застегнутую наглухо, и засмеялся, погля¬ 
дывая на молчащих хозяев. 

— А мы к вам в гости пришли, — с добродушной хитротцой 
іроизнес он Анисье, которая дрожащей рукой переставляла с места 
іа место крынки молока. 

— Другого те времени нельзя было выбрать?..—тихо спросил 
^емен. — Поесть не дадите, ходите... 

— Нельзя, товарищ,—строго пояснил Грохотов, но строгость не 
ила к простецкому его лицу. — Вас-то много, а я один всего!—*» он 
юказал Семену свой мизинец, остальные пальцы он прижал к ладони, 
>удто их и не было. • 

— Это действительно, немного вас! — вслух подумал Семен и 
іарочно-грубо кашлянул. 

— Немного, немного, товарищ,—согласился Грохотов,—А нет ли, 
етка, попить чего? — он подмигнул настороженной Анисье. — Кваску 
ам с мятой, наварили небось... к Петрову-то дню! 

— Было бы что варить-те! — проворчала Анисья, не сводя глаз 
: крынки молока. — Хлеб-те до последней колоснны весь изъели... Про- 
кились совсем! 

— Чего и не было, все прожили! — загрохотал Петя и перегля- 
іулся с Лызловым, стоявшим у порога. — Ну, что ж, пойдем, поищем,— 
і встал. 

Он постучал о печку согнутым пальцем, притворившись, будто 
ірислушивается: 

— Тут нет ли... Ты как полагаешь, Матвей Максимыч? 

— Ищите, где хотите, больше нету...—сказала Анисья и сухо под- 
хала губы. — Снесла вам четыре пуда. Нету больше... 

— Нету?.. — в притворной задумчивости повторил Грохотов.— 
Іу, молись, бабка, Федору Студиту... —и, быстро перейдя сени, Грохо- 
ов вошел в горену. 





ЛЕОНИД ЛЕОНОІ 


26 


Тут было заметно прохладней, не было мух, пахло скиснувш 
молоком и лежалым мужиковскнм скарбом. Молоко стояло в камор 
направо. 

— Послушь, братишка, — остановил Грохотова Семен. Говор 
мать —нету. Почему не веришь? 

Петя не ответил, постоял с полминуты, принюхиваясь, и вдр 
указал красноармейцам на пол горены, простеленный домотканн 
пестрой дерюжкой. 

— Вскрывай полі — сердито приказал он, но обернулся взгляну 
на Анисью. 

— Зубов-то не скаль, — со злом за мать сказал Семен. — Ты л 
май, раз тебе приказано ломать. А зубов не показывай!.. 

— Не вяжись...—добродушно огрызнулся Грохотов, следя 
работой красноармейцев.—Все равно, братишка, сейчас драться не стан 
Жарко... вот потом, по холодку!.. 

А те уж делали свое дело быстро и ловко, без особых повр 
ждений; чувствовался навык в их точных и уверенных движеньях. От 
топором боковой плинтус, шедший во всю длину горены, один лег» 
как спичку, приподнял топором половицу. Другой попридержал ее 
с колен заглянул вовнутрь, почти касаясь щекой чисто выметенноі 
пола. 

— ...есть! — сказал он без всякого оживления, даже со скукой. 

Подошел заглянуть и Матвей Лы зло в. Заглянув, покачал голове 
и отошел назад. 

— Много?..—лениво спросил Грохотов. 

— Да найдется, — отвечал за Лызлова другой красноармеец, рыж 
ватенький, работая уже над третьей половицей. — Соломой тут укрыт 
не видать. 

— А клейно работают, — восхитился Савелий их работе. — Я ка 
закладывал так трое суток заколачивал, пра-а... 

Некоторое время только и слышно было поскрипыванье дерев 
потом пыхтенье рыжеватенького, выворачивавшего мешки из подполы 
Шесть мешков были уже вынесены самим Лызловым и погружены » 
подводу. На спину ему накладывал рыжеватенький. Когда же рыж< 
ватенький спрятался в подполье, Лызлов просто попросил Семена по; 
нять мешок, и Семен не отказался. 

— Скоро, что ли? — появился Васятка в дверях. —Лошадь и 
стоит. 

— Два еще! — прокряхтел голос рыжеватенького из глубины по; 
полья,—Запиханы далеко. 

— Ты подвяжи лошадь-те к палисадничку, — посоветовал Лызло 
сыну, выглядывая в окно и вытирая полой рубахи обильный пот. 

И в самом деле, лошадь вся была облеплена паутами и слепням; 
Она напрасно дергала кожей и била хвостом. Улица заволакиваласі 
полуденным зноем. Каждый камень горел исступленным теплом, насы 
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цая жаром и без того накаленный воздух. Чьи-то колеса прозвучали 
верху, и тотчас же, подымая ленивую, затяжелевшую пыль, хромая 
колеях, прокатились вниз Брыкинские кблесны, управляемые им 
амим. 

— Эй, Егор Брыкин, Егор Брыкин!.. — закричал ему Лызлов, напо- 
овину высунувшись из окна. — Ты куда катишь?.. 

— В лес поехал, — остановился тот, сильно придерживая неспо- 
ойную по жаре свою кобылку. —Вот по твому мандату сучки еду 
обирать!.. 

— Ты б не ездил, — крикнул Лызлов.—Мы сейчас к тебе придем, 
олько вот у Савелья управимся. 

— Там бабы у меня остались!—отвечал Брыкин и, подхлестнув 
обылку, быстро покатился вниз. 

— А ну и ладно, с бабами так с бабами!—вслух согласился Лыз- 
ов и, взвалив на спину последний мешок, легко потащил его из 
эрены. 

— Ну нет, уж ты уволь, Матвей Максимыч,—сказал Грохотов 
иу вдогон, отдуваясь и расправляя плечи.—После полудня уж отпра- 
имся... А теперь соснуть бы часок-другой.*, жару переспать! 

Все двинулись медленно вслед за Лызловым, вон из горены, на 
рыльцо. 

— Эй, товарищ, — остановил Грохотова Семен голосом придушен- 
ым и срывающимся,—а дыру-то кто будет заделывать? —Он показы- 
іл рукой на развороченный пол. 

— Сам и заделаешь, — нехотя откликнулся Грохотов, сбегая с 
эыльца. 

Семен догнал его уже на улице и сильно выкинул руку на Гро- 
зтовское плечо. Откуда-то уже набралось народу, все глядели, видя 
э решимости Семенова лица, что дело впустую не кончится. 

— Я т ебе велю дыру заделать,—тихо сказал Семен, дыша утруд- 
енней. Губы его утончились и стали какого-то горохового цвета. 

— Сенюшка... отступи, отступи! — вертелась около него мать, со 
трахом поглядывая на устроенный в Сигнибедовском амбаре ссыпной 
ункт, о чем гласила и надпись, сделанная деггем по стене. Оттуда 
аправлялся к месту спора сам продкомиссар в сопровожденьи Лыз- 
эва. — Брось, Сенюшка, не к спеху дырка... вечером придешь—зано¬ 
сишь! 

— Пусти...—разомлевшим от жары голосом, сказал Петя Грохотов, 
ілясь стряхнуть с плеча Семенову ладонь. Но та крепко держалась 
і влажную мякоть Грохотовской кожаной куртки. — Пусти, я тебе 
тбы-зубы наизнанку выверну! — вяло посулил Грохотов и, пременив 
жь на досаду, отпихнул Семена в грудь. 

— В чем у вас тут дело?..—подошел в эту минуту продкомиссар, 
іглядывая Семену в лицо. — Бросьте, товарищи, ссориться... не время 
шерь! 
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- Семен глядел в продкомиссарово лицо как-то особенно пристал ы 
Лицо продкомиссара было уже видано когда-то Семеном, но тепе 
оно походило на остававшееся в памяти, как отраженье в неспокойн 
воде на глядящегося в воду. 

— Да ничего,—сказал Семен, приподымая одну только прав] 
бровь. — Гусачки свое место забыли.,. Не пройдет ему даром эта дыр* 

<*-:Камешком кинешь?*—поддразнил Петя Грохотов, разглажив 
смятое плечо.—Конечно, обидно, что плохо спрятано было... врав и наіш 

Народ все собирался, но Семен уже ушел. 

Дома он взял косу, подвесил к поясу кошолку и отправился і 
луг. Косил он в тот день с небывалой яростью,—на тройке проеха- 
было в его прокосе. Уже не разнеживало, а жгло солнцем стрижену 
его голову, мутился разум. Был страшен Семен на этой последні 
своей косьбе... 

IX. Непонятное поведение Егора Брыкина. 

И уже подавала прохладку в село Курья-речка,—кудри истом* 
разметав, меркло солнце на западе, за лесом, —и уже отпел все свс 
вечерние кукареку горластый Фетиньин петух, — тогда возвращал? 
Брыкин из лесу. 

Видимо устав немало на лесной рубке, шел он возле своего возк 
еле переставляя ноги. В кблеснах лежали свеже-срубленные деревы 
Необрубленные макушки жердей мели дорогу и оставляли за к6ле< 
нами полосу следа. 

На взъезде в гору, когда поровнялся с Пуфлиным домом, увиде 
Егор шумливую ораву деревенского ребятья. Выстроясь в рядок по 
заколоченными Пуфлиными окошками, дразнили ребята Пуфлу, выш 
вая согласным хором: 

— Бабка Афанаса — тупоноса! Бабка Афанаса — тупоноса, тупс 
носиіцая... 

Но едва завядя под горой въезжающего Брыкина, бросили ребят 
бабку до времени, поскакали к нему, крича самую последнюю дере 
венскую новость. Странным образом, еще издали внял Егор ребячьем 
сообщенью. 

— Гусака... Гусака убили! Дяденьк, Гусака убили! — прокрича. 
грязный мальчонок в одной рубахе из мешочной ткани, без штанОЕ 
самодельным кнутиком на бегу взбивая пыль. 

— Убили... Вот сюда, дяденька... кро-овь! — строго говорил: 
ласковая девчоночка, ясными глазами показывая себе на плечо. 

— Кто убил?..—спросил Брыкин у девчоночки, медлительно пово 
рачивая к ней шею. 

— А солдат убил! — оживленно вскричал третий мальчик, самыі 
загорелый из всех, прыгая и подтягивая спадающие штаны. И тотчаі 
же ребятишки повторили хором:—солдат убил!.. 
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— Да солдат-то кто?..—тихо переспросил Брыкин, стараясь ожи- 
ять остановившийся в неподвижности взгляд. Ему это удалось, но тот- 
іс же стали разъезжаться в разные стороны глаза,— так бывает, когда 
эчется спать или когда с обеих сторон достигает опасность. Толко¬ 
эго ответа он так и не получил. На крыльце своей избы объявилась 
ведрами бабка Пуфла, и снова полетело ребятье на тупоносую шум¬ 
ам назойливым роем. 

Дее так же медленно Брыкин подымался в гору; Где-то помычала 
эльная корова. Возле долбленой водопойной колоды стоял Афанас 
игунов, поил лошадь. Егор Иваныч знал, что Афанас увидел его, но 
олчал Афанас, а глядел туда, в замшелую до зелени колоду, полную 
эды. 

У колодца остановил кблесны Егор Иваныч. 

— ...приключилось у вас тута? — спросил Брыкин, трудно ворочая 
шком и стараясь заглянутъ в лицо Афанасу. 

— Да... парня тут испортили,.— неохотно сказал Афанас и опять 
іядел в воду, где шумно фыркали лошадиные губы. 

— Как же так испортили?..—недоуменно колыхнулся Брыкин. 

— Да испортить-то испортили... а только кто же так бьет? — 
э ротки м быстрым жестом Чигу нов прочеркнул себя от плеча до того 
еста, где сердце. —В голову метить надо было... 

— Так, значит, уж плечо подошло... Тот, кто метил, знал, куда 
гтил,—осторожно сказал Брыкин, очень сутулясь и глядя, туда нее, 
колоду. 

— Счастье его, что Серега-то уехал. Он бы все село перетряс 
і товарища!— Лошадь Чигунова перестала пить, и теперь он понукал 
*, подсвистывая. 

— Какой Серега?.. — оторопело взглянул Брыкин и мгновенно 
:потел. 

— Да Половинкин... кому же еще! —и Чигунов стал уходить, так 
успешно, словно ждал еще вопроса от Брыкина, какого-то самого 
іавного. 

Егор Иваныч, непонимающий и сразу обессилевший от пота, 
юрее ткнул свою кобылку кнутовищем, чем хлестнул,—кблесны. снова 
іекрипели, и продолжился до самого дома след неотрубленных макуш. 
рыкин, подходя к дому, все обгонял свою кобылку, а обогнав, под- 
ігивал ее к себе за узду. 

У дома, едва привязав кобылку к черемухе, рзбежал Егор Иваныч 
> крыльцо, с крыльца оглянулся: улица была странно пуста. Косые 
эанжевые тени блекли на короткой траве Воровского лужка. На 
ыселках стучали: кто-то отбивал косу. Срединную улицу переходил 
рохор Стафеев, появившись из-за поворота дороги. Точно желая, 
’обы именно Стафеев не приметил его оглядывающим село г Егор Иваныч 
ітнулся в избу и присел на лавке. Тут только целиком обнаружилась 
о усталость. Он стал дышать с открытым ртом, при чем все не мог 
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справиться с собственным языком. Все вылезал язык наружу. Во все 
теле было ощущение вывихяутости... 

Дом был пуст, никто Брыкина не окликнул. На столе мок/ 
в лужицах похлебки хлебные крохи, оставшиеся от ужина. Валялас 
еще опрокинутая солонка, но соли в ней не было, как и во ва 
волости. Еще стояла плошка с недохлебанным. По всему этому съедо< 
ному мусору лениво ползали мухи, сосали из лужиц, объедали ра: 
мокшие корки, нап >лзали одна на другую,—черные и головастые, ка 
показалось Егору Иванычу, 

Висела в простенке календарная картонка,—барышня очень в тако 
шляпе. Напряжение Егора Иваныча дошло до такой меры, что н 
мгновенье мелькнуло в голове: вот сейчас эта бледнорозовая, покнца 
раскроет рот еще шире и закричит во всю волость. „Глядите, како 
у него лицо! Глядите, какое лицо у Егора Брыкина! Возьмите Егор 
Брыкина. Лишите его дыхания!" Егор Иваныч вздрогнул и насторс 
женно засмеялся сам над собой, смеялся—точно всхлипывал. Сме 
оборвался, когда две мухи, сцепившись, сели перед ним на краеше 
стола, — Брыкин тупо глядел на них и не понимал. Теперь всякиі 
шорох, даже и мушиный, вызывал в нем нли мимолетную дрожь, илі 
странно длительную зевогу. Зевалось больно, во весь рот, до вывихг 
челюсти, до боли в подбородке. Рассудок Егора Иваныча пому 
тился бы, если бы он в эту минуту услышал свое имя, произнесен 
ное вслух. 

Совсем бессознательно он зачерпнул из плошки и проглотил 
Со странным чувством удивленного вкусового отвращенья он про 
следил, как идет во внутрь этот противно-пресный клубок загустевшегс 
картофля. Вдруг понял, что сделал не то: ему хотелось пить. Едва же 
понял, что именно пить хочется, жажда сразу утроилась. Неуклюже 
вылезая из-за стола, он уронил большой нож на пол. Он замер от звука 
паденья и с выпученными глазами зашикал на нож, чтобы не шумел 
так громко.—Ушат был почти пуст, только на дне оставалось немного, 
Егор Иваныч зачерпнул ковшом и, вытянув жилистую шею, заглянул 
вовнутрь ковша. В мутной воде метался головастик. Он бился о же¬ 
лезные стенки ковша, отскакивал, и одно уже неудержимое всхле- 
стыванье головастнкова хвоста показывало со страшной наглядностью, 
сколь велик в нем был ужас перед этим тв е РДьш и круглым, куда 
он попал. 

Егор Иваныч держал ковш в руке и полоумным взглядом наблюдал 
эту юркую серую дрянь, еле отличимую от цвета воды, когда услышал; 
по улице кто-то едет верхом. Рывком столкнув ковшик на крышку 
уШата, Брыкин подскочил к окну и ждал, когда покажется из-за 
деревьев тот, кто ехал. Вдруг, по-жабьи раскрыв рот, Егор Иваныч 
издал горлом неестественный и короткий звук, какой будет, если 
мокрым пальцем провести по стеклу. В звуке этом выразилось все 
животное недоумение Егора Брыкина. 
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По улице, торжественно и властно покачиваясь в седле, ехал 
сам он, в черной тужурке, Сергей Остифеич Половинкин, убитый 
в Егоровом воображении. Белая его лошадь шла мерным чутким шагом, 
помахивая подстриженным хвостом. Проскользнуло нечаянное сообра¬ 
жение. Серега ли убит? Но в суматошном метании своем и не заметил 
этого соображения Брыкин. Каждая частица усталого Брыкинекого 
тела кричала, прося пить и пить. Он махом подскочил к ушату и, не 
отрываясь, осушил весь ковш до дна. Вода даже без бульканья про¬ 
лилась в его выпрямленное горло, и опять поражающе пресен и не- 
утоляющ был Егору Иванычу вкус воды. Питье р асслабило его. Опять 
напала раздирающая рот зевота. Кое-как он переполз к койке и 
повалился за ситцевый полог, В последний раз он выглянул на мер¬ 
цавшее сумерками окошко и упал куда-то в яму. 

Яма была пустая и холодная, н казалось, что Брыки некое сознание 
находится в ней где-то посреди, в подвешенном состоянии. Долго ли 
его сознание пробыло в этой яме, само оно бессильно было определить. 
Очнулся он уже затемно. Трещала коптилка на столе, задуваемая 
ночным ветром из окна. Черные тени вещей очумело скакали по 
выбеленной печке. Полог был уже отведен кем-то в сторону, но опять 
не было в избе никого... Весь опустелый, недума юший, он лежал 
на боку, глядя на огонь красными, опухшими, не отдохнувшими глазами. 
Над огнем летала бабочка-ночница, гораздо менее проворная, чем ее 
пугающая тень. 

Вошел кто-то, чьего лица не понял Егор Иваныч. Лицо вошедшей 
женщины оставалось в тени. Она пошла затворить окно. ,Аннушка!— 
догадался про нее Егор Иваныч.—Ко мне пришла! Вот она подойдет, 
и я прощу ее. Дам наставление к жизни и прощу. Теперь все прошло... 
Ведь его больше нету, нигде нету!" Женщина, закрыв половинку 
окна, подошла к Егоровой койке и, приподнявшись на носках, села 
на краешек ее. Егор узнал теперь, это была мать. 

Она посидела с полминуты, потом встала и пошла затворить 
вторую половинку окна. Потом она снова подсела к Егору. 

— Ну... что? —спросила она голосом твердым и спокойным. 

— Кто убил-то?..—приподымаясь на локтях, с тусклым, молящим 
блеском в глазах, спросил Егорка, 

— Как кто убил?.. — крикливой и неубедительной скороговоркой 
отвечала мать, часто моргая, — Семен и убил... Савельев сын, Семен, 
убил! 

Егор Иваныч с глубоким вздохом опрокинулся обратно. В изго¬ 
ловья у него лежал тулуп покойного отца. Овчина сообщала Егоровой 
шее приятный холодок. Он закрыл глаза и с минуту лежал совсем не¬ 
подвижно, почти не дыша. Вдруг он вскочил, почти сбросила его с койки 
внезапная догадка. 

— Топор-те... топор...— закричал он, поводя выкатившимися гла¬ 
зами.—В кблесны вбит... в передню лапу!! 
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— Лежи, лежи,—тихо и по-прежнему сухо сказала мать,по-баб 
засовывая под повойник прядь волос. — Нбчего уж, лежи. Замы, 
я тооор-те... 

Снова, расслабев, упал на отцовский тулуп Егорка. Ему вдр 
стало легко, так легко, как ни разу в жизни... Никаких забот в жизі 
больше не стало. Все стало ясно^ и понятно. Нежданно голова зараб 
тала с безумной четкостью. Вспоминалось: ехал по прилегающему 
Ворам полю. Там сорный бугор. На бугре стояли репьи, многоголовы 
колкие и красные,—репьи в закате. Потом въехал в село, мальчиші 
бегут... Кто-то стоял у Пуфлиной загороды, гнедой масти: или петух, ш 
собака... нет, петух! Потом девчоночка, у ней соломинка в волоса 
Чигунов поит коня,, Чигунов знает всегда и все. Мухи ползают і 
столу. Крепкий, целый и живой, едет Половинкин, осязаемый выа 
ценным Егоровым глазом. Потом пил воду.,.. 

И вот Егор Иваныч опять поднялся, но уже ненадолго. 

— Мамынька...— зашептал он по-ребячьи жалобно. — Мамыньк 
я головастика проглотил!.; : 

Яма уже поджидала его, и .он покатился в нее, .цепляясь за койю 
за овчину, за протянутую погладить сына сухую руку матери. Это 
обморок был даже нужен Егорке; как отдых. А мать глядела раск< 
сившимся взором за черное окно, и по лицу ее скакал тот же красн< 
ватый, утомляющий свет коптилки, 

X. Пантелей Чмелев. 

Постороннему человеку представлялось это дело так. 

Тотчас же от Рахлеевых разверстщики пошли обедать к Пантелеі 
Чмелеву, советскому мужику. Подходила обеденная пора. Полден 
выдался нестерпимый, сожигающии. И в самом деле, немыслимо был 
ходить в такую жару по избам и вскрывать мужнковские тайники. 

,, Чмелев сам встретил их-т-Петра Грохотова, Матвея Лызлові 
и продкомиссара. Он почтительно и хлопотливо усаживал их за стол 
покрикивал жене подавать (Скорее. Гости расселись. Матвей Лызло 
поглаживал русую, круглую бороду, ею заросло у него все лицо. Пет| 
Грохотов писал что-то в записную книжку. Пррдкомиссар с неприметны» 
любопытством приглядывался к хозяину. 

Пантелей Чмелев и в самым деле стоил продкомиссарова вни 
манья. Небольшой ростом, он таил под наружным тщедушием свои» 
какую-то тихую, внутреннюю силу, видную только через глаза. Он« 
блестела оттуда то короткой вспышкой ума, то какой-то чудесно* 
добротой, то, вдруг, врлей. Был Чмелев порывист до суетливости, н< 
в суетливость свою вносил он осмысленность, суетливостью своею оі 
не тяготился. 

- Казалось бы: владеть Пантелею Чмелеву при его трезвости большой 
девять на девять, избой с обширными холостыми пристройками. 
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а в четверть избы печь, а в печи всякие мужиковские яства. Да 
и ходить бы ему не шіоше покойного Григорья Бабинцова, который 
на сход иначе и ие выходил, кроме как в жилетке. Не везло Чмелеву; 
нещадней, чем других, мочалила его жизнь. А ущербы посещали его 
хозяйство не вследствие какой-нибудь нестройности—у Пантелея глаз 
щуркий и зоркий,—а по недогаданным причинам, которые как майский 
снег. Как снег! — вымокало в мокрые весны вчетверо против других, 
градом выбило втрое, случалась ползучая дрянь—пожирала вдесятеро, 
словно слаще было на Чмелевских полосах. Так и всегда с незадачливым 
мужиком: сторожит его и в темную не погодную ночь и в погожий 
полдень хитрый, несытый враг. 

Этот Чмелев, растеряв двух сыновей на войне, остался жить 
вместе с женой и глупой Марфушкой. Марфуша Дубовый Язык 
приходилась ему дальней сестрой. И оттого, что не оставалось Чмелеву 
утехи в жизни, стал ее искать в хозяйстве своем Чмелев и нашел. 
Кроме того происходила в те годы революция. Перетасованы были 
карты наново, пошла новая игра по небывалым правилам: некозырные 
хлопы побивали заправских королей. 

— Это теперь мы оправимся, вот как накипь сымем... — говорил 
за обедом Чмелев, в ответ на продкомиссарский вопрос, как живут.— 
Суди сам, друг! У нас до девятьсот пятого один самовар на деревню 
приходился, а теперь коли уж нет самовара, так значит пропили! 
Тут еще кооперация... опять же наука! Все это предоставлено. Вот 
как Свинулина погромили, книжек я наменял у мужиков, на курево 
хотели, да бумага толстая. Очень достойные книжки. Ну, скажи, на 
всякий предмет есть своя книжка. Очень увлекательшхесть! Например, 
сказать, по нашему делу, по хозяйству. Да и не по нашему, вот скажем: 
похождения капитанской дочки! Очень подробно про все! Бабы-те 
мои ругаются,—добавил он улыбчатым доверчивым шопотком, — очень 
на книгу злы, городская затея, времени отымает много... А как я гляжу, 
нам без города никуда. Вот ты намедни говорил, что без гвоздя да без 
ситцу не проживем. Я тогда, конешное дело, промолчал. А только это 
ие так. И мы ходим, штаны-тене гашником назад надеваем. Куэяецы-т 
ха ткачихи и у нас есть. Город нам из других причин нужен. Эвон, 
гретевось слышу, баба махонького моего поучает: в мышу, говорит, 
<остей нет. Он, говорит, не имеет кости, потому и может в любую 
цель вобраться. Растянется на аршин и лезет. Вот откуда вам итти 
іадо! Заместо старшего брата вы вам нужны. И потом, конечно, 
гонять нужно мужика... Без понятия, так лучше уж воду толочь! 

Окончив речь, Чмелев стал со смущеньем передвигать вещи на 
толе—тарелку с хлебом, солонку, ложки. Продкомиссар слушал, не 
ропуская ни слова, Петр Грохотов зевал, Матвей Лызлов посмеивался. 

— Вот так-то заговорит иной раз, так и заснешь под него...— 
аговорил Матвей Лызлов. — А правду говорит. Ты, Пантелей, лучше 
от скажи, как ты советским*то сделался. Он до этого любопытен,— 
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тронул он продкомиссара за рукав, — все расспрашивал меня вчер 
Вот ему это любопытно узнать. Пускай в городу расскажет! 

Продкомиссаровы длинные руки лежали на краю стола и пои 
пывали бахромку розовой скатертки, нарочно для гостей вынутой 
сундука. 

— В самом деле, расскажите... — попросил продкомяссар. — Я 
вообще очень рад, что познакомился с вами. Только вот в этом пуш 
я с вами несогласен. Сперва, по моему, нужно вековую кожуру сня 
предрассудки, я хочу сказать, а там уж и дальше ехать. У вас-то к 
будто наоборот выходит?.. 

— А вот я и скажу,—прищурился Чмелев, разглаживая шитье сі 
тертки ладонью.—Вот и у меня причина была, и невелика, а затрону, 

И как бы смутясь внимательного взгляда продкомиссара, щ 
нялся сурово сцарапывать давнишнюю грязцу со своих обмоток Чмелі 
Младший Пантелеев сын умер уже в Ворах и одно только оста в 
в наследство отцу: эти серые крепкие обмотки. Чмелев накручивал 
прямо поверх мужиковских онучей, отчего получались у него ноги неі 
данной толстоты. Поэтому всегда он помнил о сыне. 

Из Пантелеева рассказа выходило приблизительно следующ< 
Прошлым годом ездил Чмелев в уезд,—поездка долгая, в два конца 
неделя, потому что летняя дорога обводила вкруг всего Кривоносо 
болота. Кривоносово — потому, что и сюда достигали передние р і 
бродные шайки Пугача, — руководил их Кривонос. Он и скрывал 
в этом болоте, когда двинулись царские войска брать Пугача.— 
когда ехал там Чмелев, подсадил к себе по дороге человека, вст{ 
ченного под вечер. Видно, что человек хороший, в исполкомах подво; 
не требовал из-за страдного времени, значит—сочувствующий мужиі* 
Его, так и шедшего от поля до поля, и подобрал Чмелев. 

— Садись, подвезу,—сказал Чмелев. 

— А что ж, и сяду,—отвечал тот. 

— Как звать-то? Ишь борода-т черная какая! 

— А звать меня Грнгорьем,—отвечает. 

Ночные пути не коротки, а часы вкруг Кривоносова боло 
долгие. Разговорились оба. Лежал Григорий в телеге на спине, 
сене, и, глядя на ночное лунное небо, полное к тому же звезд, принял 
рассказывать про всякое: какие в небе звезды, какие им числа, из че 
сделаны и как до них люди докинулись умом. Рассказывал Григор 
не спеша, голосом тихим, посасывая самодельную трубку, А Чмеле 
хоть и молчал, слушал со всей остротой мужиковского слуха, и, хо 
была ночь, вдруг стало жарко Чмелеву от Григорьевых слов. 

— Очень дерзко насчет каждой звезды говорил. Я уж потом- 
и понял, кажная наука дерзкая!.. Тут я и решился спросить. А прав, 
ли, спрашиваю как бы ненароком, что до христова рожденья вот 
было звезд показано? А как родился, так и явлена первая.., Нам де; 
сказывали. 
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И уже ждал Чмелев, что загрохочет Григорий над мужиковской 
темнотой, над вредной глупостью Пантелеевых дедов, а Григорий не 
засмеялся. Тем же ровным толком объяснил он так, как сам понимал: 
ходят звезды по большому мраку... всегда ходили и всегда будут ходить, 
нигде им не поставлен срок. 

— Я и говорю, что-де может врешь ты?.. 

А Григорий вынул из сумки трубку, раздвинул ее и предложил 
Пантелею самому взглянуть, хотя бы на луну. Остановил подводу, 
Чмелев посмотрел и тяжело охнул. 

— Словно понимаешь, в сердце оборвалось что. Гляжу, а луна-те 
рябая! Батюшки мои, думаю... да как же так?! Ну, вот воску на снег 
вылить, так же. И очень мне захотелось тут до всего досмотреться, 
нет ли где-нибудь еще такого... одним словом, ну, непохожего! 

Чмелев, задрав голову, глядел в ночное небо и таким удивляюще- 
прекрасиым видел его в первый раз. И уже казалось Пантелею Чмелеву, 
что врастает он сам головой в эту черную зовущую пучину, в которой 
вдруг нашелся свой план и смысл. 

— Так мы и ехали. Он те заснул потом, а я все в небо и ротозел. 
Ротозел-ротозел, да на березу и наехал... —с тихим смешком пове¬ 
ствовал Чмелев. — Береза-то в этом месте на дорогу, вишь, вылезла. 
Там и объезд был, да я не видел, задравши голову. Очень это заме¬ 
чательный человек, Григорий! Все во мне перевернул, а не обидно... 
В уезде вылезает от меня да и смеется: а ведь ты, говорит, большевика 
зез! Вот уж тут-то, сознаюсь, и раззял я рот*те!.. 

— Это агроном с Чекмасовского поля, Григорий Яковлич 
звать,—вставил свое слово Матвей Лыэлов, откусывая хлеб. 

— А потом-то встречался с ним? — взволнованно спросил прод- 
комиссар. Он ел мало, зато слушал жадно. 

— Да наезжает-то часто... Все на картошку меня уговаривает. 
Эн меня учит, а я его, кто чего не знает. Складно у нас выходит. Он 
и останавливается у меня... 

— То-есть как это на картошку уговаривает?—заинтересовался 
іродкомиссар. 

— Да ведь местность у нас все больше прямая, как ладонь... 
Эпять же земля такая. Выгодней всего картошка, если, к примеру б, 
завод тут еще построить... А то далеко возить. Под уездом, там 
ють терочный один, бывшего Вимба, — объяснил Чмелев знающим 
гоном. 

Петр Грохотов пил молоко с хлебом и все время Пантелеева 
зассказа подзуживал Марфушу, сидевшую в отдалении. Марфуша уго- 
заривала его взять ее в жены, а Петр смеялся, что, мол, лицом нехороша. 

— А ты мне платье купит, хоротая тану,—тянула Марфушка. 
<ривляясь. 

— Э, нарядить тебя значит? Этак не выйдет! Наряди пень, и пень 
сорош будет. 


з* 
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— Я не та рая,—твердила Марфуша, и глупое лицо ее на мгнове 
озарялось настоящей мольбой.—Возьми Петрутка... Больно мне надо 
в девках-те ходить! 

— Ладно, вот через недельку)—пошутил Петр, и встал славкг 
Вы уж тут рассказывайте, а я поспать пойду,—громко сказал он.— 
сеновал к тебе можно, дядя Пантелей? Я ведь некурящий. 

— Ах да... Что у вас давеча за скандал вышел?—вспомнил пр 
комиссар, вопросом намарщивая лоб. 

— Это у Рахлеевых?— потягиваясь, спросил Грохотов.—Да та 
Каждый день бывает!..—и пошел. 

Уже без Грохотова стал Чмелев рассказывать, как он объясі 
про звезды мужикам, а мужики ему ответили: «нам ни к чему, 
землю пашем!Какие сам почитывает книжки, и как книжки помога 
ему жить. Обед уже кончился, и хозяйка, сняв скатерть, вытряхнула 
за окном. Стоял самый разгар полдня. Все живое дремало, да 
затихшие в остекляневшем воздухе деревья. Один только Чмелевсн 
петух, пышнохвостый и с плоским гребнем, ошалело долбил сухую п 
лушку под самым окном, ища в ней хоть капельку съедобного смысла. 

Скоро ушел и Лызлов, и продкомиссар со Чмелевым остались с глі 
на глаз в пустой избе. Полтора часа длилась их беседа, и все еі 
не устал слушать Чмелева гость его. Тут-то и вбежал очень бледн 
Лызлов и, не глядя ни на кого, сказал: 

— Петьку убили. 

— Где убили?..—вскочил Пантелей, обычно прищуриваясь. Подб 
родок его сразу как-то выдался вперед. Для своих лет он проявл 
удивительную живость. 

— Во ржи нашли... В плечо его хлыснули! 

— Арестовали его?.. — спросил Чмелев, потерянно шаря рук 
по столу. 

— Да-да, арестовать нужно, — заторопился продкомиссар изѵ 
нившимся голосом. 

— Семена-те?..— говорил Лызлов.—Убежал Семен. Я послал дв, 
исполкомских за ним... Он у одного винтовку вырвал, а другого повали 

— Куда же ему уйти?..—наощупь спрашивал продкомиссар. 

— Да в лес ушел, к этим... летучим. За Курью! Агафьина деві 
видала, через мосток бежал! 

— Очень плохое дело! —решил Пантелей Чмелев, наматыві 
и сматывая какую-то веревочку с пальцев.—Теперь уж не найти...- 
Чмелев встал и обернулся к окну. 

— Да, уж Семена не найти... это правда,—согласился Лызлов и пот< 
лоб,какбы стараясь стеретьсо лба печать заботы и повседневных волнени 

— Я не про Семена,—резко перебил его Чмелев.—Я про друго 
Утерянного, говорю, не найти. Очень плохое дело. Теперь начнется уж 

Так представлялось это дело человеку со стороны. Но не таким был 
оно всякому иному, знакомому с обличьем всех тех, кто населял Ворі 
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XI. Положение усложнилось. 

С этого дня быстрей пошло колесо. 

Село заволновалось, заметалось в целой сети событий и с каждым 
авиженьем все туже запутывалось в их лукавых петлях. Догадки 
будоражили мужиковские умы, одна другой непонятней. Ходило смут¬ 
ное указанье, скоро впрочем рассеявшееся, что Грохотова убил не 
Семен, а Фетиньи муж, мужик злопамятный и во хмелю неудержный. 
Это тем более, что и нашли-то Петьку на Фетиньиной полосе. Стран¬ 
ную хмельность Фетиньина мужа подтверждала и молодая Аксинья 
Рублева. Спросила Аксинья в тот вечер: „ты с чего это, Фетиньин 
муж, куражишься? Вот жена-те намылит тебе голову!". А Фетиньин 
муж объявил ей на это турка, то-есгь кукиш с вывертом и с при- 
бавком двух очень неуказанных слов.—Подпрятовская старуха утвер¬ 
ждала свое: всему писарь Муруков виной! Прислали из уезда на волость 
гри пары обуви: две пары женских полсапожек на высоком каблуку, 
а третьи —на картонной подошве бахилки, для покойничка. Лызлов 
Матвей и отдал жене своей пару, чтоб носила за Советскую власть, 
потому что совсем обносилась баба, ходила совсем босая, даже в церкву 
нечего надеть. Остальные две пары, и в том числе покойницкие, 
председатель сдал в цейхгауз. А тут Муруков и пришел: „дай, говорит, 
Матвей, и мне пару за Советскую власть. Я все дни напролет пишу, 
дай и мне\ Лызлов выдал ему покойницкие, а Муруков обиделся.— 
Задавали после этого вопрос Подпрятовской бабе: „дура ты, баба! 
Петька те при чем же тут?*. А Подпрятова так даже и озлилась: „да 
какого ты шута с Петькой ко мне лезешь? Како мне до Петьки дело. 
Хоть бы и всех их, Петек, переколотили!*—Третьи, у кого сыновей 
в лесах не было, проще всех объясняли. Сидели дезертиры, видят— 
Петька идет. Они и сказали: „товаришши, гляньте, Петька идет! Не 
скувырнуть ли нам его с дороги?*. Тут и был сужен конец Грохотову.— 
Четвертые такую околесицу несли, что и повторять совестно. 

Тяжелей ночи полегла на всех неоткрытая вина. Это потому, что 
в Семенову вину сперва не верили. И, когда в последующий день, 
встречались с исполкомскими, как-то особенно сутулились и скользили 
мимо, прикидываясь невиновными, и в самом деле невиновные мужики. 
Сигнибедов где-то выглядел, что послана в уезд красная бумага, какое 
злодейство учинено над советским человеком в Ворах. „Помяни мое 
слово, будет бабам вытья!"—сказал Ефим Супонев Гарасиму. Гарасим 
зти слова крепко в себя принял, стал бережно взращивать черто- 
полошье семя этих слов, хоть и жгло оно душу, и, прорастая, звало 
па новые дела. Та же самая чернота, что висела месяц назад над 
Врыкинским домом, могуче распростерлась теперь над всем селом. 

И верно, была послана в уезд бумага с нарочным красноармейцем. 
Должностным языком уведомлялось в ней, что приходят на волость 
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события чрезмерной важности,—нужна для предотвращенья их кре 
кая рука, и рука не пустая. Сообщалось также в бумаге мелким Мур 
ковским почерком, что полны окружные леса проходимцем дезерти 
ского звания, а особенно те леса, что зовутся Исаева Сеча и прилегай 
кольцом как к Ворам, так, с семиверстной длины, и к Попузину. 
живут дезертиры охотницкой коммуной, называют себя летучей бр 
тией, по утрам звонкими песнями перекликаются с птицами, нэпом 
ная о вредном своем существовании советским мужикам. 

И не доле того как в пятницу, в приходский праздник, носи; 
старички самогон своим блудящим сыновьям, с ними и пили. И ві 
село, пятьсот пар ушей, слышало, как наяривала в лесу оголтел* 
дезертирская гармонь, сопровождаемая балалайками. Вечер тот бь 
из ряда вон чуткий и слышный.—А орудует среди них за главно] 
дезертир Михайло Жибанда, удачник в любом непристойном деле.- 
Лишь.про то не было указано в Муруковском писаньи, что пусть 
среди летучих нет, у каждого винтовка, что имеются у мужиков и пул 
меты, наследие от царской войны, и всякий другой, годный дл 
убийства снаряд. — Про пулеметы посовестился упомянуть Лызлоі 
боясь подвести под полный разгром богатое свое село. Куцую, таки 
образом, бумагу вывез посыльный красноармеец в уезд. 

Четыре дня ехал гонец, а события не ждали. Катится колесе 
приспущенное с горы, не в бег, а вскачь,—где его опередить кволо 
мужиковской кляченке! Уже напряглись сердца Воров ожиданье! 
неминуемого. Уже свистел унывно воздух от размаха колом. 

На особом исполкомском совещании, происходившем в вечер Гро 
хотовского убийства, предлагал Матвей Лызлов не сдаваться на мужи 
ковские угрозы, дабы не показывать очевидной слабости. Продкомис 
сарово же предложение состояло в том, чтоб отослать часть мужнкоі 
с подводами отвозить собранный по разверстке хлеб на железнук 
дорогу. Смысл всего этого — продержаться неделю до прибытия рук» 
из уезда, твердо ведя однообразную линию в поведении, не искривля» 
ее ни в чем. Мужик Чмелев все время совещания только головой 
качал да хмурился. В продкомиссаровых словах виделось ему простое 
незнание мужиковских настроений. 

— Не поедут,—тихо сказал он.—Разве время теперь лошадей 
занимать? да и людей тож! Им тогда еще больше прицепка выйдет 
Вы, скажут, нам работать мешаете... 

Матвей Лызлов, ныне в выцветшей синей рубахе с ластовками, 
тер руки и все силился вызвать на лицо выражение неколебимого 
спокойствия. Однако то-и-дело высовывалась из его лица грустная 
улыбка. В его непрестанном постукиваньи по столу тоже звучала некая 
тревожность. Половинкин сидел у раскрытого окна и безостановочно 
курил. Один только Муруков все писал и писал, так близко прибли¬ 
зив нос к бумаге, что даже коробился от его приближенного дыханья 
листок. На минутку выходя из избы, он приклеивал хлебным мякишем 
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все новые и новые объявления на исполкомскую доску и притирал 
рукой, чтоб не сорвало ветром. Вернувшись, он шептался сЛызловым 
и Полови нкиным и писал новое уведомление, просившее мужиков не 
волноваться во имя ответственности момента, а с подобающим всякому 
гражданину спокойствием готовить теплые вещи к завтрашнему дню. 
Что же касается куриного налога, четыре яйца с курицы, то разреша¬ 
лось заменять яйца и медом, и воском, и полотном, и даже хлебом, 
у кого остался. 

Напряженность заседания этого, в котором участвовали восемь 
человек и которое было последним в Ворах, была усугублена еще 
тревогой по той причине, что в окружности уже начали пошаливать 
мужики. Накануне в деревеньке Малюге был убит председатель, 
мужик грубый, но прямой, которого знали и в уезде. Убийство ника¬ 
кими волнениями не сопровождалось, а просто вывели за околицу 
и убили ножом, труп же запихнули в трясину, такую тряскую, где 
тройка с седоками в две минуты уйдет. Малюгинские недаром за чер¬ 
тей слыли в окружности: живут в местах особо жидких и человека 
ценят не дороже нового топора, 

— Спать теперь придется только по очереди,—сказал Чмелев 
тихо.—Они если и полезут, то ночью полезут. 

— Ближе двух дней не полезут,—сказал Лызлов, размазывая 
Муруковскую кляксу по столу.—А готовиться, конечно, не вредно. 
Володьку-т Васильева тоже ночью взяли. — Володькой и звали Малю- 
гинского, убитого. 

— Обыскать бы их,—начал Половинкин, сосредоточенно промол¬ 
чавший все заседание.—Оружие отобрать, а там уж легче... 

Он не досказал, окликнутый сзади, из раскрытого окна. 

— Извиняюсь за беспокойствие!—сказал кто-то, на половину по¬ 
являясь в окне и, очевидно, стоя ногами на заваленке.—Дозвольте при¬ 
курить!—и теперь почти весь втянулся с незакуренной цигаркой в окно. 

Все увидали. То был среднего роста, уже не парень, с залихватски- 
палевым цветом лица. Светлые усики казались прикленными к верхней 
губе, такое было в них удальство. Подбородок чисто выбрит. Фуражка 
его, замятая и старого образца, чудом держалась на затылке, а на лоб 
приспускался гладкий завиток русых волос. Прикурив у Половинкина, 
он спокойно и без тени усмешки оглядел всех сидящих вкруг стола, 
свистнул, лихо козырнул, и сразу его не стало. 

Половинкин собрался-было продолжать свои рассуждения о не¬ 
обходимости обыска, но поперхнулся словом, пугаясь оцепенелого вида 
остальных. Чмелев переглядывался с Лызловым, Муруков никак не мог 
вытащить ручки из чернильного пузырька, точно держал ее пузырек зу¬ 
бами. Прочие имели вид такой, словно собирались вспорхнуть и улететь. 

Первым пришел в себя Лызлов, выругался и вылетел за дверь. 
Слышно было, как кричал он что-то часовому, и как побежал часовой 
за угол избы, на ходу щелкая затвором. 
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— ... в чем дело?—спросил Половинкин, обводя оставшихся гла 
зами. По мясистому лицу его разом пролегли четыре черных складки 

Никто ему не ответил. Все настороженно ждали выстрела, н< 
выстрела так и не последовало. 

— Так как же?..—повторил Половинкин, дыша с открытым ртом 

— Вот те и как же!—заворчал Чмелев.—А ты знаешь, кто у тебі 
прикуривал? 

— Ну?..—насторожился продкомиссар. 

— Мишка Жибанда... собственной личностью!—отвечал Чмелеі 
и пошел затворить окно. 

Тут вернулся Лызлов и неуверенно встал у притолки. Первое, 
что ему бросилось в глаза — Половинкин пересел от окна, и теперь 
позади него приходилась стена. Это он увидел, и об этом не промолчал. 

— Стрелять, Сергей Остифеич, будут, так и сквозь стену доста¬ 
нут!—громко сказал он,—Вертеться теперь нечего, стой до конца!— 
и, подойдя к столу, полез без спросу за махоркой в Половин кин ский 
кисет. 

... К ночи заболоклось небо. Ночь вышла душная, темная, не 
спокойная. Рассвет не принес облегченья. Тучи, словно из гор их вывер¬ 
нули, кремневых цветов, налезали друг на друга. Не упало из них ни 
капли на истрескавшиеся поля. Где-то за тучами неслышно перепол¬ 
зало солнце в знак Льва. Был канун Петрова дня. Цвела рожь. Мужики 
спешили покосом занять пустопорожнее время между Петровым днем 
и Казанской. Рожь выходила ранняя. На Курьей пойме, в виду Попу- 
зинских косцов, косили Воры с самого утра. 

Уже четвертина скошена была, когда поустали... Присев кто на 
чем, развязали узелки, стали есть. Вместо шелестящего посвистывания 
кос побежали по лугу тихие говорки, но смехов среди них не было, 
этот день к Дмитрию Барыкову приставала Марфушка, чтоб замуж взял: 
„возьми да возьми. А плохо говорю, так я молтать буду 1 *... К этому 
времени усилилась в дурьей голове истовая вера в грядущего к ней 
жениха. Только бы и посмеяться над ней, кудлатой и седой, над 
постылою всем босотой ее, над ее несвадебным нарядом — холстинная 
твердая юбка цвета белой лесной плесени. Было не до смехов. 

Поприслушаться к говоркам—со страхом услышать: в шумную 
половодную реку грозили сбежаться малые ручейки. Говорили словами, 
какими-то искривленными до неузнаваемости, маловнятными, но ка¬ 
ждое слово таило в себе темный смысл. Двое громче всех спорили: 
Лука Бегунов и Ефим Супонев. К ним подошли послушать и сами 
незаметно для себя вплелись в спор. Через десять минуг гудело то 
место криком и руганью. Собственно говоря, спора и не было, все 
на одном и том же стояли согласно, но нужно было сердцу дать волю 
гнева, а горлу —крик. Какой-то мужик в веревочных шептунах лез, 
посовывая в воздух кулаками, напирал на Прохора Стафеева, черты¬ 
хаясь и вопя. 
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— ... нельзя! Этак нам никогда из кнута не выйти.,. 

— Умных людей надо ждать!—стоя прямо и твердо, упирался 
Стафеев.—Тинтиль-винтиль, из палки не выстрелишь! 

— Умные-те все с голоду подохли. Мы уж сами! — налезал в шеп¬ 
тунах, усиленно суча кулаками. 

— Да как же!—метнулась на Прохора баба, решительно протал¬ 
киваясь в самую средину людской кучи.—Уродилась у мене на 
полосе*те лещая щетинка! Ее не замолотишь!.. Ячмени совсем не 
колосятся. А рази они мне дадут? А я самадесята! Вот ты и смекай!. 
Как же мне отдать-тоі 

— Так ведь отдала же! — сипло задорила другая баба, с носом 
в пол-лица. 

Уже получалось подобие схода. Стихало на минутку, но возго¬ 
ралось вновь. И снова наскакивали друг на друга мужики, замахива¬ 
лись впустую, отскакивали, кружили все неистовей. Природа затихала, 
прислушиваясь к бурлящему гуду человеческих душ. Тут в самом раз¬ 
гаре кто-то за спинами мужиков сказал чужим голосом: „смену надо - ... 

Слово это, произнесенное с твердостью, хлестнуло как удар 
ветра и сразу заставило умолкнуть гул почти всего луга. Медленно, 
точно боялись свихнуть шеи, поворачивали головы назад мужики. 
Вблизи никого не было, зато дальше, держась за тощую полевую 
рябинку левой рукой, стоял Семен Рахлеев. Как больной, он глядел 
со сдвинутыми бровями куда-то поверх людей и луга, куда-то 
в пасмурные обширности неба, откуда нависала почти отвесная туча. 
Не сводя глаз с Семена, мужики стали отступать от него, пятясь 
задом. 

Вдруг он сорвал с себя картуз и резко,—словно, отчаявшись, 
землю самое в поруки себе призывал,—ударил им оземь. 

— Э-ей, серячки!!—услышали первый его призыв мужики и уви¬ 
дели, как выдался он грудью вперед, точно ставил ее под удар.— 
Хочу вам рассказать, за что я Петьку убил... 

Слова у Семена были все какие-то подрагивающие, подрагивали 
и губы. Он уже не останавливался в начатой речи. Рябинка, зажатая 
в его кулаке, покорно потряхивала листьями при каждом его сло¬ 
весном нажиме. На лицо его, если бы вблизи стояли, было бы трудно 
глядеть мужикам. Нестерпимой болью, как у Федора Стратилата, осе¬ 
нилось его лицо. Он и сам не помнил потом, о чем говорил, потому 
что говорил как в бреду, но выходило складно,—как если бы с косой 
шел по цельной траве. 

Понуро стояли мужики, слушали с неслыханным вниманьем, хоть 
и не было ни одного сладкого слова в Семеновой речи. Промежутки 
молчанья в ней были как бичи: такими сгоняет воедино разбредшееся 
стадо пастух. Осью было то, о чем неумолчно болели Воровские 
сердца, Зинкин Луг, а вокруг оси вертелись все малые и немалые 
колесе: и ненасытный город, и прежний опыт, и грядущая расправа 
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за убитого Гусака. Первоначальное подозрение мужиков, что хоче 1 
Семен взбаламутить мир, чтоб собственное злодейское дело мирскил 
грехом покрыть, теперь рассеялось само собой.—Вдруг заплакалі 
маленькая девочка, держась за материн подол. Заплакала потому 
лишь, что особенно напряженно молчал ее отец, тяжко опершись н; 
косу. Услышав плач ее, мужики неожиданно загудели, чтобы поток 
так же неожиданно затихнуть. 

... Именно затишье наступило в Ворах. На улице никто ж 
показывался, назначенных яиц никто не принес. Уже неписанно был* 
объявлена война, но обе стороны молчали, выжидая ходов противника 
Поп Иван Магнитов, прикинувшись трудно-болящим, не служил никакой 
службы даже и ради Петрова дня, хоть и грозили ему чреватые 
последствиями мужиковские недоуменья. Даже ребятам своим воспре¬ 
тил Иван Магнитов выбегать на улицу, чтоб не напоминать о существо¬ 
вании в Ворах Магнитова Ивана. 

В неменьшей тревоге пребывал и исполком. Дважды ездил Сергей 
Остифеич в Чекмасово, на телефон, чтоб сговориться с уездом. Про¬ 
вода, пущенные по деревьям, оказались перерезанными. Из проводов 
наделала себе летучая братия невиданные запасы балалаечных струн. 
И в тот день, когда, отчаявшись совсем, в третий раз отправился Поло- 
винкин в Чекмасово, весело звенели на девяти дезертирских балалайках 
те самые советские провода, 

... Там, в лесу, выходил на средину пушистой лесной полянки 
долгоногий верзила Петька Ад. Он обхватывал себя самого длиннющими 
руками, подбирал полы рваной шинели и, с прыжка, укоротившись 
в росте, такого плясака показывал, что у толстопятого пензяка Тешки, 
первого плясуна у себя в Пензенской, зеленело от зависти в глазах. 

XII. Удар. 

Ввиду того, что не только яиц, но и яичной замены никто не 
принес, был предпринят обход по избам. Исполкомская комиссия, 
в составе продкомиссара, Матвея Лызлова и красноармейца, вышла 
после обеда второго дня из исполкомской избы и направилась на 
Выселки, откуда предполагалось начать. По настоянию продкомиссара 
выход был сделан без оружия, чтоб не будоражить зря мужиковского 
воображения. Только красноармеец был снабжен винтовкой, ибо, 
будучи без винтовки, он скорее возбудил бы подозрения мужиков. 
В той крупной игре, какая началась всего несколько дней назад, это 
было не только неудачным, а и бессмысленным ходом чрезмерно 
размякшего сердца. Этот необдуманный шаг и поверг наземь зловещую 
тишину того дня. 

А день выпал удушающий. Низкой облачной паутиной был 
заткан небесный свод. Парило. В безветренных полях никли цветы: 
даже и цветам нечем было дышать. 





... Кура от века бабьей птицей слыла. И едва пронизала Воры 
весть, что пошли обходом исполкомщики, побежали бабы к ним 
навстречу, наспех — на щеколды и засовы затворяя дома. Мужиков 
нигде видно не было, один только высокий бабий стон стоял на широ¬ 
кой улице села. Бабы бежали с пустыми руками, но гневные, встрепан¬ 
ные, похожие на наседок, вспугнутых с гнезда. 

Продкомиссар шел небыстро, немного поотстав от Лызлова с крас¬ 
ноармейцем, ушедших вперед. Их окружили и разъединили бабы, ра¬ 
зевая в ярости рты, гулкие как печные горшки. 

— Нет тебе яиц! —- кричало несколько баб хором. Их предельное 
возбуждение делало их опасными даже и для взвода солдат, а тут бы - 
ю всего трое, безоружных. — Грудные ребята у нас осолодку жрут..- 
а мы тебя, зевластого, яйцами кормить станем?!. 

—... раззор, раззор!—б.*зостановочно выла какая-то, напрасно 
:илясь прорваться к продкомиссару сквозь непроницаемое кольцо баб. 

Бабы оттирали баб назад и сами лезли на продкомиссара, кото¬ 
рый терпеливо повертывал голову то в одну, то в другую сторону. 
Какая-то, кривая и бесстыжая, со сбившимся назад платком, кричала 
пронзительно в самое его ухо, опираясь на его же плечо: 

— А у меня вот петух сломался... кур не топчет совсем! Дедку 
что ль закажу, чтоб кур топтал?.. 

Комиссар не слышал, а когда услышал, то потер себе лоб, чтоб 
мнятъ и вдуматься —мешал крик. А когда добрался до смысла лету- 
ковой поломки, стало уже поздно. Бабы, атаковавшие двух передних, 
эчевидно были злей и упористей. Напрасно Лызлов и шуткой и угро¬ 
зой и щипком за мужнее место силился отбиться от бабьего напора. 
Волна все подымалась, и уже нельзя было уйти из-под волны. 

Тут Фетинья, которая жгуче крапивы и горчей полыни, подхва¬ 
тила куру, запутавшуюся в бабьих подолах и напрасно искавшую вы¬ 
вода, и смаху кинула ее красноармейцу в лицо. Это случилось быстро. 
Гот не успел остеречься, куриная лапа попало ему прямо в глаз. Он 
юшатался, зажмурился и невольно отпихнулся от баб винтовкой. На 
5еду, в сутолоке бабьего бунта находилась и безвредная Рублевская 
лолодайка,— ходила на шестом месяце. Удар пришелся ей в живот. 
Эна высоко и нелепо взмахнула раскинутыми руками и с пронзи¬ 
тельным криком „убили“ повалилась на земь, среди расступившихся 
г ужасе баб. 

Вопль Аксиньи Рублевой был как бы молнией, гром не замедлил. 
]отня бабьих голосов подхватила Аксиньин вопль. Улица стала пустеть, 
>абы разбегались. И точно только этого последнего сигнала и ждали 
іужики. В подворотнях, в плетнях, в углах и закоулках заворошилось 
кивое и рассерженное. Мужики бежали с кольями, косами и топора¬ 
мъ Вынесся откуда-то и Егор Брыкин. Блестя полоумными глазами, 
>н волочил за собой шестерику, взмахнуть которой все равно у него 
іе хватило б сил. 
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— В колья... На тетку Комуну в колья!! — трубным голосом эі 
вывал Сигннбедов и несся снизу в распахнутой жилетке, обливаясь п< 
том и вытаращив глаза. 

— ... о - о - о!.. — ревел Герасим черный и несся с колом сверху 
взмывая пыль гулким топом яловочных сапог. 

Все трое — Лызлов, красноармеец и продкомиссар,— сбившие 
в кучу, оцепенело глядели вокруг себя. У Лызлова, как от великой бол* 
оскалились зубы, и был жуток желтый оскал крепких его зубов. Прод 
комиссар тер себе подбородок, бормоча что-то непослушными губам* 
А третий, зажимая ладонью подбитый глаз, с ужасом глядел уцелев 
шим глазом на бабу, поверженную во прах, на лежавшую рядо» 
с ней винтовку. Красивое лицо Рублевской молодайки синело и звере 
ло от судорог. Отовсюду приближались. 

— ... что ж это вы, товарищи, бабу мою обидели? — ядовито про 
шипел кто-то сзади. 

Они обернулись все трое. Тут-то и наскочил на них верхник 
ястребиным летом Гарасим черный. 

XIII. Воры гуляют. 

Сергей Остифеич провел весь тот день до самого вечера в Чек 
масове. 

Телефон не действовал, но в трубке как-то звенело, словно кто 
поддразнивал с другого конца порезанного провода. К вечеру Сергей 
Остифеич затянул ремень на шинели потуже и выехал в Воры. К это¬ 
му времени уже совершенно сложился у Сергея Остифеича план: надо 
заехать в Воры, за бумагами и с каким-нибудь поручением уезжать 
в уезд от начинающихся бесчинств... Ехал он не спеша, потому что 
небезопасно было шуметь по темени возле этого края Кривоносовых 
болот. По-разному шалила в этом месте летучая братия над проезжи¬ 
ми. А лошадь у Половинкина была белая: —хорошая цель и по тем¬ 
ноте. В одном повороте дороги Сергей Остифеич даже соскочил с ло¬ 
шади и вел ее на поводу, пока не миновал подозрительный осинник. 
Сергей Остифеич был прав: уже не храбрость, а глупость — подставлять 
себя под баловную пулю незнакомого удальца. 

С самого начала Попузинского луга ударил по Сергею Остифеичу 
ветер, донес всплески дальнего набата. Место тут было очень про¬ 
сторное. Сергей Остифеич вскочил в седло и хлестнул лошадь. Воры, 
окруженные лесами, не были видны Сергей Остифеичу: Сергей Ости¬ 
феич подъезжал с юга. Туг ему показалось, что видит на облаке отсвет 
огня. Причина набата стала ясна. Опасности не предвиделось. Сергей 
Остифеич еще раз подхлестнул кобылку. 

С опушки, ближней к Ворам, стало видно: пожар,—очевидно го¬ 
рел какой-нибудь из крайних домов. „Разойтись пожар не может, ве¬ 
тер не в ту сторону, А вместе с тем и хорошо: вниманье мужиков хо- 
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тя бы временно отвлечется на пожар. А там, может быть, и совсем 
схлынет, рассеется мужиковское волненье. Недолог мужиковскийгневі" 
Так думал Половинкин, трясясь в седле. Набат стал опять слышен. 
Исступленно и без сопровожденья малых колоколов, бухал большой, 
в суматохе утерявший все свое достоинство старшинства. „Должно быть, 
Пуфла горит!* — подтвердил свои догадки Половинкин и в третий раз 
подогнал коня. 

Он приближался к Ворам бесшумно, тонули в глубокой пыли сту¬ 
ки копыт. И вдруг перед самым селом стало жутко. Он напрягся до 
5агрового стыда и переупрямил страх. Привязав кобылку к перилам 
поста, он пеше добрался до подъема холма. Попалось на пути подобие 
аодоотводного рва, Половинкин переполз его. К этому времени стало 
:овсем темно, приходилось итти почти наощупь. Так, в темноте, он на¬ 
парил плетень крайнедеревенца. Жгучее, неосознанное любопытство 
)хватило Сергей Остифеича, — вот так же в царскую войну, когда 
з темноте нужно было миновать вражеский дозор или черный наблю- 
іакзщий глазок пулеметного гнезда, Это было любопытство здорового 
іеловека к смерти. — Приникнув к плетню,, выглянул. 

Несмотря на потемки, улица была вся видна, освещенная лохма- 
ым светом пожара. Горела исполкомская изба, стоявшая чуть-чуть на 
птіете. Ветер затих, и огонь выпрямился. Дыма не было, целые рои 
іебыстрых искр порхали по темноте. Красные сумерки стояли над 
елом. В улицах царило непонятное оживленье. Вдруг оборвался набат, 
(то-то, перебегая от дома к дому, кричал хрипло и властно, из по* 
л ед них сил: „ Братцы, оружайтесь! Братцы...*. Его призыву отвечал не- 
овный гул. Сергей Остифеич не мог оторвать остановившегося взгля- 
а от горящего исполкома. Покорял его и не отпускал итти этот огром- 
ый столб почти неподвижного огня. 

Упавшее сердце стучало мелко и часто. Казалось бы: бежать Се* 
еге, шпорить до крови белую кобылу, скакать с донесением в уезд, 
(о произошло другое. Село встало под знак мятежа. Исполком горел, 
се нити подчинения его уезду были порваны. Половинкин ошутил се- 
я освободившимся ото всех недавних забот. Теперь он принадлежал 
ебе самому. И целый вихорь осмысленных, здравых решений не одо- 
?л одного, неосмысленного. Что-то пошевелилось в груди, и грудь 
здохнула, и тотчас же где-то там, на глубине пощекоталось удиви- 
?льное желание — быть там, посреди криков, смятенья и опасности. 

!е отрезвленный и холодом ночи, он стал пробираться за околицей 
средине села. 

Вдруг, совсем вблизи, загромыхала подвода. Дорога освещалась 
:м же огненным столбом. В свете его Половинкин узнал: Воровской 
эп, Иван Магнитов, удирал на телеге, нагруженной доверху поповским 
сарбом и ребятьем. Сам он сидел на пузатом комоде и держал на 
эленях, в обнимку, самовар. После заворота дороги влево все это 
:ало еле приметно, и только в глянце самовара предательски торчал 
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красный отсвет пожара. „Ага, бежишь!", с насмешливым волнением 
подумал Половинкин и хотел уже продолжать свое опасное предприятие, 
но вб время прижался к черной стене мужиковской бани. В мимобе- 
гущей, темной и широкой фигуре, спотыкавшейся и падавшей, узнал 
Сергей Остифеич попадью. Она догоняла поспешающего мужа, зады¬ 
хаясь и крича топотом: 

— Огед, отец,., поднос-те забыл! Возьми, накось, поднос-те... — 
так с подносом, прижимая его к груди, и побежала она под спуск хол¬ 
ма, напрасно взывая к мужу. 

Движенье на селе необъяснимо усилилось. Горланили мужики, 
как бабы, и бабы ругались, как мужики. Куриный бунт, куриная сме¬ 
хота разбухла в страшную тучу на всю округу. Ужасом и кровью 
захлебнулись Воры в тот день. Временами, нежданная как соглядатай, 
перебегала оголившуюся полянку неба луна и опять зарывалась в да¬ 
вящую мякоть облаков. И опять, как и Половинкин, терзаемый смерт¬ 
ным любопытством, выскальзывала на долю минуты и опять пугливо 
пряталась. Было чему пугаться... 

Уже вошла в Воры всем количеством летучая братия, доселе укры¬ 
вавшаяся в лесах. Мужики встречали сыновей, бабы —мужей. Сигни- 
бедов, разойдясь в порыве заметавшегося сердца, потрошил напропа¬ 
лую остатки своей торговли, сооружая угощенье чужакам. Есть никому 
не хотелось, пропала обычная жадность к еде. Нужно всем было пить, 
стало красно в мужиковских глазах от сожигающей жажды. Проныр¬ 
ливостью Егора Брыкина был открыт на радость всем целый самогон¬ 
ный завод в омшаннике у бабки Мятлы, повитухи. Пили дико и ков¬ 
шом, и блюдечком, и прямо так — в прихлебну. 

Хмельным и шатким шагом вышел с одного конца села Дмитрий 
Барыков, неся за плечом гармонь. Возле колодца как раз столкнулся 
он с Андрюшкой Подпрятовым и Егором Брыкиным, приятелями дав¬ 
него детства. Вышли они с трех разных сторон,'тоже хмельные, на¬ 
обум, в неизвестность пьяной тьмы, а за плечами у обоих тоже повиз¬ 
гивало по гармони.—Брыкин пьяным только прикидывался. 

Как столкнулись, так остановились недоуменно, разом, по-бараньи 
выставив лбы. 

— Жену пришиб, —самодовольно сказал Егорка и, сорвав картуз, 
повел им так, словно приветствовал теперешнюю свою хозяйку, само¬ 
гонную разгульную ночь. 

— Ге-е... —проблеял Андрюшка.—До смерти? 

— Не, поучил только... — визгливо прохохотал Брыкин. 

Постояли они и еще немного, носами к носу. Где-то бегали, кто- 
то кричал. Душило зноем, потому что заперли нахлынувшие тучи все 
небесные отдушины. Уже не луной, а зарницами поминутно вспыхива¬ 
ло небо, черное как черный порох. Вдруг Андрюшка крякнул и ловко 
подернул плечом. Трехрядка его вздрогнула звуком и, как ученая со¬ 
бачонка, перескочила прямо под руку. То же проделали и приятели. 
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ізом нажали все трое по четыре заветных клапана, разом растяну- 
ісь гармонные голенища во весь возможный мах... 

Как когда-то! —сотни лет назад, когда все трое и без вина бы¬ 
ли пьяны—шли они рядком, гудя в самодельные гуделки. Потом, — 
>живших в городе сильней манила жизнь, — вот так же ходили, вы¬ 
мачиваясь наизнанку в жениховском чванстве, покрикивая песни. 
>гда еще пыжилась из них младость: — подергивали робкий ус, чтоб 
»с скорей, девкам на сердечную пагубу. И вот снова, три нераздели- 

друга, вкусивших от соблазнов жизни, били злыми пальцами по 
рмонным ладам, и пели лады плясовым напевом о скорбном, непут- 
>м, нерадостном... 

Худое лицо свое со впалыми щеками, распухшее и красное, на 
орону завернув до отказа, грянул во всю глотку Митя Барыков: 

.э-эх, 

загуляли заворуи, 
поддавай, старуха, щов!.. 

А уж по заулкам бежали к ним однодеревенцы и чужаки из ле- 
чих, удалые и тихие, рябые и гладкие, богатеи и голь. 

— ... пьяно, Тимак!—закричал один из них, маша руками так и сяк. 

— На бугре стоим! —отвечал неизвестный Тимак во всю грудь.— 

ам что! Мы всяку бяку пьем... 

— Миленький... и мухомором упиться можно!—лез первый. 

— Котуй, ребятишши... — отупело сказал какой-то, непрестанно 
точа ногами в лаптях. 

Крики усилились, подходила новая шумливая ватага. 

— Поймали... Пленного поймали! — суетливо возглашал Савелий 
эротый, тычась впереди. Савельев хмель всегда мягок и весел. 

— Кого пымали?.. — насторожился Брыкин и повел носом, вы- 
охивая. 

— Серегу - Гусака словили — объявил невеликого роста, но вели¬ 
кого объема в груди человек, летучий Тешка. — Мишки-т Жибанды 
!Т ли тут? Он давно у нас на Серегу зарился! 

Раздались крики: 

— Не е, Мишка там... У Савелья в избе. 

— У нас, у нас Мишка. С Семеном моим совещаются, как теперь 
:ло повести, — хвастался ото всей души Савелий.— Насчет Рассей 
5суждают, брать или не брать! 

Куча остановилась. В средине ее стоял, выдаваясь ростом, Сере- 
Половинкин. Он щупал себе спину и поводил глазами, словно хотел 
[помнить всякое лицо. 

— Хлястик-то оборвался. Поищите, тут где-нибудь... — попросил 
оловинкин. 

— И без хлястика! все равно теперь... —сказал какой-то, держав- 
ий Серегу под руку. 

— На комаря его!—запросил кто-то сзади. 
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— На огонек... 

— Мы и без Мишки!.. 

Половинкин посапывал носом и кусал губы, совсем заворачив 
их вовнутрь. Сзади опять закричали: 

— На комаря!.. На кома-арика-а... 

— Комарь-то не ловок теперь, — озабоченно возглашал босой 
древний старик, только затем и выползший со своих полатей, чтоб обе 
дить с молодыми Серегину казнь. — Какой уж теперь комаръ!.. 

— Ничего, ничего, папаша,—утешал его хлопотливый парнишка,- 
теперь пауту зато самые временя! Опять же муравей! Хватит зверья 

— К болоту...—завопили задние, которым так и не удавалось пр< 
браться до Сереги и хотя бы пощупать его собственноручно. 

— А кого впереди-т пустим? — перекричал всех Тешка, напр< 
шиваясь на эту честь. 

— Петьку Ада... Петьку! — закричало полдюжины голосов.- 
Петьку и пустим, у него ноги живые... 

— ...в суставах тонкие! — восторженно крикнул еще какой-т< 
уже не молодой. Когда-то, видно, озоровал немало, да отзоровал своі 
молодость. 

Так они, Тешке в раздражение, и пустили впереди Петьку Ада 
парня двадцати восьми лет, длинного и тонкого как жердь. Выше, 
тот—кто-то осветил его вздувшейся папироской, — поглядел с винова 
тостью, вскинул глаза на зарницу, сказал как бы про себя: 

— Ишь... летают какие!.. 

И вдруг, словно хватила его смертная судорога, согнулся и разо 
гнулся на одной ноге, а другою выбил мельчайшую дробь — 

Эха-ху-ха-ху-ха-ху 

Д’хоть бы плохоньку каку...— 

продержал он на одной высокой ноте. Они уж и пошли-было, ведя 
Сергея Остифеича на смерть, да. Тут как раз ворвалась в толпу Мар¬ 
фушка Лубовый Язык. 

— Мужитьки,—дурий голос ее умоляюще прерывался.—Дайте его 
мне, мужитьки... женитка! Братка у меня убили, так я его жалеть буду... А? 

Волосы ее растрепались, топорщилась вымокшая где-то юбка, 
обминаемая теперь коленями мужиков. 

— Пошла ты к чорту!.. Бесстыжая... 

— Бей ведьму, мать твоя курица! 

— Тащи ее туда же... — и кто-то схватил ее за юбку, но она 
рванулась и умчалась. 

Больше никто уже не останавливал их в пути, а Серега и не пробо¬ 
вал бежать. Сотня рук цепко держала его по клочку, как добычу.— 
Там, где-то в гнилой духоте Кривоносова болота, суждено было Се- 
реге, голому, развязывать Свинулинский узелок. Ах, кому ж было знать, 
чем окончится в следующем веке гусиное увлечение Ивана Андреича!.. 
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У Семена в чистой избе сидели вкруг стола люди, верхи лету- 
ій братии и вся головка воровского мятежа. У дверей толпились, 
одна людей была изба. На столе лежал большой ворох махорки и 
елый поднос хрусткой цветной карамели— все что осталось у быв- 
іего лавочника Сигнибедова. Всякий, кто хотел, подходил и брал. 

Сбоку стоял старинный светец,—обгорелый уголь со змеиным 
іипом падал в долбленое корытце, полное воды. Анисья, мать, стояла 
переднем ряду и с тревогой слушала разговоры молодых, вершив- 
іих теперь дела всей волости. Изредка она цыкала на баб, чтоб 
эутихли. 

Была и без того тишина. Заседание шло полным ходом, хмель* 
ах тут не было. Порядок заседания * не нарушался никаким несвое- 
эеменным или вовсе неуместным замечанием, — такого порядка не 
іучалось ни на одном из сходов. Говорили в строгой очереди, слово 
гнили за краткость и дельность, а не за хвастливую красоту словес- 
эго завитка. И хотя обсуждались вопросы высочайшей важности, не 
элыне часа на все заседанье ушло. 

Все к одному бесспорно склонялись: 

— Нам одним против всей машины не выстоять. Нужно подкре- 
іенье звать, чтоб вставали всем миром, и*беззубая бабка и беззубое 
ітё... — так говорил Семен, щупая подбородок зараставший бородой. 

Тут же было решено послать верховых в Попузино и в Сускию, 
в дальнюю Чегодайку, и в ближнюю Малюгу, и в Срединную Дуплю, 
щом стоявшую на болоте, и во все окрестные места, где живут, 
■об шли с тем, что первым приглянется глазу. Тотчас, без рассу- 
дений вышли из толпы девятеро назначенных. Уже ждали их у 
эыльца девять неоседланных коней. Одновременно вскочили люди, 
повременно топнули кони, одновременно на девяти концах села бур¬ 
овой струйкой взбилась ночная пыль. 

Заседание продолжалось. Мишка Жибанда достал из кармана 
іятую тонкую бумагу и вслух читал список всех советских в волс- 
и людей. При каждом утвердительном ответе ставил он возле про- 
ітанной фамильи глубокий крест твердым своим ногтем. 

— ...Чмелев Пантелей,— тихо прочел Жибанда. 

— Есть, — печальным голосом ответил Афанас Чигунов, внима- 
льно глядя в пятнышко на столе. 

— ...Васька ему косой пол-лица срезал, — эхом шел толк среди 
іб. 

— Шохин...—строго говорил Жибанда, ставя крестик возле 
мелева. 

— Это который же? Двое Шохиных у н ас, — как бы невзначай 
метил Прохор Стафеев со стороны. 

К|щеіиіі Но*ь Г-0 |21 -25) 
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— Двое у меня и записаны,.. Захар Шохин, а еще Ефим...— 
пояснил Жибанда, пристальней вглядываясь в бумагу. 

— Оба... Оба есть,—сказал Чигунов, не отводя глаз от пятнышка. 

И опять эхом откликались бабы: 

— ...за окно выскочил об одной штане. В вас, кричит, сознанья 
нет... а сам все платок к голове прикладывал. 

— Он в сени сунулся...—говорила другая, так тихо, словно возле 
покойника, —а сени-те заперты. Он тоды в подвал залез... А бабы-те, 
свои же, и кричат: Захарко, выходи, тебя мужики ищут. Из-за тебя-те 
и нас всех прикончут... 

— Это за Зинкин покос ему! —сухо отрезала третья. — Как жил, 
так и получил... 

— Василий Лызлов!— продолжал Жибанда. 

— Упустили щенка... Наделает беды, горячка-парень! — угрюмо 
вставил Лука Бегунов и снова замолчал. 

— Видели, к реке бежал. Так в берег и кинулся... — виновато 
сказал Прохор Стафеев. — Всю осоку сапожищами укатали мужики, 
искамши... а нет... 

В этом месте заседания свалился уголь с лучины и зашипел 
в воде. 

— А вот тут не разберу,— сказал Жибанда, прищуриваясь и под¬ 
нося листок к свету. - Шурупов Кузьма... был такой? 

— Дай я, — сказал Семен, взял листок и прочел: — Муруков 
Кузьма, правильно. 

— Его, как ранили, он было в рожь на четверне пополз...— 
вспомнил про писаря старый Подпрятов. 

— Нашли во ржи-то?.. — оборотился к нему Жибанда, не спеша 
ставить крестик возле писаря. 

— Да, нашли... — с ленивым раздражением отвечал Чигунов, для 
чего-то протирая глаза рукой. Глаза у него, и впрямь, смыкались, 
точно утомившись видеть столько в один день. — Ты читал бы ско¬ 
рей... чего там размазывать! Дело ясное, из-под топора не уйдешь. 

А бабы сообщали подробности Муруковского конца: 

— ...старуха-те плакалась: зачем, байт, конечка-те бьете? Себе бы 
хоть взяли! Конечек-то ровно огуречик кругленькой!.. 

— Нашла, конечна жалеть! — насмешливо сказала высокая баба. 

...Так до конца прочтен был весь длинный список. И везде, кроме 
Васятки Лызлова и Сереги Половинкина, процарапал Мишкин ноготь 
глубокие отметинки смерти. И уже подходило заседание к концу — 
первоначальное напряжение поспало, и слышались разговоры посме¬ 
лей— когда, совсем неожиданно, вывалил Юда целый ворох папирос 
на стол, жестом предлагая закуривать. 

— Папирос-то откуда достал? — спросил Семен, покачивая головой. 

Юда был один из летучих. Невысокий и складный, он имел улыбку 
хитрую, скользкую и опутывающую,—такою делали ее его темные гни- 
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лые зубы. Лицом он был черноват и приятен, усики у него вились 
сами. Юдой прозвал его летучий Васька Пекин по неизвестным при¬ 
чинам и уже давно. Все время заседания Юда сидел в стороне и 
похрустывал Сигнибедовские карамельки. 

— На обыске нашел,—скромно отвечал Юда, разглядывая соб¬ 
ственную, узкую, с длинными пальцами ладонь...—В чейгаузе у них 
без дела лежали. Одним словом, обчественное достояние. 

— Он и баретки достал!—похвалился за Юду один из летучих, 
коренастый, узловатый парень Тешка, из-под Пензы, подчинявшийся 
Юде с первого взгляда и с первого же взгляда улавливавший Юдины 
помыслы. — А баретки*то бабьи! Весь в бабьем ноня... 

В самом деле, одет был Юда в бабью поневку, еще не старую, 
туго перепоясанную кавказским, с серебряными подвесками, пояском. 
На ногах он имел ту самую пару женских полусапожек, которую оста¬ 
вил Лызлов в запас из присланного на раздачу по волости. Высокие 
каблуки были еще не сбиты, и ноги Юды неожиданно походили на 
копыта. 

— У меня нога маленькая. Мне лапти все ноги стерли...—недовольно 
сказал Юда, надгрызая яблоко, вдруг появившееся у него в руках. 

— Яблочко-те откуду достал?—покосился Васька Рублев. 

— А вон, мамаша дала! — воровато подернулся Юда и кивнул на 
Анисью Рахлееву. — На, говорит, сыиок, яблочко тебе, похрупай!.. 

— Брешешь, не давала! Сам стащил...—сердито и сдержанно 
отозвалась Анисья. 

— Не давала-а?..—состроил замысловатую рожу Юда. — А я его уж 
и съел! Что ж мне теперь делать-то, бежать или спасаться?.. — и он 
окинул коротким взглядом товарищей, громким хохотом выражавших 
свой восторг перед словесным удальством Юды. 

Больше всех хохотал, конечно. Тешка. 

— Ну, спать! — поднялся Семен, неуловимым движением бровей 
останавливая мать, готовую напасть на Юду по всем бабьим пра¬ 
вилам. 

— Спать, это правильно... — сказал Герасим черный и размаши¬ 
сто зевнул. 

— Рот-то покрести! Анчук влезет! — окрикнул его кто-то из 
летучих. 

Но смеху некогда было подняться. Блестя глазами, выпученными 
немалым внутренним подъемом, вбежал Егорка в избу. Сзади его затес¬ 
нились другие. 

— Робятки... попка поймали! — возбужденно сообщил оя. 

— Где?.. На ком?..—загудела летучая. 

— Да как же! Мы Серегу на комаря привязали... идем, а он во-от 
кобылу нахлистывает! Он уж, было, и уехал, да поросенка забыл. За 
поросенком и вернулся... 

— Ну-ну!—тешилась летучая. 

4^ 
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. — Вот-те и ну, баранки гну... Сюда привели! Там же мы и Сере¬ 
гину кобылу нашли, к мостку привязана. 

— Половинкина то поймали значит?—сощурился Семен и кивнул 
Жибанде, но тот и сам уже лез за пазуху, за бумагой, чтоб отметить 
и пойманного крестиком. 

— ...сидим этто на завалиночке,—рассказывал, поблескивая чер¬ 
нотою глаз, Фетиньин муж,— разговор ведем, прикидываем, одним сло¬ 
вом. Вдруг тут молния-т как полыхнеті Видим—тень. Откуду тень? 
Из-за угла тень!., Ну, мы очень это поняли, сзади его и обошли, 
Серегу-те. Он, значит, подслушивать за угол-те встал!.. 

Толкаясь и громко переговариваясь, мужики вышли на крыльцо. 
Там уже стояла немалая толпа. В самой средине ее трое летучих дер¬ 
жали пленных: один — Половинкинскую лошадь, двое других —под 
руки беглого попа. Без рясы, в домотканных портах, он больше похо¬ 
дил на чудного длинноволосого мужика, чем на известного всем Ивана 
Магнитова. 

— Здравствуй, батя, —сказал Семен ему, невнятно пошевеливав¬ 
шему губами.—Покинуть нас вздумал? Очень нехорошо. Мы с тобой, 
батя, одной веревочкой связаны... Надо ж, батя, понятие иметь! Ну, 
что ж, иди теперь домой. Отпустите его, — сказал он державшим 
Магнитова под руки. 

Освобожденный Магнитов громко задышал и поводил затекшими 
плечами, уходить же, видимо, не решался. 

— Благослови, отче... — подошел со стороны Юда, пряча за длин¬ 
ными ресницами смех и складывая руки горсточкой. 

Тот с излишне поспешной готовностью поднял-было руку. В ту 
же минуту Юда лукаво погрозил ему пальцем перед самым носом. 

— Шалишь, батя, Юду благословлять! Рази ж поп в подштанни¬ 
ках бывает? Беги!!—гаркнул он ему вдруг и в самое ухо. 

— Беги, беги... — взволнованно завопили летучие и расступились, 
давая дорогу. 

Магнитов постоял еще минуту, потом сделал неуверенное движе¬ 
ние, словно подбирал рясу, и скакнул в сторону с прыткостью, немы¬ 
слимой ни для сана его, ни для возраста. Бегу его очевидно мешал 
страх перед неизвестностью. Он упал посреди улицы, сраженный 
одышкой и ужасом, и закрыл голову рукам. Темная ночь висела над 
ним, и она грозила войти в задыхающееся кровью сердце. Его освещало 
зарево исполкома. 

— Беги...—еще раз крикнул металлически-звонко Юда и тихой 
скороговоркой попросил у Семена: —дозволь, друг, ружье разрядить... 
Затвор, вишь, у меня ослаб и пули не держит..,—Говоря так, он дер¬ 
жал взгляд на Магиитове, все еше лежавшем в пыли. 

Где-то в стороне слышна стала негромкая ругань. Семен оттолк¬ 
нул Юду в плечо и пошел на спор. Спорили Афанасий Чигунов и 
Гарасим черный из-за Половинкинской лошади. 
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Гарасим сказал: 

— Беленькая. 

Афанасий ответил: 

— И хвост обстрижен. 

Гарасим: 

— Это моя кобылка. Я давно ее облюбовал! — и прибавил такое, 
словно ногой топнул. 

Чигунрв: 

— У тебя и без того три, а у меня одна, да и та головы не 
держит. 

Подошедший Семен решил спор коротко. Как первый убивший, 
Семен занял главенствующее место в восстании: 

— Лошадь в обиход пойдет. 

Тут кто-то крикнул: 

— Бабинцовы угощают... 

Толпа побежала на выселки, небо все еще вспыхивало зар¬ 
ницами. 

— Ребяты,..—закричал им вдогонку Семен.—На взъездах, значит, 
рогатки поставить не забудьте. Михайло нарядит баб в караул. До 
рассвета караул держать!.. 

— У-у... баб в карау-ул... — было ответом. 

Скоро у избы остались только Семен и Жибанда. 

— Миша, спать пойдешь?—спросил Семен, 

— Да уж выспаться-то не плохо б. Может завтра и драться уж 
придется... 

— Перепьются, а ночью и накроют их,—выразил свои опасения 
Семен. 

— За ночь не успеют. А поп-то, гляди, убежал! 

— Пускай его. 

Расходясь, они подали друг другу руки. Пожатье их было силь¬ 
ное и намекало не только на установившуюся дружбу, а и на то 
истинное значение, которое должна была иметь она в будущем. 

— Продкомиссар этот, .—тихо сказал Жибанда, глядя вниз..,— 
когда лежал уж, я узнал его. Пыли много попристало, а узнал. У нас 
комиссаром в части был. Нас вместе и ранили, на Колчаке... 

Жибандино воспоминанье как бы перетряхнуло Семенову память. 
Он вырвал руку из Мишкиной руки и спросил: 

— Фамилия ему?.. 

— Быхалов. А что? Почему ты так? —удивился Мишка Семенову 

лицу. 

— А-а!—с раскрытым ртом сказал Семен, набирая воздуху 
в грудь. 

Теперь он вспомнил, и потому еще сильней душил его рассла¬ 
бляющий воздух этой ночи. 
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XV. Продолжение ночи. 

Когда Жибанда потерялся в ночи, Семен вошел в избу и, ні 
раздеваясь, прилег на лавке. Окно над ним было раскрыто. 

■Стояло полное безветрие. Большое желтое пламя лучины стоялс 
прямо. Гулко бились мухи, подчеркивая томительную тяжесть ночи 
На полатях вперемежку с затейливым и длинным похрапываньем бре 
дил Савелий о Людмиле Иванне. Мнилась, видно, и пьяному попов 
ская дочка. 

„Разницы нет, кто у них там... в городу,—вспомнил Семен слов; 
Прохора Стафеева.—Мы*то все одно—мужики! Разве ж может мыші 
из своей кожи вылезть? Мышь растет и гора растет, но не сравняете 
мышь с горой. А если не сравняться мышу с горой, так какая нал 
тогда разница?" — „Раз-ни-ца... два-ни-ца... три-ни*ца\.. От усталости 
слова начали распадаться в Семеновом сознаньи, складывались пс 
иному, теряли свой первоначальный облик и смысл. 

Тут бабочка-ночница ворвалась в окно и заметалась вкруг огш 
серым неживым пятном. Пятно стало носиться все быстрей, словнс 
для того, чтоб еще больше утомить и без того слипающиеся Семеновь 
глаза. Вдруг дверь в избу распахнулась, и долго потом помнил Семен 
как бурно, по живому, закачалось пламя лучины. Четверо взошли \ 
стояли посреди избы. Один, и, очевидно, самый главный, встал к Се 
мену спиной. Лица его не было видно, но что-то мучительно знакомое 
неугадываемое, мнилось Семену в сутуловатой его спине. „Возьмите 
его!“—тихо сказал этот, и остальные сразу догадались, что речь шл? 
о Семене. 

Семен и не сопротивлялся. Казалось, что все мышцы его стал*- 
из вязкого, покорного всякому чужому хотенью свинца. Его взял* 
и повели. Человек, скрывший лицо, шел впереди, а вслед за ним те 
трое, которые вели Семена куда-то за околицу, в ночь. „В поле ве 
дут!" — решил Семен и тотчас же решил бежать. Он напряг все свое 
свинцовое тело и, распихнув людей по сторонам, кинулся бежать наугад 
Непонятно подкашивались ноги. Непонятно быстро догоняли сзади 
и все еще не могли догнать. Семен почувствовал вдруг, что тот, глав¬ 
ный, уже обернулся и показывает пальцем ему вослед. Обернуться — 
значило увидеть и удовлетворить мучительное незнание об этом, глав¬ 
ном. Обернуться — значило умереть. Семен скакал немыслимыми скач¬ 
ками, яростно торопя непослушные ноги . 

Вдруг погоня остановилась, топот ее перестал быть слышным. 
„Здесь отдышусь", подумал Семен и, прислонясь к какой-то 
березе, стал глядеть туда, назад, в черное поле, где осталась по¬ 
гоня. Позади раздался еле уловимый шорох. Семен обернулся и уви¬ 
дел два коротких огня. Семен напрягся понять, и пошевелился, и 
стряхнул сон. 
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Мать, Анисья, присев к нему на лавку, укрывала ему ноги кофтой. 
Бабья тоска делала ее глаза покорными, а движенья медленными, почти 
іенивыми. 

— Не укрывай, и без того в поту весь, —сипло сказал Семен. 

— Сенюшка... что ж теперь лучше аль хуже будет?..— тихо спро* 
:ила она. 

И все еще чудилась Семену недавняя погоня, все еще застлано было 
:оэнанье тревожными впечатленьями сна. За окном, из рыхлого бессол- 
шного неба уходила ночь. Где-то далеко, в короткой струйке ветерка 
ірогорланили голоса и гармони. Мухи затихли. Веяло холодком. Семен 
:весил ноги с лавки и потер лоб рукой. Анисья копошилась с новой 
іучиной, вставляя ее в светец вместо догоревшей. 

— Не зажигай, светает... — сказал Семен. — Дай водицы попить. 

Выпив воды, тоже из ковша, Семен вышел из избы. Недавний 
)ред живо стоял в памяти, — неощутимо вкралось желание увидеть 
шву, так же ли черно кочкастое поле, по которому бежал, стоит ли на 
іем береза, которая росла в черном том, кочкастом поле его сна. 

На улице стояла полная тишина, нарушаемая глухими и редкими 
:туками: караульные бабы стучали мешалками. Небо уже таило в себе 
іекую белесость, но имела белесость красноватый отлив для сонного 
Семенова взора. Когда, делая кратчайший путь, перелезал в одном месте 
іерез изгородь, увидел на исполкомском месте обгорелые и все еще 
леющие бревна, навороченные друг на друга как попало. Уже среди 
ючи испугались мужики большого огня и попритушили расходившееся 
іламя. Теперь кое-где среди бревен проползала ленивая искра кривым 
утем и так же одиноко затухала. 

Семен шел по той же дороге, по которой вели его люди из сна. 
іо уже ничего сходного с медленно-забываемой сонной жутью не было. 
Іа черном поле стояла высокая и темная конопля, шумевшая при ветер- 
ах. Несли ветерки прямо в лицо одуряющее дыханье конопли. Откуда- 
о из невидных щелей неба уже сочился скудный свет. Чем больше 
риходило его, тем сильней выявлялись вещи, теряя свою призрач- 
ость, — тем невероятней казалась вся минувшая ночь. 

Развязалась обмотка. Семен, поставив ногу на жердь конопляной 
агороды, стал распускать износившуюся грязную тесемку и тотчас 
се услышал чей-то гулкий бег. Звуки бега быстро приближались, 
ыло в них что-то, что заставляло прислушаться и ждать. Наскоро 
акрутив тесемку, Семен пошел навстречу бегущему и ждал у пово- 
ота дороги. 

Женщина в городском платье, явившаяся из-за конопли, бежала 
рямо на него. Напуганная чем-то, она спотыкалась и сбивалась с бега 
а мелкий неровный шаг, — еще издали стало слышно Семену ее убы- 
гренное дыханье. 

—...там, гонятся! — прикричала она, хватая Семена за руку и почти 
овисая на нем. 
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Обвитый ее руками, безмолвный от удивления неожиданностью, он 
слушал сильным своим сердцем, как колотилось рядом с ним другое 
сердце, маленькое, у прибежавшей с рассветной стороны. Лицо ее было 
спрятано у него на груди, но он уже узнал ее по знакомому завитку 
волос возле уха. 

— Откуда бежишь?.. — с нескрытой угрюмостью спросил Семен, 
отводя голову в сторону. 

Она подняла глаза на него и оттолкнулась, как от чужого. 

— Сеня...—скорее с испугом, чем с радостью вскричала Настя. 

Но и радость Семена, о которой он вскоре не преминул сказать, была 
не настоящая. Неожиданный приход Насти нарушал чистоту и ясность 
всех его рассуждений о значении вчерашнего дня.—Одновременно тяж¬ 
кий топот не одной пары сапог и лаптей приблизился к тому месту 
дороги, где они стояли, за коноплей. 

— ...тута... тутаі — кричал кто-то, кто бежал впереди За плечом 
его в такт бегу повизгивала гармонь. 

— Братишки... и мне оставьте! — подпискивал какой - то нз 
отставших. 

— Ладно, ладно... найти сперва, — восторженно откликался 
третий. 

Семен стоял на самом повороте. Первый, вылетевший из-за угла, 
наткнулся на Семена. Семен подался грудью вперед и тот отлетел 
в сторону. Впрочем, он тотчас же поднялся и отряхивал пыль с деше¬ 
вого и узкого ему пиджачка, немало, судя по складкам, пролежавшего 
» сундуке. Это был Андрюшка Подпрятов. 

Теперь он со злобной внимательностью смотрел на Настю, — 
Настя стояла спиной к ним. Остальные — кто что: грызли ногти, подтя¬ 
гивали пояски, просто водили мутными непонимающими глазами, а один, 
нагнувшись, оцепенело, трогал пальцами оторвавшуюся в беге подошву 
сапога и качал головой. 

— Что ж, приятели... семеро на одной напали? — сдержанно ска¬ 
зал Семен, усмехаясь на удивлявшегося оторванной подошве. — Нехо¬ 
рошо ведь! 

— Бея власть на местах! — с пьяным упорством отвечал Подпря¬ 
тов, косясь на остальных и понукая их на дерзость. — Кто ты такой 
тута?.,— и опять он тряхнул головой. 

— Не лезь, Андрюшка! Дай ему самому побаловаться,— сказал 
другой с лицом, опухшим от бессонницы и хмеля. 

— Кто такой?., -переспросил Семен и лицо его надулось сдер¬ 
жанным бешенством. — А вот кто... становись один на один, я из тебя 
все потроха вытрясу... ну! 

— Хорош, хорош... давал чорт грош, дай тот спятился!—в каком- 
то остолбенении и невпопад выпалил Андрюшка, но тотчас же испу¬ 
гался, едва взглянул в осунувшееся лицо Семена. Теперь уже о 
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полном смирении говорили Андрюшкины, за минуту перед тем на¬ 
глые, глаза. 

— Ладно уж, не гневись! Сам знаешь, разгулялось... видим 
свежатинка бежит...—он помолчал, сощелкивая пятнышко грязи с кар¬ 
туза. Поднявшийся ветерок пошевеливал коноплю: она шумела и пуше 
насыщала воздух того места пьянящим духом.—Да мы к тебе и бе¬ 
жали. Думаешь, за бабой твоей гнались! Своих, что ль у, нас нету? Как 
же! Нужна она нам ровно зуб в дыре! Мы к тебе с вестью бежали., 
беда случилась! 

-- Ну?.. —Семен собрался уходить. 

— Да вот! Серега-те Гусак... ведь убежал! У Исаевой Сечи привязан 
был, — глухим недовольным голосом рассказывал Андрюшка Подпря- 
тов. —Ну, мы и пошли вот сейчас... побаловаться хотели, А там даже 
и веревочки след простыл. Такая беда!.. Главное: веревочка-те зачем 
ему?.. 

— Его не иначе как Марфушка спустила, — заговорил другой.— 
Сейчас встретили, так похвалялась, будто Серега сватался. Так и Бры¬ 
кин сказывал. И это очень возможно! 

— А сам-то Брыкин где? —спросил Семен, ища его глазами. 

— А тут был... тут! Где ж он? — засуетился вокруг самого себя Под- 
ирятов. — Вот и бежал с нами... Поотстал, должно! 

Еще с минуту стояли молча, думая о Половинкинском побеге. 
Совсем рассвело. С села доносились ржанья коня и крики петухов. 
Стороны разошлись; ни одна, ни другая не была довольна происшед¬ 
шим разговором. Одно явствовало: Семен крепко сидел на занятом 
месте. — Настя шла рядом с Семеном и молчала. „По чужому встре¬ 
тились*, с удивлением думал Семен и был прав: за время разлуки 
что-то сломалось в их отношениях, любое слово, сказанное искренно, 
показалось бы ложным. 

— Я по письму твоему приехала... Ты ведь звал меня?—оправды¬ 
вающимся тоном произнесла, наконец, Настя. 

— Вот и хорошо сделала, — неловко сказал Семен и до самого 
дома не задал ей ни одного вопроса ни о чем. 

А те, семеро, Настины загонщики, шли в другую сторону. Облачье 
над лесом прорвалось, и в длинной щели стояло солнце, какое-то чужое, 
ненастоящее, как восходная луна. Словно стыдясь непуткых своих, 
разбухших от разгула лиц, шли все семеро с опущенными головами. 
И вот, сперва про себя, а потом все громче, затянул один плачевным 
напевом и на высокой ноте песню. Песня та была длинна и жалобна, 
на верхних своих запевах сердце щемила. 

Ее слушая, молчало все кругом: даже жаворонки не вертелись, 
как обычно, над полями в то утро. Да и нечему было радоваться 
жаворонкам: день вставал угрюмый и нехороший, как большое распух¬ 
шее лицо, с глазами, еще красными от вчерашнего хмеля. 
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Подобно тому, как будит паденье камня отстоявшийся на дне ил 
ненужный ни для чего, кроме как чтоб водилась в нем ползучая без 
глазая жизнь, и поднимается ил и мутит воду,—так же возмутилисі 
стоячие воды Воровской тишины. Поднялся ил и обволок небо, солнц» 
скрылось, и как будто даже укоротились дни. Нет веселья в пове 
ствованьи о черных, похмельных днях Воров. 

...Наскакали верховые посланцы на девять окрестных деревень 
стали говорить неуказанные речи. Непонятны были чужому уху темны» 
реченья их и про обширность поля, и про шумливость леса, и про ве 
ликую нашу ширь и воль. А смысл у всех был один: кровь. И еще н< 
закатилось солнце похмельного дня, как взгудели мужики у исполкомов 
засвистали колья и камни, и нахлынула кровь на кровь. Когда при 
шла холодная ночь, властительница сна и покоя, застала она на де 
ревнях другую, людскую ночь, бессонную, неспокойную. Не стал» 
соперницы спорить, кому место,—обнявшись тесно, как сестры, по 
висли над Воровской округой. В ту ночь молчало всякое ночное, однс 
только было: гульливая топотьба взбесившихся человечьих ног. 

Не везде гладко проходило. В Попузине стрелял председатель 
и подранил жеребеночка. За жеребеночка пуще остервенились мужики— 
помереть не дав, потащили за ноги к колодцу. В Малюге обошлось 
без убийства. Исполкомщики, предупрежденные событиями предыду¬ 
щих дней, выехаяи наскоро, в чем были, оставив на месте свой убогий 
скарб. Даже смутились в своей неутоленной злости мужики: сломали 
стол в исполкомской избе, за то, что де и стол советский, портре¬ 
тикам выкололи глаза. Кстати уж покололи на лучину и образа, 
найденные у сбежавшего председателя в чулане, а линялый флажок 
подарили старику Микитаю Соломкину на рубаху или на другое что, — 
знак уважения молодости к очевидному старшинству. 

Но всем тем не исчерпалась расходившаяся сила. Побежали 
мужики в соседнюю деревню, за четыре версты, в Отпетово,—попали 
как раз на сход. 

— Мы,—кричат Малюгинские,—помогать пришли. Вы как, при¬ 
кончили своих-те, аль еще бегают?.. 

А Отпетовцы обсуждали на сходе: убивать им своего председателя 
в общем порядке, или помиловать.—Своих грамотных у них по тому 
времени не нашлось, один только парнишка шестнадцати годков. Он 
и был выбран тогда в председатели, чтоб сидел и писал в казенную 
бумагу, как и все, за двадцать пудов хлеба в год, полупастуховская 
цена. Парнишка и сидел, и никому вреда, кроме пользы, не было: 
взрослый работник на письменных пустяках не пропадал, да и воровать 
в таком возрасте еще не обучен бывает человек. 
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С прибаутками и шутками проходило обсужденье председателе- 
вой участи. Сам председатель стоял тут же, связанный для прилику 
по ногам, и хныкал, догадываясь, что этак и до порки дело может 
дойти. Этим он еще более способствовал мирскому веселью. 

— Да намОтпетовцы отвечают,—и бить-те некого. Офрема- 
писаря бить, так ведь он—дьякон. А Иван уж больно мужик-те ладный, 
совестно! Не имеем мы на него злобы... 

— Так как же тогда?..—оторопели от досады Малюгинские.— 
Побежим тогда к Гончарам всем миром, сообча. У них и покроем! 

Тут же, пленного председателя развязав и послав его к Иванихе 
за бражкой, подняли бородатые Отпетовцы обсужденье: итти к Гон¬ 
чарам или не итти. Нашелся один вихлявый солдатишко с ретивым 
сердцем, обучившийся митинговать. Он вскочил тут же к одному 
иужику на спину и со спины объявил наспех новопришедшую весть, буд¬ 
то целый полк перешел на сторону Воров, с командирами и котелками. 

— Эй вы, черти!—заорал он, вытягивая гусиную шею.—Которые 
за то, чтоб Гончарам помогать, высунь руку! 

— А что делать-те?— спрашивали. 

— Поорудуем, уж там видно будет!—толково отвечал солдатишко. 

Поднялось семнадцать рук, сосчитанных. 

— А кто против, чтоб не итти?-возгласил самозванный председатель. 

Опять поднялись руки, корявые и темные, как обломанные сучья 
та сухой ветле, двадцать рук. 

— Да ты что ж, бабка, оба раза руки подымаешь?!—озлился 
:олдат на престарелую, совавшуюся то туда, то сюда. 

— Везде, родименький, поспеть хочу. Чтоб не забидели, стара я...— 
іропела бабка.—Эвося, и Никитова бабка оба раза подымала! Нетто 
[уже я Никитовой-те? Что она, что я—все одно беззубые!.. 

На конец концов решили: пропьянствовать этот день, засчитав 
іго за гуленый, двунадесятый день. А попросят подмоги — отрядить 
іетырех мужиков с топорами, наказав им настрого: до смерти никого 
іе обижать. Это тем более, что и стоит Отпетово в сокрытном уголку, 
і низмине: с малого мало и спрашивать. 

... Но покуда бушевали кровью и смехотами окрестные Ворам 
іеста, сами Воры в суматохе и тревоге проводили похмельный день. 
Іетучая братия и вся молодежь уходили в лес, лутеводимые Семеном 
і Жибандой. Прежнего оживленья и хвастливых чаяний не стало. 

Вдруг клич прошел: „запрягай вся деревня!"—С полудня заскри- 
іели телеги на расхлябанном спуске из села: начался великий выезд 
*оров. День выдался ненадежный, облачный и знойко-ветреный; 
іыльные вихри суетились под плетнями, куры чистились к дождю. 
Стеной встали окрики, понуканья и ядовитые ругательства: каждый 
тарался злей соседа стать. 

Уже навален был на телеги ветхий мужиковский обиход. Поверх 
кладок с неношеным лежало перевязанное мочалом коробье, поверх 
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коробья—иконы, связанные стопкой, ликом к лику, а на стопках сели 
ревущие, от предчувствия родительских бед, ребятишки. За подводами 
шли привязанные коровы, овцы, телки—все это также не молчало. 
Но выезжали медленно, спешка их казалась фальшивой. Казалось 
также, что не верил сосед соседу в окончательность его решенья 
покинуть насиженное место жизни. Все же, выезжая навсегда, бросил 
Афанас Чигунов в колодец убитую накануне Лызловскую собаку, 
срубил Гарасим черный черемуху перед своим домом, чтоб уж не 
цвела по веснам на радование вражеского взгляда. Бежать от уездной 
расправы—было целью и причиной великого выезда Воров. 

Телеги шли и по две и по три в ряд, где было место, заезжали 
не только по несжатому полю, но и по конопле и по льну. Не было 
особой нужды травить и попирать бабье достояние,—нарочно заезжали 
в самую гущу посева, оставляя глубокую колею. С тем же чувством 
горечи и отчаянья разбивал Егор Иваныч Брыкин по приходе в Воры 
крылечную резьбу, плоды стольких усилий и затрат. 

На первую версту с избытком хватило храбрости и удальства, 
так же хвастает и обреченный—когда ведут его на последнее место— 
заламывая шапку на-бекрень. В разговорах проглядывала горделивость, 
происходившая от сознанья такой решительности, неслыханной доселе 
у мужика. Оправданьем выезда служило и то, что*де везде земля, от 
земли не уедешь, и на каждой, неззсеяной, лопух растет, и каждую 
землю заповедано пахать. 

На второй версте стала как-то слишком криклива мужиковская 
отвага. 

— Зажгут нас... — сказала крепкая баба, ехавшая с больным 
мужем, и заплакала. 

Муж ее, укутанный и похожий на больную сову, ворочал ввалив¬ 
шимися глазами и уже не в силах был остановить женина карканья. 

— Сляпала баба каравай!..—забасил насмешливо хромой дядя 
Лаврён, свертывая журавлиную ногу, и подхлестнул своего конька. 
Удар пришелся как-то вкось, взлетели два овода с коньковой спины, 
но сам конек не прибавил шагу, словно понимал, что незачем, нет 
такой причины в целом свете, уезжать дяде Лаврену от родного поля, 
по которому ходила еще прадедова соха.—Хоть врала-те покруглей-бэ!— 
продолжал Лаврен.—Мы каждогодно, почитай, сгораем, на том стоим. 
Сгорим, построимся и еще ближе к речке подойдем. Покойника 
Григория т Бабинцова дед сказывал: Архандел-село в четырех верстах 
от Курьи отстояло, а мы, эвон, в версте легли. Зажгу-ут!.. 

И опять хныкали ребята, скрипели тележные оси, гудели овода, 
отстукивали устрашенные мужиковские сердца медленные минуты 
пройденного пути. Третью версту проехали уже в молчаньи: верста 
как верста, радоваться нечему—лужок, по лужку цветочки, в сторонке 
древяной крестик по человеке, погибшем невзначай, воробьи на 
кресту... Четвертая верста выдалась какая-то овражистая, стал накра- 
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ывать дождь. Упадали начальные крупные брызги наступающего 
роливня и в дорожную пылищу и на колесный обод бессемейной 
довы Пуфлы, и на казанскую укладку бабки Моти. Упала капля и 
а кровянистый нос дяде Лаврену. И вдруг увидели мужики: из гуська 
ыехав в сторону, вспять повернул дядя Лаврен и со чрезмерным 
сердием застегал конька. Конек брыкнулся и шустро побежал. Воз* 
утились мужики на хромого Лаврена. 

— А я,—обернулся с подводы Лаврен,—понимаете, мужучки... 
гонька в лампадке не задул. Неровен час!., уж пускай лучше,.. 

За Лавреном поворотил вдруг и Евграф Подпрятов, косясь на 
ождящее небо. 

— Эй, ты, доможила...—со злобой захохотали вослед ему остаю* 
іиеся,—аль тоже лампадку оставил?!. 

Подпрятов только рукой на небо махнул,—затараторила его 
одвода по иссохшимся комьям пара, как говорливая молодка у чу* 
ого крыльца. Остальные продолжали ехать, уже с понурыми голо* 
а ми, уже совсем небыстро: в моросящей неверной дали мало виделось 
гешенья мужиковским глазам. Дождь усиливался, поднимался ветер, 
оздух напрягся как струна, толстая и густого звука. Кусты пригну- 
ись как перед скачком. Деревья зашумели о буре. Весь поезд оста- 
овился как-то сам собой. 

Вдруг на подводе своей, поверх сундуков, вскочил Сигнибедов. 
»н стоял во весь рост, беспоясый, и ветер задирал ему синюю рубаху, 
азал людям плотный и волосатый его живот. Ветер же заметал наот- 
ашь ему бороду и обострял еще более жуткий его взгляд. 

— Мужички, а мужички... закричал Сигнибедов отчаянным голо- 
эм, силясь перекричать бурю.—Мужички... а ведь ехать-те нам 
екуда!!. ’’ 

Он оборвался, словно дух ему перехватило ветром. И вдруг 
:е сразу поняли, всем нутром, каждой кровинкой истощенного тоскою 
»ла, что впереди нет ничего, что мужик без своей земли и телега 
ез колес—одно и то же, а позади теплый дом, на нем крыша, а под 
рышей печь.—Сигнибедов, соскочив на землю, ужасными главами 
:тавился в дугу своей подводы. И ветру пронзительно подтявкивал 
ривязавшийся откуда-то щенок,—такой смешной, с человеческими 
ровями. 

— Гроза идет,—строго сказал Супонев и резко повернул лошадь 
азад. 

Это было знаком к тому, чтобы весь поезд повернул вспять 
через миг загрохотала вся дорога бешеными колесами. Неслись 
бурей наперегонки, ссутуленные и прямые, покорные и затаившиеся 
тайниках сердца. Иные—грызя конец кнутовища, иные—держа 
іспущенные вожжи в раскинутых накрест руках, иные—окаменело 
*дя, иные—окаменело стоя, иные с глазами, красными от ужаса, иные 
вовсе с закрытыми глазами. Все гнали безжалостно пузатых и бес- 
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пузых, равно задыхающихся и храпящих кляч. Бабы сидели сжавшись, 
крепко прижимая к себе ребят, и уже заострились носы у них, и уже 
побледнели бабьи губы, закушенные зубами изнутри,—беда приблизи¬ 
лась на взмах руки. 

...И, когда прискакали Воры па ту самую землю, с которой 
навечно связаны были веками и кровью сотен предыдущих лет, 
случилось последнее событье того суматошного дня. Откуда-то из-за 
угла выскочила навстречу им босоногая Марфушка. С непокрытой 
головой, полной репья и разной колючей пакости, в юбке, сбившейся 
от бега к ногам, потому что оборвалась какая-то единственная застежка, 
она бежала с горы, прискакивая, навстречу несущимся мужикам, с под¬ 
нятыми руками, срамная, мокрая и жуткая жутью глубокого безумия. 
Но нежность, неуказанная дуре,—самая радость удовлетворенной неж¬ 
ности, отражена была в ее лице и бровями, жалобно вскинутыми вверх, 
и изломом рта, потерявшегЪ ч Ѵ&руг ѵ всю свою обычную грубость. 

— ... женитка натла... Женитка натла! — верещала она и бежала 
прямо на храпящих лошадей.—Ноготками отрыла, ноготками!..—захлебы¬ 
валась Марфушка и показывала свои огромные руки, исцарапанные 
в кровь, скрюченные так, словно и впрямь держала в них красную 
птицу дурьей радости, порывающуюся улететь. — Мой, мой... хоротый... 
ненаглядный, ангелотек мой!.. 

Впереди всего поезда мчался в парной подводе черный Герасим. 
Кони Герасимовы— Гараснму братья по нраву. Был зол на Марфушку 
Гарасим-шорник за отпущенного Серегу Половинкина. Он цикнул на 
лошадей, даже не двинув лицом, и те черным вихрем проскочили через 
Марфушку, проставив только три копытных знака: на ноге, на груди и 
лбу. И уже не удержать было расскакавшихся Воров, хоть и в гору. На 
расправу мчались, и требовали последней удали растерявшиеся сердца. 

... После ливня вспомнили о потоптанной конями Марфушке 
и пошли убрать. Она лежала в водоотводном рву, куда сползла перед 
смертью, уже вся переломанная. Кто-то догадался зайти и на Бара¬ 
ний Лоб, где под березой зарыт был Петя Грохотов. Босоногая кри¬ 
чала правду. Петя Грохотов был вынут из могильной неглубокой 
ямы и сидел, прислоненный к березе. 

А перед ним, на мокрой траве, расставлены были в любовном 
порядке все Марфушкины игрушки: цветные черепки с Свинулинской 
усадьбы, облохматившийся кубари к, убогий пучечек васильков и куро¬ 
слепа, обрывок пестрой ленты и та ржаная лепешка, которую подал 
ей утром богомольный Евграф. 

Видно забавляла, как умела, Марфушка молчащего своего жениха. 
Значит было суждено и Пете Грохотову стать Марфушкиным жени¬ 
хом. Положили их вместе. И Сигнибедов, почему-то хлопотавший 
больше всех, поскидал туда же, в яму, сапогом все ведьмины игрушки.— 

С той поры и звалось высокое место под березой уж не Бараньим 
Лбом, а Марфушкиной Свадьбой. 
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II. Рождение Гурея. 

В утро Настина прихода они долго сидели наедине. Уже были 
ьедены две миски—вчерашних щей и творога, размятого в молоке, 
же были рассказаны Настей подробности всех событий, нагрянувших 
а Зарядье и изменивших пути его раз и навсегда. 

— ... Дудин-то выбежал из ворот, крича. Я не слышала, зимние 
амы уже были вставлены у нас... 

— ... зеркала из „Венеции" увозили. Папенька и говорит: „кто ж 
ік зеркала грузит! На первой яме потрескаются!". А тот обернулся, 
і и сказал: „не ваше дело, товарищ"... 

— ... голодали. Шубы ночью украли... 

— ... папеньке сказали, что дом наш на Калужской будут на 
зова разбирать. Три ночи караулить ходил... Там и простудился. 

— ... Катя на службу в губкожу поступила. Губкожа!.. 

Рассказывая, Настя глядела на пол, словно чувствовала на себе 

ікую-то вину перед Семеном. Но не только неурочяость часа раз* 
?ляла их в то утро. Если б встреча их произошла в городе, все 
>іло бы по-иному. И уже не Семен, а Настя была б полна этим 
гранным и трудным чувством отчужденности. Вся история мятежа 
гояла в причинной зависимости к страху перед городом, вершителем 
гдеб страны. В Настином приходе крылось нарушение прямизны 
еменова пути. Вместе с тем неожиданно явился вопрос у Семена: 
і в этом ли желанная та точка, о которой думал со сладким тре¬ 
стом в детстве—у Катушинского окна, в юности—на улицах Зарядья, 
э которым блуждал полный неопределимых волнующих предчувствий, 
ротивилась душа и не давала ответа, но в самом отказе ее от ответа 
ке был ответ. 

Анисья, мать, встретила Настю сухо, смутившись городским ее 
ідом. В избу Анисья не вошла ни разу за все время, пока сидела 
ней Настя. 

Ветер разогнал облачные заслоны, и вот на короткие минуты 
ілнце обняло землю робким, неуверенным теплом. Кусочки солнца 
іа дал и сквозь растреснутые стекла окна прямо на колени Насте, 
эчно обрадовавшись солнцу, громче захрапел Савелий, отсыпавшийся 
>сле вчерашнего хмеля на полатях. Семен открыл окно. Кучка людей 
щходила к окну избы. 

— Семена нет ли?.. 

— Тебя!..—шопотом сказала Настя, с невольным страхом отодви- 
ясь от окна. 

— Посиди, я пойду узнать,—сказал Семен и вышел. 

Услышать, о чем они говорили,—спокойно и нешумно, на крыльце, 

■іло нельзя, несмотря на раскрытое окно. Настя успокоенно стала 
лядывать внутренность избы. Изба как изба, таких тысячи тысяч: 
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печь, а на веревке, обвисшей с правой ее стороны, сохли тряпки. 
Стоптанный валенок высунул нос из печурки. Ползший по нему тара¬ 
кан казался бессонной Насте живым, удивленным глазом. 

Вдруг храп сгустился и поутих, но взамен явилось тонкое и прон¬ 
зительное посвистыванье, словно гора дула в тоненькую, не толще 
соломинки, щелку. Настя удивилась даже, когда скатился к ней с пола¬ 
тей не трехаршинный храпливый молодец, а полусонный мужичонко, 
Савелий. Он постоял немного, потом перевел взгляд на Настю. 

— Чево тебе?—спросил он, левой рукой протирая глаза, а правой 
снимая с печки грязные свои тряпки и пробуя наощупь, высохли ли.— 
Ничего, высохли,—решил он про себя. 

— Я- знакомая Семена,—испугалась Настя прямого вопроса.- 
А вы?.. 

— Мы отец ему будем. Из Питера, что ли?—деловито спросил 
он, присаживаясь на порожек, чтоб обуться.—Живали, благородный 
город. 

— Нет, я из Москвы,—сказала Настя и чему-то засмеялась. 

— Смолол что-нибудь?—появляясь в дверях, спросил Семен, 
и Настя видела, как сжались и разжались Семеновы руки.—На печку, 
папаша, ступай, пока не управишься,—тихо сказал он отцу. 

— Зачем ты его гонишь?—попробовала заступиться Настя.—Он 
смешной... 

— Не зверинец... на зверей-то любоваться!—резко сказал Семен.— 
Да еще вот... нужно будет тебя в мужика переделать. В леса нынче 
уходим, сейчас и приходили за этим. Я тебя за брата выдам. 

Настя глядела и не понимала. 

— Мне переодеться надо?.. Да зачем?—она в задумчивости 
отвела глаза и они чуть-чуть раскосились.—Ах, да-а!—вдруг деланно 
засмеялась она.—Ну, конечно! А сколько вас идет, много? 

— Много, все там,—сказал Семен.—Вот летучих дюжин пять, да 
прибавь наших сорок... вот полторы сотни и наберется. 

— Полторы-то откуда же?—даже оробела Настя. 

— А нас-то двоих не считаешь?—Семен попробовал пошутить, но 
тон его шутки был для Насти почему-то тягостен. Семеновы глаза 
слипались, хотели сна. Жилы на висках резко проступили,—Ты посиди 
еще, я принесу переодеться чего-нибудь. 

Он ушел и в ту же минуту с полатей высунулась взлохмаченная 
голова Савелья. 

— Стесняется!.. Эю он меня стесняется,—с лукавым смущением 
зашептал он, подмигивая и укладываясь так, чтобы можно было опе¬ 
реться локтями о край полатей,—А я как служил у господ-те в 
пажеском корпусе, так и у меня, у самого, благородства-те—пей не 
хочу—было! В Аршаве, в восемьдесят седьмом году, обедом нас пот- 
чивали, нот угощенья! Князь Носонатов мой... со старшинством кончал!— 
очень уж тоды смешлив был. Всему смеялся, увидит, скажем, хоть и 
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меня, сейчас же и-га-го-го-о!—Савелий изобразил лицом, каково было 
в смехе Носоватовское лицо.—Тут на обеде подходит он ко мне, а в 
руке это самое, ба кар держит. И уж, конечно, весь уже тово, в общем 
виде! „Пей, говорит, зверь!“ Они нас, денщиков, зверями звали, чтоб 
смеш-ней...—Савелий, войдя во вкус повествованья, всеми своими дви¬ 
женьями выражал теперь свой восторг перед той замечательной порой.— 
„Пей, говорит, зверь, за меньшую братию! Но не моргни, говорит, креп¬ 
кая!"—„Это никакого влияния не оказывает, отвечаю. Не моргну, ваше 
сиятельство!" Да и хватил весь ба кар до донышка. Четверы суток 
я опосля этого бакара лежал, не знаю уж, что там было намешано. 
Так он мне, касатка, собственного дохтора присылал. Очень хорошо 
лежать было, обиход одним словом, пища-а... Я потом и в больнице 
леживал, да уж где. Две,, касатка, противоположных разницы, явствен¬ 
ный факт!—прокричал Савелий, и Настя не ошибалась, думая, что 
и теперь не отказался бы Савелий выпить залпом бокал Носоватовской 
смеси, чтоб полежать в тех же удобствах четыре дня. 

— Что же он теперь-то, жив?—осведомилась Настя, неловко 
отводя глаза от благодушных и тусклых Савельевых глаз. 

— Погиб!—торжественно выпалил Савелий. 

— На войне, что ли?..—спросила Настя только для того, чтобы 
спросить о чем-нибудь. 

— На войне-е!—обиделся Савелий.—На войне всякий сумеет. На 
цуели!—и вытаращил глаза.—Из-за утки погиб!.. 

Даже несмотря и на усталость стало Насте любопытно, как это 
:губила утка князя Носоватова, но в сенях раздались поспешные 
шаги. Савелий мгновенно спрятался. Вошел неизвестный Насте чело¬ 
век. Во всем у него—и в хрусткой свежести холщевой рубахи, и в 
іоблескиваньи серых глаз, неустрашимо обведенных густыми и корот¬ 
кими ресницами, во всей фигуре, невысокой и плотной—почувствова- 
иась Насте какая-то редкая удачливость. Когда он вошел, словно 
зетерком подуло,—стремительный. 

— Дома есть кто-нибудь?—он кинул картуз на лавку и чуть-чуть 
:ощурились на Настю его глаза. Когда они раскрылись снова, в ка- 
кдом глазу было по улыбке; казалось говорили глаза: „пожалуйста, 
Зерите у меня улыбок сколько вам угодно, у меня на всех - хватит!“ 

— Семена нет?—спросил он, несколько смущаясь. 

— Он придет скоро,—произнесла осторожно Настя. 

— Да ничего, нам не спешно. Будем и без него знакомство 
:водить. Мещанин, город Ямбург, Михайло Машистов... Жибандой 
(личут,—и он виновато развел руками, как бы показывая, что совсем 
іе повинен в своем прозвище. 

— А я из Москвы приехала. Меня Настя зовут,—уклонилась от 
трямого ответа Настя, надеясь на догадливость этого размашистого 
іеловека. 

Мишка ответил не сразу, а сперва как-то покривил плечом... 

К|І«СІ'»Я Ноль N 7—8 (21 -25) 5 
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— Из Москвы? Гниль в сравнении с Петербургом! То-есть» 
одним словом, ездить плохо... улицы кривые! Француз в двенадца¬ 
том годе за то и жег, что улицы кривые. Не выжег, Москву нельзя 
выжечь! 

— А вы чем занимались?—не поняла Мишкина подхода к Москве 
Настя. 

— Мы-то-с? Мы лихачи. Только мы больше по Питеру ездили. 
В Питере народ крученый, а в Москве тягучий, нам Питер больше 
подходит. Да-с, поезжено было!—сказал Жибанда, хлопнул себя по 
коленкам и встал. — Городской жизни вполне хватили! 

Неожиданно для самой себя встала и Настя, взволновавшись 
глупостью, мелькнувшей в голове. Она глядела на Жибанду и знала, 
что Жибанда старше Семена, но если Жибанде двадцать восемь, Семену 
не меньше сорока. У Семена усы и борода растут, как попало, у Жи- 
банды остались от усов узенькие рожки... Она смутилась своей неожи¬ 
данной внимательностью, когда пришел Семен, принесший небольшой 
ворох одежды. Начавшиеся вслед за тем сборы к уходу в лес засло¬ 
нили от Семенова вниманья и странный блеск Настиных глаз, и ее 
внезапный румянец, и еле уловимую неловкость Жибандиных слов, 
когда он говорил при Насте. 

— Ребята за Врыкинской баней собрались, — сказал Жибанда, 
приглаживая волосы. 

— Да я почти готов. Вот только ее переоденем! — Семен ко¬ 
ротко заглянул в Мишкины глаза, знает ли? 

Мишка знал, отвел глаза в сторону. 

— С нами барышня пойдет?—приподнял бровь Мишка, не глядя 
на Семена. 

— С нами, да, —и Семен пожевал усы. —Я тебя попросить хочу, 
Миша. Пускай она за твоего брата слывет. А? 

— Для ребят, что ли? — спросил Жибанда, косясь на комнату, 
боковую каморку, где переодевалась Настя. —Так ведь не поверят, 
разномастные мы! 

— От разных отцов,—наспех придумал Семен. 

— Все едино не поверят... в разговоре не выдержать,—неизвестно 
почему упрямился Жибанда. 

— А почему бы и не поверить? — сказал сзади них Настин голос. 

Оба обернулись. В дверях каморки стоял статный паренек лет 
двадцати двух, Настиного обличья, как бы младший брат ее. Обычная 
матовость кожи затушевывала женственность лица. Широкая Семенова 
гимнастерка, ловко перехваченная уздечным ремешком, скрывала 
женское отличье. Фуражка сидела глубоко на голове, из-под козырька 
смеялись глаза. Она вышла и подхватила Жибанду под руку. 

— Хорош?.. — кинула она Семену. 

Жибанда с неловкостью выдернул свою руку из-под Насти¬ 
ной руки. 
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— Лапотки-т не но тебе, товарищ» — сказал он, оглядывая 
Настю.—Ну, да Фрол и воробьиные сплетет. Одним словом не робей, 
Гу рей. 

— Гурей!— повторила Настя, прислушиваясь к новому, неслыхан¬ 
ному ею, имени. — Не робей, Гурей, — сказала она еще раз и усмешка 
брызнула с ее губ. 

... Через полчаса уходили и летучие, и Воровские в лес. Песня не 
ладилась, гармони не играли: Подпрятовскую украли в ночь разгула, 
Барыковскую облили квасом в ту же ночь и она осипла, как и человек 
: перепоя, у Брыкинской стали западать лады. Шли и без того бодро, 
гаща в мешках бабьи подарки: разную сносившуюся одежу и кучи 
немудреной, но сытной деревенской съедобы. Из открытых окон глядели 
: тоской затихшие бабы и девки. Когда скрылись под горою уходившие, 
эазом захлопнулись окошки, и безмолвие водворилось в Ворах... Даже, 
ожегся, и петушиного пенья стало меньше. 

Шел среди остальных и Гурей, Мишкин брат. Понравился летучим 
>тот новоявленный, робкий и безусый мальчишка. Через Курью про- 
содили, сорвало ветром на мосту картуз с Гурея и бросило в воду. 
Зетер же раздул черные обстриженные Гуреевы волоса. 

— Чорт!—сказал Гурей, Мишкин брат. 

— Волосы-т отпустил, в монахи, что ль, готовишься?—пошутил 
Ода, шедший сбоку. 

— В бабы! — досадливо фыркнул Гурей, приглаживая волосы, 
>азбитые ветром. 

— Что ж, передеть тебя, так вполне за бабу сойдешь! — одобри- 
ельно сказал сзади Васька Рублев. 

Юду сразу же странным образом повлекло к женственному юнцу, 
урею. 

— Лапти великоньки у тебя. Хочешь, давай вот меняться, 
г меня новехоньки, — предложил он, показывая Насте щегольской, 
і сравненьи с лапотным, носок женского своего ботинка, бывшего 
іа нем.—Только каблуки вот я отбил... И придачу возьму самую 
^значительную! 

— А какую? — спросил Гурей. 

— Там увидим! Не купец, торговаться не буду... 

Через десять минут совсем освоилась Настя с положением 
Шишкина брата. Она догнала Семена, шедшего впереди всех, рядом 
Жибандой. 

— А вот и поверили! — посмеялась она. 

Только тут увидел Настю без фуражки Семен. 

— Волосы-то где же твои?..— почти испуганно спросил он. 

— А обрезала. Давеча еще обрезала. А тебе что, жаль? — Настя 
езко засмеялась. 

— Да пожалуй и жаль... — протянул он. В глубине души он 
добрял этот поступок Насти. 

5* 
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III. Сергей Остифеич орудует. 

Подбегают к самым Ворам с той стороны, куда солнце западает 
на ночь, глухие дикобразные леса. Никогда Воры закатной тихостью 
не любовались, потому-то вечный в них порыв, мрак, спор. Лес на¬ 
ступал и воевал в этом месте с человеком. Его и рубили прадеды 
нонешних с гневной неистовостью. Он и горел не однажды, а все 
стоит, а раны пожогов и порубей восполнялись шустрым молоднячком. 
Ни разу не видали Воры» что там, в западной стороне... 

Набегал молоднячок на непаханные поля, на покосы, как бы 
дразня, что де нас не перерубить! Впереди бежала березка, а за ней 
поспешала ель. Так не пропадала ни зола, ни щепа: из праха выбивала 
жизнь. Лес шагал на Воров. Даже начала и возле самого колодца, 
что напротив Супоневского палисадника, веселенькая березка лезть. 
Как ни теребили ее бабы на веники, истово кудрявилась каждую 
весну, и ни думая, что за дерзость порубит ее какой-нибудь топором. 

Выйти за околицу, — с трех сторон протянулась густая полоса 
лесов. На версту шел каемкой веселый лес, белоствольный, с голосистой 
птицей и быстрым зверем. А за каймой берез становились неприметней 
тропы, непроходней чащи,— с самого корня ели в сук шли. Запирал 
проходы человеку тут угрюмый сторож, темно-синий можжевел. „Какой 
у нас лес! Сидяга! Цапыга-лес", со злобой говаривал дядя Лаврен,. 
черным словом припечатывая свои сужденья, и казал след от пули,, 
прошедшей на вершок выше щиколки. — В давней молодости, сглупа, 
вздумал от рекрутчины укрываться в этих лесах Лаврен. 

Зверь в этих дебрях водился угрюмый, одинокий, робкий. На 
дедовской памяти оставалось, как наезжал стрелять лосей в этот лес 
молодой Свинулин с приятелями. Зимами за Дуплею выл волк. Веснами 
пропадали коровы, отбившиеся от стада,—думали на медведя мужики. 
А Попузинские мальчишки, ближние к лесу, каждогодно притаскивали 
целые выводки лисенят и другую тощую молодь. Лисенятам обрезали 
уши и, меченых, отпускали назад, остальных силились приручить, но 
дохли звери и птицы, повядап от лесной тоски. 

В той округе и почвы в беспорядке лежали, всякой земли было- 
разложено по всем местам. После больших весенних дождей пестрели 
лысины, где были, подобно ситцам блеклых сортов. Вдоль Курьи 
и до самой Мочиловки чернела гнилая земля, вязкая. А где-то, почти 
рядом, в удивленье ученому человеку, занимали крупные места полу¬ 
пески. Так росли без обиды, в полуверсте друг от друга, и сухая 
песчанка с колким трескучим стеблем и обжиревшая болотная безы¬ 
мянна с маслянистым, круглым листом. Попадались и камнистые места, 
а к Каламаевскому лесу прибежали черные и красные глины. Это 
и заставило Каламаевских промышлять горшечным ремеслом, — селу 
их названья Гончары. 
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Глина, — она вязкая, скользкая. На ней поскользнулся один из 
Свинулиных, правнук Ивана Андреича. Он человек был денежный, 
доброй души и американского ума, но русской выделки. На бездо¬ 
рожном месте приспичило ему выстроить керамический завод. Тайная 
цель Свинулина была высокая цель: облагородить великорусское 
крестьянство, а заодно уж и прилежащую мордву, посредством внед¬ 
рения изящной посуды в мужиковский обиход. Был выписан загра¬ 
ничный мастер по поливе, немец. Он и наделал изрядные количества 
цветочных ваз, печных изразцов и огромных блюд, в золотых отливах— 
іо мнению его самого—не уступавших и старым мавританским. В до- 
Завление к серии рукомойников в виде крылатой, плюющейся головы 
л корчаг, изображавших как бы розаны, но только сумасшедших 
эазмеров, была изготовлена на какую-то выставку ваза неизвестного 
назначения, четыре аршина высоты. На вазе был представлен сюжет 
мифологического свойства и столь игривый, что мужики настрого 
іапретили своим бабам, работавшим на заводе, проходить мимо этой 
небывалой Свинулинской выдумки. Впоследствии, когда Свинулин 
кенился, в вазу эту собирали дождевую воду. Ее разнесло одним 
)сенним заморозком. В отбитом днище пробовала одна домовитая 
:озяйка огурцы солить, но огурцы получались поганого вкуса и цветом 
юходили на мертвячину. 

Мужик Свинулинских изделий не покупал, несмотря на дружеские 
шещания земского поддержать художественное начинание. Мужик 
юсмеивался, а барин тощал. Тут еще правый заводской флигель сгорел, 
іодожженный в отместку, — рискнул Свинулин жалованье выплатить 
іродуктами производства. Чтоб вылезти из долгов, Свинулин принял 
юльшой заказ на помадные банки и на 30 тысяч Наполеонов,—тогда 
правляли юбилей Отечественной войны. Немец обиделся и уехал. 
Іомадных банок заказчик не принял, потому что умер, поев арбуза, 
і Наполеоны ни с того, ни с сего потрескались единодушно однажды 
гром, все 30 тысяч... И уж на заплату этой трещины не хватило 
Свинулина рублей... 

А ну ее к чорту, нашу русскую растяпость и бессмысленные вих- 
іянин ума! Как будто для того лишь голова, чтоб краше распускались 
а ней удалые, льноподобные кудри... — В революцию завод сгорел, 
в яму обвалились уродцы, вышедшие из ямы же. Сорное Свину- 
инское место задернулось соснячком и березками и разным плодо- 
итым, крепким, игластым. И опять стала новина, — какому плугу ее 
аново поднять? И какой Микула оросит ее кровавым потом, чтоб 
ала, наконец, плод? И откуда придет он, с востока ли алеющего 
арен, с запада ли, отгороженного лесами и окрашенного закатом... 

... За Дуплей пошел взводистый лес, темный и замшелый. В нем 
есчаные холмы чередуются с оврагами, — изрыты темными хитрыми 
одами, заселены ночным зверем, барсуком. Тут солнце редко, барсучья 
ержава тут. И о чем шумят вершины ночного леса, ведомо только им. 
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Люди по-барсучьему устроили свою жизнь. Те же земляные норы, 
только просторнее, отделаны не барсучьей неразумной лапой, а заступом 
и топором. Окруженное с двух сторон топями, было это место самым 
безопасным в том краю. Сюда и пришли люди, выходцы из Воров. 
Было их не больше сотни, но число их скоро увеличилось вследствие 
обстоятельства непредвиденного и потому скорбного для уезда. 

В уезде знали уже о происшествии, в подробностях рассказанных 
Васяткой Лызловым. А Васятке Лызлову, самому еле ушедшему от 
смерти, с гору представлялась и муха, сидевшая на щеке убитого 
отца.—Поэтому и выходило, что весь почти Ю&Г-западный край уезда 
нетал на дыбы и кажет медвежьи когти городу, что у мятежников 
и пушки, и пулеметы, что даже и дети, и бабы свирепствуют, идя 
в тесном строю с мужиками, скрипя зубами и неся смерть. Невидимые 
уста разносили невозможные слухи и про десять тысяч вооруженного 
мужичья, и про широкие их планы,—даже являлся в них сам пугачевец. 
Кривонос, якобы воскресший ради такого удобного случая покуралесить 
среди живых. Ясно, что этому не верил никто, но в каждой голове 
было знание об этом. ^ 

Были вывешены соответствующие объявления, губернию 

послано подробнейшее донесение о происшествиях в Воровском округе. 
Товарищ Брозин, составлявший донесение, сам испортил все дело. 
В телеграфное донесение ради образности слога вставил он нечто 
о русской Вандее и о мужицком Бонапарте. Так же указывалось, что 
молчание губернии будет несмываемым пятном на совместной работе 
уезда и губернии. 

В губернии же посмотрели косо. Председатель губисполкома, сам 
мужик, при намеке на Бонапарта покачал головой, на Вандею—пожал 
плечами, а при упоминаньи о пятне даже и засмеялся, вспомнив, что 
в прежние времена был пятновыводчиком Брозин. В секретном ответе 
предлагалось справляться собственными средствами, если уж не сумели 
ладить с мужиками. 

Как раз в эту смутную пору, через три дня после прихода 
Васятки Лызлова, камнем свалился в уезд Сергей Остифеич Половинкии. 
Спокойный и хмурый, он явился на заседание уездных властей. Там,, 
минуя свою собственную историю и ставя после каждого слова точку, 
сообщил он, что не о тысячах идет тут речь, а всего о какой-нибудь 
сотне. Далее товарищ Половинкин предложил дать ему полуроту хотя 
бы из тех красноармейцев, которые несу? гарнизонную службу в уезде. 
С помощью их надеется он прекратить пожар в самом начале, который, 
по его словам, не имея за собой никакой политической подоплеки, 
являет собою только некоторым образом месть за отнятый у села 
Воры Зинкин луг. Возражение предуисполкома о нецелесообразности 
этого ввиду полной политической невоспитанности красноармейцев, 
только что взятых от сохи, не было принято должным образом к 
сведению.—Так говорилось в протоколе чрезвычайного того заседания. 
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Но в протоколе не упоминалось про один очень такой хлесткий 
вопрос, заданный товарищем Броэиным в конце заседания: каким 
образом удалось товарищу Половинкину уйти из подобных неприят¬ 
ностей в живом виде, если все остальные товарищи честно погибли 
на месте своего долга. Сергей Остифеич вопрос понял и, подойдя 
к улыбавшемуся Брозину в упор, раздернул на груди гимнастерку одним 
рывком. Одна из отлетевших пуговиц ударилась Брозину в щеку, 
и только тут понял Брозин, отчего, рассказывая. Половинкин дышал 
так тяжело и как-то странно вихлялся телом. Вся грудь Сергея Ости- 
феича, от подбородка до пупка, представляла собой одну взбухшую 
синюю рану, расцарапанную какой-то неистовой пятернею в кровь.— 
После этого Брозин уже молчал. 

В самом деле: бывали на памяти у Половинкина жуткие ночи из 
прошлой войны, когда был фельдфебелем, — ночи, напоенные ужасом, 
когда и рвала, и кричала, и кусала все кругом одушевленная челове¬ 
ческим безумством сталь. Но страшней сотен их была эта, в которой 
тихо звенели комары и невнятная зудящая боль подползала к голове, 
бесила разум. Острей вошло в память, как стоял он голый под деревом 
\ косил глаза на собственный нос, на котором медленно, перебирая 
іапками, набухал комар. Весь мир со всем, что есть в нем, был заслонен 
тогда от Половинкина красным комариным пузом. Потом, когда его 
освободили, он бежал, безумно воя и прискакивая, голый, кМочиловке, 
га ходу стирая с себя комаров, облепивших его гладко, как сукно. 
Тогда еще зарницы совсем опутали небо в горящую порывистую 
іаутину... Здоровью Сергея Остифеича был положен предел в ту ночь, 
'же била его знобящая лихорадка, а порой безумьем наливалась голова 
[ грозила разлететься тысячью острых осколков. 

Полуроту Половинкину дали, и Брозин остался наедине со своими 
еутешительными думами. Количество его объявлений на стенах и 
аборах сильно сократилось, а остававшиеся, размоченные дождем, 
бъел в одну ночь неуловимый задичавший козел местного, уже 
ловленного протопопа. Уезд погрузился в мрак, безмолвие и трепетное 
жидание какого-то последнего удара. 

Тем временем Половинкин вел свою полуроту скорым маршем 
моросящую даль. Погода переменилась. Дожди разъели дорогу, 
ібувь Половинкинского отряда—лапти, разношенные сапоги и даже 
азномастные женские ботики—годная только для стояния в карауле, 
ришла в совершенную негодность и только обременяла усталые ноги 
расноармейцев. Возле Бедряги, тотчас же после перехода железной 
эроги, начался ропот. От Бедряги до Сускии, восемнадцать верст, 
ел безмолвный поединок взглядов между людьми и Половинкины м, 
савшим верхом. У Сускии дело разрешилось бескровно и просто. 

Суския окружилась рогатками, а на жерди, у картофельного по- 
і, трепалась в мокром ветре того дня черная тряпка, знак бунта, 
'мы и всякой иной беды. Прежде славилась Суския огромными кон- 
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сними торгами, баранками и щебяным товаром, теперь одно лишь 
осталось от прежней славы: на пригорьи Суския стоит. Это последнее 
и видел Сергей Остифеич, оглядывая Сусаковское место. Кроме того 
в щелях плетней и по*за-углами увидел он выглядывающих мужиков. 
Сергей Остифеич понял, что и до Сускии, примкнувшей к Воровскому 
делу, докатился людской пожар. Это сулило непредвиденные труд¬ 
ности. Сергей Остифеич подергал ус и, приказав людям отдохнуть и 
закурить, у кого есть, отошел в сторонку. 

Дождь остановился. День закатывался позади села, и видно было 
из-под горы всему Половинкинскому отряду черное, тяжкое пятно Су- 
саковского храма. По низу облачного, лилово-розового с золотом, неба 
шли каемкой растяпистые ивы, повыше торчали березы со сквореш- 
нями. Превыше всего владычила длинная, тощая колокольня, похожая 
на Василья Щербу, кто его знал, стоящего в удивлении. 

Едва среди отряда закурилось пять самокруток, повеселел отряд, 
стали приглядываться к селу, на которое через полчаса пойдут цепью. 

Один покачал головой, сказав: 

— Слиняем мы тута. 

Другой прищурился, пыхнул дымком, приложил руку к глазам 
козырьком и вдруг открыл: 

— Товарищи... а ведь на колокольне-то у них пушка! 

В самом деле, на колокольне чернело прямое и длинное, напра¬ 
вленное, как показалось открывшему это, прямо ему самому в лоб. 
Поднялось обсуждение назначения длинного предмета, и потому, что 
человеческие возможности каждого уже исчерпались дорогой, было 
вынесено, без всякого голосования даже, решение, обратившее в бес¬ 
славную неудачу весь Половинкинский поход. 

Сергей Остифеич, стоявший поодаль, вытащил наган и пробовал 
стрелять поверх бегущих с поднятыми руками к селу. Но наган запу¬ 
тался в ременном шнурке, а рука тряслась... Кроме того две осечки, 
третья пуля покачнула желтый кусток дикой рябины, четвертая раз¬ 
брызгала лужу, остальные были выпущены еще прежним владельцем 
нагана. 

Закусив усы, испуская хрип сквозь сжатые губы, Половинкин бе- 
жал назад, к ложбинке, где оставил красноармейца с конем. Тот, мо¬ 
лоденький, и черноусый татарчонок, все еще держал под уздцы Поло¬ 
винки некую лошадь, прядавшую ушами. В бегающих глазах татарчон¬ 
ка светилась виноватая потерянность. 

— ... Ну, чорт!.. Небось и ты туда хочешь?.. — почти проскрипел 
Половинкин, подскакивая к коноводу. 

— Стреляй! — сказал татарчонок и распахнул ватную куртку свою, 
одетую прямо на голое тело. — Стреляй, товарища комиссара, — по¬ 
вторил татарчонок и в лице его промелькнула как бы тень табуна не- 
взнузданных коней. — Моя село Саруй на та сторона!.. — и честно 
кивнул на Сускию. 
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Половинкин отвернулся. Размокшее картофельное поле душно 
іахло картофельной же ботвой. Сергей Остифеич нагнулся, сорвал пу- 
іавку и растер ее в пальцах. 

— Беги... чорт!—сказал он, не глядя на татарчонка, и пихнул его 
і плечо. 

Тот вздрогнул, огляделся и побежал вон из ложбинки, спотыкаясь 
> гряды и крича что-то на своем языке. Тошнящее, обидное чувство 
раничащее со слезами, захватило Сергея Остифеича. Грудь болела и 
пина болела и все болело, — руки отказывались держать поводья. Он 
ак бил коня, точно хотел ускакать от боли, но боль обвилась вкруг 
ней, облегала плотно и неотлучно, как хомут. На четвертой версте от 
Гускии, возле Мочиловского моста, расхлябанный и скомканный, вдруг 
ютановил коня Сергей Остифеич и задержанное дыханье его прорва- 
ось странным всхлипом, Надоедливо вился над лошадиной шеей ко- 
іариный рой. Один сел на щеку Половинкина и вот окунул хоботок 
і потную мякоть тела. И снова, как в ту страшную ночь, скосив гла- 
а, выпятив щеку, задерживая дыханье и готовые слезы, глядел Поло- 
іинкин, как собственной его кровью наливалась эта малая и беззащит¬ 
ен тварь. Что-то, подобное безумью, уже зудело во всем теле, в ру- 
ах, в мозгу. Рывком воли Сергей Остифеич воротил себя к яви и тут 
ожалел со всей силой мужицкого размаха, что не осталось ни одного 
атрона в железной игрушке, ботавшейся на правом боку. 

Приходили сумерки, и опять пометало изморосью. На всей огром- 
ой Сусаковской луговине не было никого, кроме него, стоящего 
середине ее, как ось, и он уже не скрывал слез от самого себя. 

...А перебежчикам тащили бабы творог,сметану,душистые ржаные 
епешки. Какая-то/древняя и беззубая, притащила даже гармонь, остав- 
луюся от сына, убитого в царскую войну. В нее и играли перебежчики всю 
.орогу—шестнадцать верст, до Воров, таща съестные да ры Сусаков у себя 
а спинах.—А непонятный предметна колокольне оказался лестницей, по 
оторой лазил отбивать вечерние благовесты Сусаковский понамаренок. 


Насте таким и нужен был Семен. 

Там, в Зарядье, днем и ночью думала о том, чтб обрушилось 
аменным дождем на благополучие Секретовского дома. Когда видела 
памяти своей отца, осунувшегося от напрасных хлопот, над которыми 
меялись — и Секретов не понимал причин смеха — душила Настю го- 
ечь, туманилось и ненавистью темнело сознанье,— как бы слепнула тогда 
Іреждевременный и нежеланный, вообще говоря, конец отца странным 
бразом подсказал Насте, что теперь ей оставалось делать. Но сил для 
ольшого размаха мести не было. Настина душа тлела чадно и впустую. 

Тогда пришло письмо от Семена, посланное им тотчас же по при- 
оде в Воры. „Если уж больно голодно живешь, приезжай, хлеб-то уж 
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кажный день едим!" Она вспомнила его, полузабытого среди постоян¬ 
ных хлопот о куске насущного хлеба, и вдруг стала осмысленной вся 
их юношеская игра в любовь. Город все глубже уходил во мглу. Когда 
для Насти открылась возможность покинуть Зарядье, Настя не рассу¬ 
ждала долго. Она ехала к Семену, как в полусне. Семен ей представлял¬ 
ся простоватым, широким в плечах удальцом, в чистеньких лапотках» 
в белой рубахе р красными лестовками,—и, конечно, кудри, кудри 
вьются по плечам.— Там, среди высокой, шумливой ржи, в огромном 
просторе полей и неба потемнеют Семеновы глаза от любви к Насте,— 
чем темней они будут, тем страшней и легче душе. Попросту сказать* 
Настя ехала затем, чтоб оплодотворить Семена своею ненавистью, на¬ 
сытить его ненавистью до отказа, чтоб взорвался, губя все кругом. 
Так н мнился ей Семен: распирающим, подобно Самсону, подпорки 
советского неба. Понятно, к чему стремилась Настя. 

Все оказалась совсем не так. Правда, в лаптях был, но пахли 
лапти совсем не так, как предопределялось мечтами. Его стриженая голо¬ 
ва удивила и охладила ее в первую же минуту. Зато слова, кото¬ 
рые говорил он, жгли ее больше, чем те, которые придумала для не¬ 
го, стоя в теплушке и глядя под откос. Семен угадал все сразу и хо¬ 
лодок свой к Насте сохранил до самого конца. 

Да и те пространства, на которых рисовались Настиному вообра¬ 
жению пламенные, испепеляющие волны мужицкого пожара, совсем 
не соответствовали действительности. Небо было дичей, чем в мечте, 
а люди совсем не жаждали ее прихода. У мужиков были свои глаза 
на происходившие события. Мужику было так: Гусаки отняли Зинкин 
луг. Гусаки — советские. Одна половина города схватила другую за гор¬ 
ло. Мужик выжидал, не рассыплется ли город от всей той сокруши¬ 
тельной штуки в окончательную пыль. Тогда оставшееся пустить огонь¬ 
ком,— то-то дружно крапивы примутся пожженные места обрастать. 
Прищуренным оком мерил мужик близость того дня, когда запашет 
его скрипучая соха поганые городские места. 

Настя пробовала рассказывать, как ходил Петр Филиппыч про¬ 
давать последнее, что оставалось в доме, Настину шубку. А Семен 
с необыкновенной яркостью вспоминал другой страшный, трехцветный 
день: белый снег, синие околыши казаков, багрово-красную спину своего 
отца. Явь никогда не подражает снам, Настю обманули ее надежды. 

Тогда своим немного косящим взглядом Настя заметила Мишку 
Жибанду. Семен стал скрытен и подозрителен, — прозвище Барсука, 
данное ему впоследствии, как нельзя более подходило к нему. Жибан- 
да был устроен по-иному; нутро его имело как бы стеклянную крышку, 
и Настя видела в нем все, что хотела видеть. Втайне она желала, 
чтоб именно Семен стал, как Жибанда, и с Жибанды она почти не 
сводила задумчивого взгляда во все продолженье дня... 
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Шумлив и хлопотлив был следующий день. На целых две недели 
растянулось устройство барсуковских землянок, но именно к ночи 
третьего дня было готово все основное. На уже введенные срубы на¬ 
катывали кругляк, а сверху укрывали землей и дерном. По Семеновой 
сметке лес был вырублен не сплошь,—оставляли отдельные деревья. 
Подходы к землянкам завалили хворостом, он первым подаст весть о 
приходе чужих гостей. По краям же вдоволь было нарыто волчьих ям. 

Барсуками назвали воровских выходцев Сусаковские мужики, 
пришедшие укрываться в лесах же. И уже -облетело прозванье это 
весь уезд, наравне с известиями о завоевательных намерениях Семена 
Барсука. Но сами барсуки и не помышляли выходить покуда из своих 
нор. Хлеба было достаточно, бабьи приношения не оскудевали. Однако 
вскоре было решено не допускать баб дальше осинового молодняка, 
где сторожевая землянка. Бабы не то чтоб обиделись, но как-то сами 
перестали ходить к барсукам. 

Самая большая землянка имела две комнаты,—так рассказывали 
мужики по осени другого года.—Там у них происходили’и собранья, а 
порой и картеж, и пьянство. Там коротали длинные зимние ночи,— 
называлась зимницей. Уставлена была мебелью со Свинулннской усадь¬ 
бы и имела окна та зимница... 

Это неправда, окон не было, как не было и достаточного коли¬ 
чества мебели, чтоб об этом можно было упоминать. Барсуки, правда * 
ездили на остатки Свинулинского двора, но уже и до них неоднократно 
посетили мужики Свинулинское пепелище. Барсуки взяли последнее: 
диванчик с чердака и железо с крыши, пошедшее на поделку дымоход¬ 
ных труб. Диванчик же, крытый атласом, — а по атласу пунцовые ли¬ 
нялые завитки, — долго не хотел входить в узкий и грязный проход 
зимницы. И уже собирался Лука Бегунов пилой смирить дворянскую 
;песь дивана, да Федор Чигунов спас. Ножки, по его совету, откололи 
л остатки поставили в зимнице на чурбаках. 

Сторожевую поставили там, где луг вдавался клином в лес. По¬ 
тому, что не нашлось охотников селиться в одиночку, отдали сторо- 
кевую Насте. 

— Мы тебя, Гурен, навещать будем! — хлопал Настю по спине 
Ода и дружественно подмигивал. 


VII, Осень. 

Укорневзвшись в лесном привольи, как бы в затвор ушли от 
іира барсуки. Дальше терялась нить жизни их от чужого любопытно- 
о взгляда. 

В Ворах безвластно стало, бабьим криком вершились дела. Остав- 
іиеся мужики затихли. В молчаньи возили ржаные кресты с полей. 
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в молчаньи же складывали их по ригам. Уверенности в завтрашнем дне 
не было, работы лениво шли. Во отогнание духа смятенья и тревоги— 
посемейно и вскладчину варили самогон, но пили не напиваясь. Хмель 
еще больше бередил мужиковскую рану. С нетерпеньем и жаждой 
ждали какого б то ни было конца. 

Все же однажды утром, когда надоело ждать, застучали гудливые 
цепы по звонким гумнам, но недружен был их стук. Хороший умолот 
не радовал. Дни укорачивались, поздняя осень вступала в права. Сред¬ 
нее поле щетинилось пегим омертвелым жнивьем. В несжатых полосах 
Пантелея Чмелева с шуршаньем рыскали галки. И неслышно точила их 
полевая мышь. На Курье зачернели созрелые головы речного тростника. 
Их клонил вечерний ветер, шумел ими, ломал их, сводя ни к чему ра¬ 
боту летнего солнца. 

Полыни сереют, а собаки злеют, ожесточаются людские сердца. 
Герасим, отпросившийся на жнитво домой, стал бить жену. Так быва¬ 
ло у него каждую осень, и крики Гарасимовой жены уже не будора¬ 
жили соседей. * 

— ... третью в гроб вколачиваешь?.. — закричал через всю ули¬ 
цу старый Фрол Попов Герасиму, вышедшему поотдохнуть на крыльцо! 

— Мышей не ловит... — сказал Гарасим. — Наше! Мы и бьем, мы 
и милуем. 

— Опосля кнута —завсегда милость, — отвечал Фрол Попов, и 
еле уловимое одобрение сквозило в его голосе. Ему, одряхлевшему 
Фролу, познавшему за долгий век свой истинную цену смехам и огор¬ 
чениям,—ему, ставшему теперь только безмолвным наблюдателем чу¬ 
жих жизней, служили развлечением старости чужие беды.—Что ж! хо¬ 
ронить будешь, выпьем с тобой, вот весело!.. 

— А ты, старый хрен, помалкивай! — ругнулся Гарасим, и Фрол 
Попов не обиделся. 

... Дергали коноплю у Свинулинской межи и копали картофель 
за Мавриным овином. Больше руготни было, чем работы. Все обиль¬ 
ней наползало туч со всех сторон. От приходящих холодов уползало 
обессилевшее солнце в Скорпионов знак. Потом стало поливать все 
это дождем. 

Опустели поля от черных и серых птиц. Глина на дорогах стала 
злее и прилипчивей. Некуда ехать. Воображенье создавало в каждом 
углу враждебные заставы. Да и незачем ехать: Сусаковские ярманки, 
где и конь бывало, и пряник, и серп, и рукомойник, и ситец, и дуга,— 
«риурачивались к Покрову. А в этот Покров выйти за околицу — 
один ветер мечется, обжигаясь о крапивы, не в меру расщетинившиеся 
яо осени. 

Опять настала пустословная пора. Тот же репей —слух, цепок к 
любому разуму. Обронил мимсезжий мужик, будто Гусаки всем миром 
записались в солдаты, Воров искоренять. Да еще говорили, будто при¬ 
нес весть Фрол Попов, ходивший наниматься на лето в Сускию — 
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а сам Фрол Попов отрекался — предлагали уездные власти выгоду Бед- 
рягинским мужикам: 

— Предоставьте нам самого главного, Семена Барсука. А мы вам 
земли прирежем. 

Бедрягинцы в таких случаях единогласны: 

— Дак он вас однех зудит, вы и чешитесь! А нас он не трогает!.. 

А пастухов подпасок и не такое принес. Месяц назад объявился 
неизвестного дела человек, в штиблетках. Пришел в Каламаево, что 
тоже и Рогозино, потому что рогожи ткут, и заказал бабам лапти 
плесть, длиной в один аршин, да еще с прибавкой на обертку. На 
вопрос одной бабы, кому ж такие надобны, было, якобы, отвечено, 
что де для собственных его братьев во Христе. 

— Да уж что, батко, больно ногасты твои-те... уж не черти ли, 
грехбм?— не доверилась баба. 

— Нет, — отвечал в штиблетках, давая каждой бабе по серебря* 
ной Николаевской полтине. — Через два месяца вернусь, выплачу всем 
вам золотом пятьдесят шестой пробы. Все заберу, что наплетете. 
Жарьте, одним словом! 

Потом сокрылся из вида. А бабы горы лаптей наплели. Уж че¬ 
твертый месяц шел, не являлся заказчик. А трудно было отстать от 
начатого дела. Все липы в округе извели. И хоть издевалась над 
Каламаевками вся волостная округа, все плели Каламаевки, как безум¬ 
ные, свои несосветимые лапти. 

Из этого слуха целый выводок слушонков повелся. Егоровна 
доподлинно узнала, что лапотную выдумку нарочно подстроила 
советская власть, чтоб не постились, не молились мужики, а жили 
бы девки с мужиками по адамову правилу, нагишом. Другие приба¬ 
вляли, что это сам барин Свинулин ходит под видом бездельного 
человека в штиблетках и высматривает, кто из мужиков отстроился 
из господского леса. 

Даже спор был по этому поводу, как быть. Собрать ли выкуп 
барину по пуду с души, чтоб ушел подалее, не морочил бы мужиков- 
ских душ, или же решить дело по-иному: поручить подходящему 
удальцу прикончить этого Свинулина, буде явится за лаптями, 
а в уплату за службу выдать удальцу вышеуказанные штиблетки; 
деньги же, если найдутся, отдать на благолепие храма, что во имя 
Пресвятой Троицы в селе Воры. 

Такие слухи ходили по всему уезду, не миновали и Гусаков. 
Захожий в Гусаки нищий солдат, кривой и молодой, но знающий, 
пояснил, поедая милостынную похлебку в доме у Василья Щербы, 
что лапти заказаны для войска, отправленного откуда-то в лодкре- 
лленье Барсукам. 

— Етот лапоть одевается прямо из валенец, замесго лыжи...— 
размеренно говорил он, усердно работая ложкой. — В лыже-то по 
снегам ускользать невпример способней. Зверь,ему разума не дадеио. 
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потому и гибнет, что без лыж. Он в сугроб тонет! Экось, Шебякин- 
те Василий, может слыхивал? Четырех лис этак вот зафрахтовал... 

Томленые, вкусные щи, а вслед за ними и каша, быстро исче¬ 
зали в нищем солдате, а рассказу его все еще не предвиделось конца. 
Щерба, отец нынешнего Гусаковского председателя, уже отужинав, 
сидел прямой, как кол, презрительно угадывая наперед все закоулки, 
по которым обтечет христарадная нищенская выдумка. Впрочем, были 
у ІДербы тяжкие думы. Утром того дня нашли наклеенную на испол¬ 
коме записку: „Никто не работай. Нынче ночью придем. Барсуки“. 
Записке этой не особенно поверил Щербз, но все же не мог выгнать 
тревогу из сердца. 

— Вот ты везде ходишь. Вопрос тебе: барсука-те главного не 
встречал ли?—спросил Щерба нищего, как бы ненароком. 

А нищему было только до каши: 

— Да как,.. Сам видишь, левый-то мой глаз какой... Много ли 
на кривой-те глаз зрения!.. 

Словно отвечая на свой незаданный вопрос, сказал Щерба: 

— Ну, да ничего! Вон она, в уголку. Она высторожит! — он уве¬ 
ренно кивнул на винтовку, прислоненную в угол койки и печи. 

— Много, сказывают, привезено вам таких-то?..—спросил нищий, 
припрятывая оставшийся кус хлеба за пазуху. 

— Чего это?..—вскинулся на нищего Щерба. 

— Да этих вон, из чего стреляют-те! 

— На Воров хватит! — со злостью похвастался Щерба и тряхнул 
бородой. 

Ночевать остался нищий у Щербы, 

.„Слух о подкрепленьи Барсукам оброс множеством несуразиц. 
Было девкам о чем судачить на посиделках в мокрые осенние вечера. 
Да не до того стало им. Обнищали парнями деревни. Девкам, которые 
на выданьи, сушила сердце злость. Безнадежно и безвыходно сидели 
в избе, визгливо голосили весь вечер песни, но звучали похоронно и 
самые развеселые. Всё гармони в леса ушли. Переставали девки того 
гот надеяться на замужество. 

— Всех женихов-те перекокошат, шуты зеленые!.. — ворчала 
Домна, крупная телом, самая красивая и злая в Ворах. — Вот доста¬ 
нется тебе, Праскутка, муж-то без ног. Качай да покачивай куль- 
тяпки его!.. 

А Праскутка тянулась змеиным своим телом, заламывая руки 
над головою, точно звала на себя. Та же, что и здесь, любовная 
тоска спалила сердце босоногой Марфутки. Лень было Праскутке 
и лучину новую в светец заправить и косу перевить, тугую, русую, 
выросшую ни для кого. Кусачие мухи тыркались по копотной избе, 
жалобно и надоедливо гудя. Как и люди, когда почуют приход по¬ 
следней старости, суетились они зряшной суетой, силясь напугать 
смерть. Шумел за окном мелкий, бесконечный дождь. 
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Вдруг Васенка зашикала на поющих девок: 

— Постойте... ребята идут! Ой, девушки, к нам идут! — закри¬ 
чала она, обливаясь холодком радости. — Ой, да с ружьями!.. 

— К нам ли?—лениво привстала Домна. 

Девки выискивающе приникли к оконцу, стараясь разобраться 
в лицах людей, шедших вдоль улицы. В потемках было ие разобрать, 
двадцать их, или сорок. 

— Далеко ль, товарищи, гуляете?., —закричала бойкая Васенка, 
рывком распахнув окно и выставляясь на дрянную сентябрьскую 
моросьбу. — Заходите потанцовать. Мы по вам соскучились... 

И уже гряиули-было девки самую развеселую из всех: „Девки, 
тише, тише, тише, к нам молодчики идут!", да несогласный был им 
ответ с хлюпающей улицы: 

— Уж без нас танцуйте, красавицы! По делам идем... 

— А чье вы?.. —не унималась Васенка, перегибаясь, как кошка, 
в тугой своей пояснице. 

— Мы заморские! — насмешливо ответили с улицы. 

— Барсуки куда-те пошли... — сказала Васенка, с досадой захло¬ 
пывая окно. Она достала из кармашка на переднике завалявшийся 
леденец и сгрызла его со злым, неумолимым хрустом. — Гоняешься- 
гоняешься за ними... А и достанется пьянчужка какая-нибудь, винное 
подметало!.. 

— Дьяволы! — звучно сказала Домна и, зевнув, положила голову 
Басенке на колени искаться. 

Остальные, менее бойкие, грустно смотрели на этих двух, самых 
красивых. Пахло кислым. Дождь шумел. Уже не было у девок песен 
в тот вечер. Опять зашелестели меж них осоловелые, размякшие 
мухи. Эх, мухи, мухи деревенские! Злей вы, мухи осенние, самых 
злых вековух!.. 

ѴНІ. Первое событие осенней ночи. 

Среди явившихся из ночи и в ночь же ушедших по хлюпким 
грязям был и Семен и Гурей, названный брат Жибанды, и еще два¬ 
дцать шесть молодцов, понадвииувших картузы да шапки так, что 
торчали только глаза да усы. Шли без разговоров, мимо девичьей 
посиделки шли—насупились. Прошли,—и ночь за ними следы примела. 

Итти недолго было. Поровнявшись с новехонькой избицей, оста- 
ювил весь отряд Семен: 

— Здесь... 

Один из летучих постучал в раму окна прикладом. Ответа не 
Зыло. Несколько барсуков взошли на крыльцо и сюда же втащили 
>т дождя что-то небольшое и тяжелое. Кто-то ударил сапогом в тяже- 
іую рубленую дверь. Бабий голос из-за двери тихо и не сразу опросил, 
»ачем н кто. 
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— Герасима буди! — сказал в дверь Барг.ѵОВ. — Это я, Митрий... 

— Встает Гарасим,— ответствовала баба 

Вслед затем послышался грохот болтов и задвижек. 

Гарасим шорник жил. как в крепости, окруженный высоким 
тыном. Будучи человеком большой силы и крепкого сна, он смеялся 
над дневной бедой, ночной же беды, расплошной, побаивался. Войдя 
в сени, Васька Рублев зажег спичку. Стало видно: каждая тесина, 
каждое бревно здесь свидетельствовали наглядно о склонности Гера¬ 
сима к вещам прочным и неколебимым. Поражал своими размерами 
ушат, перегородивший сени. По стенке удивляло не менее того обилие 
старой конской упряжи. Жирно пахло дегтем. Больше не дала разгля¬ 
дывать Герасимова жена: 

— Ну, что?..— спросила она, протирая рукой подбитый глаз 
и понемногу вытесняя чужих из сеней. 

— Скажи Гарасиму-т, чтоб запрягал, — сказал Семен и хотел 
еще что-то добавить, но дверь внезапно запахнулась и загромыхали 
разнозвучные засовы. Семен только головой покачал. 

Барсуки, рассевшись на ступеньках крыльца, ждали. Уже тлели 
по темноте угольные светлячки самокруток. Неизвестность ночи воз¬ 
буждала людей, разговоров не заводили... И уже докурились само¬ 
крутки, а Гарасима все не было. Время было дорого, минута по цене 
равнялась часу. 

— Разоспался, чорт...—сказал Семен.— Брыкин, а ну стукни еще, 
повразумительней!.. 

Брыкин не успел стукнуть и разу. Безэатейные, рубленые же 
Гарасимовы ворота распахнулись и, дребежжа железными шинами на 
выщебененной подворотне, выехал Гарасим. Он соскочил с подводы 
и одернул яркий свой, длиной до подколенок, дубленый кожан, на 
котором плоско чернел широкий клин бороды. 

— Там еще двух возьмите. Ступай кто-нибудь!.. 

— Мы уж думали, дядя Гарасим, с бабой завозился ты... — льстиво 
подсмеялся Егор Брыкин. 

— Помолчи, раздолбай... — оборвал того Гарасим, оправляя что- 
то в подводе. 

На трех подводах они выезжали за околицу. Село уже спало. 
Только в избе, где млело в безмужнем одиночестве Воровское девье, 
светились окна тусклым желтым светом. Ни одна собака не пролаяла 
вослед уезжавшим, не встретился ни один живой. 

...За околицей их тотчас же охватила непогода. Неистовы осенью 
ночные поля. Ветер нес скопища водяной пыли, и каждая капля, 
прежде чем повиснуть на обтрепанной былинке, долго плясала и вверх, 
и вниз, и в стороны. Люди в подводах затеснились друг к другу, все 
за исключением Гарасима, вообще мало склонного к какой бы то ни 
было общительности. Гарасим сидел на краешке, степенно и твердо. 
Ведя свою подводу переднею, он не махнул кнутом ни разу, не орал на 
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лошадь, он только ц«$ал еле слышно, по-своему, не то подражая 
цоканью копыт, не то играемому им цыганскому говору. 

Мало-по-малу , ^быкли глаза по темноте, но все еще чудился 
куст человеком и пугал. Когда въехали в лес, еще больше сгустилась 
тьма. Мокрые вихры нижних ветвей посыпали проезжающих крупным, 
холодным дождем. Только непутному променять на такое теплую, 
сухую печку. Чавкала и брызгалась глина в колеях, но не издала' 
Герасимова телега ни единого скрипа за весь путь. — Гарасим даже 
и от сапога требовал долгой, беспорочной службы. Под стать пудо¬ 
вому Герасимову сапогу была и телега, которую, хоть с горы роняй, 
не брала никакая случайность. Под стать телеге был и конь. Коня 
Гарасим понимал, работы ждал втрое, но был с конем ласков по-своему. 
Может быть, от этой тяжкой ласки и зачахли две его прежних жены? 
Под стать коню — был и сам Гарасим. Сколотила его жизнь таким, 
что пронес тройную тяготу мужиковского существования, ие сутулясь. 
Гарасим жил и не старел. Нестареющий, он напоминал собою дуб. 
Стоят такие, отбившись от всего лесного стада, на опушках и в оди¬ 
ночку сносят и беду, и борьбу, и солнечную радость. 

Сидя рядом с ним, вспомнил Семен, как двенадцать лет назад, 
по той же дороге увозил его Егор Иваныч в жизнь. В том лишь 
разница, что тогда с перекрестия Отпетовской дороги свернули они 
влево, а теперь едут прямо. Со сжатыми губами Семен следил за 
скользящим мимо, сощурив глаза. Ветла в стороне мнилась ему бабой, 
стоящей в задумчивости, кустки—затаившимся, безымянным, но живым, 
еле приметно перебегающим поле. Все повторимо: тот же Егор Бры¬ 
кин трется о его спину костлявой своей спиной. И уже не ропщет 
он на тесноту, на неуважительность лаптя к лакированному сапожку. 
Семен снял шапку, и вот уже щекочущая свежесть капельками сби¬ 
рается по стриженой голове, бежит за ворот его мужицкой полусермяги 
вишневого сукна. И вот Семену неудобна стала Брыкинская спина: 

— Убери спину, Егор...—говорит он тихо и с намеренным упор¬ 
ством, - всю спину ты мне протрешь! 

— Да ведь некуда, Семен Сааельич,—Брыкин угождающе суетится 
всем телом. 

Но опять едут и опять налегает Егорова спина. 

— Подогнать бы кубаря твоего, — говорит Семен Гарасиму. Но 
тот глядит прямо и молчит, как неживой.—Онемел, что ли?..—вспыхи¬ 
вает Семен и машет на мерина длинным рукавом полусермяги. 

— Не серчай, Семен Савельич...—пугливо вскидывается эадре- 
мавший-было Брыкин.—Приснул маленько... 

Мерин пускается вскачь, а Гарасим отводит Семенову руку в сторону: 

—- Я тебя вот эитаким за уши трепал,—внятно шепчет Гарасим, 
не отводя глаз от лошадиной спины. И Семен не знает, укор ли это 
за дерзость, обещанье ли вспомнить давно прошедшие времена. 
Постепенно и Семеном овладевает дремота. 

Ирмам Ном » 7—8 (74-38) в 
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«... и сила есть, а ответить нет силы, эх! — в сонливом безвольи 
думает Семен. Он теряет вожжи от мыслей, и те бегут как придется.— 
Барсуки, зверье... ума нет. Дерево рубят, а корень оставляют на аршин 
торчать. На корень —воли не хватает. Город, мужики. У себя там 
картинки вешают, любуются по шестнадцать часов... Мужика забыли. 
Забыли?.. Школы нужны, книги нужны! А книги... из города?..* —так 
напрасно барахтается в тине полусонных мыслей своих Семен. 

Бессилье родит злобу. Был бессилен Семен выпутаться из соб¬ 
ственной тины. 

«...собрать милльон, да с косами, с кольем... Мы, мол, есть! Может, 
думаете, что нет нас? А мы есть! Мы даем хлеб, кровь, опору. Забыли? 
Евграф на досуге подсчитывал по календарю: нас если по десять тысяч 
в сутки крошить, да и приплод всякий воспретить кстати, так поболе 
тридцати годов понадобится, чтобы всех извести. Забыли?.. Так бей его, 
неистового Калафата, и дубьем, и бесхлебьем, и заразой. Милльоном 
скрипучих сох запашем городское место. Пусть хлебушко там колосится 
и девки глупые свои песни поют. Как муравьи, растащим камни от башни 
по сторонам. Нас нельзя забыть, нас много. Мы—все. Мы—самая земля. 
Ведите и нас Кала фаговым путем... Коли согласно нам петь, может и 
не плохая песня выйдет!..**—разволновавшееся сознанье снова умиряет 
дремота. 

„...а город нс спит, тысячи глаз на длинных нитках, видят. Вот 
и рядом—глаз. Не любит пота нашего, не знает, не понимает души 
нашей, чужая...“—уже про Настю, сидящую рядом, думает Семен. Точно 
ощутив течение Семеновых мыслей, зашевелилась Настя. 

— Семен!..—почему-то с виноватостью спрашивает она.—Там, на 
взгорьи, не Гусаки ли?.. 

— Ну... а что тебе? 

— Да нет, я только так спросила...—шепчет она и отворачивается. 

Теперь ехали уже Голиковой пустошью,—высокое место и ветре¬ 
ное, на правом Мочиловском берегу. Дорога поднималась. В белесо- 
сти левого края неба еле-еле выявились очертанья изб и приземистого 
храма. Все это искусно пряталось в круглых купах деревьев, в тем¬ 
ной пене непогодного неба. То и были Гусаки, крохотная точка новой 
власти среди необозримых Воровских равнин. 

— Гусаки...—вздохнул протяжно Васька Рублев и пошевелился. 

Ехали еще три минуты, умножались кусты. Вдруг круглый куст 
направо от дороги сказал „стой". Из-за куста вышел человек и подо¬ 
шел к остановившейся подводе. 

— Юда?..—тихо спросил Семен, прищуриваясь в темень.—Ну, как? 

— Он самый и есь!—деланно отвечал тот.— Оружье у них сложено 
в подвале у старой попадьи... Они нарочно туда запрятали, чтоб и не 
подумать. Против исполкома живет... 

— А Мишка?..—спросил Семен.—Ты видался с ним? 

— Он у Щербы ночует... 
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— Чего ж смеешься-то? 

— Да смешно! Он утром на исполкоме листок наклеил, что придем! 

— Зачем?..—нахмурился Семен. 

— Да так... для смеху!—Юда удивился, что Семену непонятен 
такой вид удальства. 

Люди вылезали с подвод и собирались вкруг Семена. Тот давал 
последние указания. 

— Ты, Митрий, сядешь с пулеметом в концу улицы... 

— Дай, я сяду...—просительно сказал Гурей, брат Жибанды. 

— Ладно... ты садись, — мельком согласился Семен, но вдруг 
с неопределенным чувством взглянул на нее. Глаз ее не было видно. Он 
взял ее за руку и крепко сдавил, силясь выдать крик. Рука хруст¬ 
нула, но Настя промолчала. Оба были почти ненавистны друг другу 
в ту минуту. Семен отбросил ее руку. — Сигнал, когда уходить, дам 
зажигалкой. Главное, помните, чтоб напугом взять! Стрелять только 
вверх... Ну, еще что?.. — Он полез за зажигалкой и жестом выразил 
досаду.— Чорт,— выругался он,все карманы дырявые. Ладно, по 
свистку тогда. Расходись. 

Люди с лихорадочной поспешностью побежали в сторону села. 
Очевидно, имелся у них обдуманный план ночного нападения. Только 
один кто-то, неосторожный, щелкнул затвором винтовки. 

Скоро около лошадей, привязанных к растяпой ивке, не осталось 
никого. Лошади грызли подброшенное сено, быстро увлажняемое тон¬ 
кой изморосью. Вдруг они вздыбили уши и перестали жевать. В мок¬ 
рое посвистыванье ветра влился, подобный острому буравчику, настой¬ 
чивый и тихий свист. Он повторился еще раз, более коротко и глухо. 

IX. Второе событие осенней ночи. 

В непогоду крепче спится. Только двое в Гусаках и слышали 
свист посреди ночи: пегий щенок Тимофеевского дома и сам старый 
Василий Щерба. Первый был непонятлив, молод и глуп, знал одно: на 
чужой звук—лаять, на хозяйский—подлизаться, подвильнуть хвостом. 
Огорчившись свои незнанием, пегий подвыл. 

Щерба же быстро, не по-старчески, свесил ноги с печки и про¬ 
тянул руку в угол, где, под кульком, стояла винтовка. Рука нашарила 
пустое место. Не теряя духа, Щерба пошарил по печке. Ничего там 
не было, кроме пары старых его, мокрых сапог. Это он сделал вб-время. 
Нищий, ночевавший на лавке, пошевелился, и вот мрак тесной избы 
Раздался по сторонам. Чиркнула спичка, и свет ее замерцал желтым 
слепящим кружком. Василий не знал еще о нападеньи, хотя смутные 
шорохи наполнили ночь. Василий еще не знал, что нищий и есть Жи- 
банда. За кружком света видел Василий одно: вместо нищего сидел 
на лавке коренастый молодой мужик, и кривой его глаз искал чего-то 
по стенам не хуже любого зрячего. Винтовка Васильева сына, Гусе¬ 
ва 
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ковского председателя, ночевавшего в исполкоме ту ночь, лежала возле 
нищего на лавке. 

Все, что происходило потом, происходило решительно и смело. 
Василий пригнулся и метнул сапог в мерцающий желтый круг. Тот 
мгновенно померк. Сапог, видимо, попал в цель: нищий охнул, но вслед 
затем чихнул. Одновременно на улице прозвучал первый выстрел, не 
гулкий, словно доской хлопнули по воде. Щерба, замахнувшийся вто¬ 
рым сапогом, ждал шорохов с закрытыми глазами: все равно ничего нельзя 
было видеть в кромешном мраке избы. Больше доверяясь слуху, надеялся 
Щерба по шорохам угадать действия нищего, но ничего не было. 
Тут кто-то тихим шарящим движеньем коснулся босой Васильевой 
ноги. Щерба вскрикнул и ударил сапогом по темноте. И опять удар 
не пропал, еще раз охнул Жибанда. Но тем крепче и яростней дер¬ 
нул Жибанда Василья за ногу. Щерба отчаянно брыкнулся... Но Щерба 
был стар, а Жибанда только притворялся немощным. 

— Ну-ка, старый... давай сюда сапоги! Всею харю обил... Еще и 
убьешь невзначай! — говорил Жибанда, стаскивая с койки, подминая 
под себя Василья и тут же скручивая ему руки назад. 

— Не больно крути,—кряхтел Щерба. — Все руки ты мне выло¬ 
маешь, дьявол! 

— А ты не ворчи, папаша, не буянь, не кричи. Твое дело старое, 
молчаливое. А то и кляп вставлю,— уговоривал Мишка, оставляя свя¬ 
занного на полу и забирая с лавки винтовку. 

— ... приехали-те зачем? — Щерба напрасно двигал плечами, 
неодолимы были крепкие Жибашшны узлы.—Барсуки, что ли? 

— Барсуки, папаша, барсуки... и волки. Исполком поверять при¬ 
ехали,—утвердительно отвечал Жибанда, щупая подбитый нос.—Кстати 
уж, и пушки ваши заберем... Ишь, нос-то распух как! Чорт тебя уго¬ 
раздил,..—Сказав так, Жибанда зажег спичку, отворил дверь и тотчас 
наткнулся на бабу. Разбуженная шумом и напуганная, она подслуши¬ 
вала у дверей. 

— Эге!—спокойно усмехнулся Мишка и тыкнул пальцем в полу¬ 
голую.—Эге, штука штуке весть подает!—и повторил непристойность. 

То была невестка Щербы,—она визгнула и, натыкаясь на стены, за¬ 
металась по сенцам. Жибанда уже вышел на крыльцо. 

Теперь ночь наполнилась криками и руготней. Кто-то проскакал 
вдоль улицы, таща за собой на коротких обротях четырех, но, может 
быть, и больше лошадей. Лошади теснились и фыркали, задирая шеи. 

В немногих окнах горел свет. Окна исполкома были темны. Все сме¬ 
шалось. Кто-то вдалеке редко и одиночно стрелял. Нельзя было по¬ 
нять, кто нападал. Хлестала изморось по черноте. Мимо пробежала 
ватага людей, кажется, пятеро. Чавкала под ними грязная растоптанная 
трава. Они бежали молча, но один из них упирался,—его тащили под 
руки, и задний тузил упиравшегося в спину. 

— ...кто?—окликнули они Жибанду, задерживаясь на минуту. 
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— Тащяте кого?—вместо ответа опросил Жибанда, узнав по го¬ 
лосам своих. 

— Пленного взяли... В заложники!—взбудораженно объяснил го¬ 
лос Андрея Подпрятова.—Председатель ихний. Прямо с койки взяли, 
тепленький! 

— Туда, к подводам...—приказал Жибанда, перестав улыбаться и 
рывком опуская руку. 

— Слушаю-с! — и Барыков подпихнул коленом пленного. 

Все четверо побежали молча вниз, и нельзя было подумать, что 
средний не по своей воле так прытко бежит. 

Вдруг кто-то налетел на Мишку из темноты: 

— ... Щерба тута?—полоумно спросил этот. 

— А зачем тебе Щерба?..—неуверенный в том, что узнал Брыкина, 
Жибанда приблизил лицо, но тот уже исчез. 

Тотчас же забыв про это, все еще потирая подбитый нос, Мишка 
шел вверх по селу. У дома попадьи стояла уже подвода, и вкруг нее 
копошились барсуки. 

— Семен?..—спросил Жибанда. 

— Там Семен...—отвечал кто-то.—В подвале, а мы грузим вот... 

В выломанные окна поповского дома подавали винтовки, а трое 
укладывали их в подводу, рядом с патронными ящиками, уже погру¬ 
женными. Жибанда пришел к самому концу погрузки. Скоро он уви¬ 
дел Семена, всего в поту, вытиравшего пот прямо рукавом рубахи. 
Сермяга его валялась теперь поверх подводы. 

— Взмок...—сказал Семен.—Вот спешка была! Тридцать две вин¬ 
товки зато. Теперь ехать надо... 

— Сейчас встретил, председателя протащили... пленный!—за¬ 
смеялся Жибанда, но вдруг насторожился. 

С верхнего, правого, края села слышался топот многих бегущих. 

— Мужики бегут. Это с Выселок прослышали!—вслух догадался 
Семен и вскочил в подводу, где уже сидели остальные. 

— Дело гниль,—сообразил Жибанда, уже на ходу взбираясь в 
подводу.—Проехать-то успеем мимо них? 

Семен не ответил. Лошадь рвала, и телега бултыхалась на неров¬ 
ностях сельской поляны. Семен свистел, давая знак отступленья.— Они 
уже проскочили значительную часть села, но бег мужиков становился 
громче. Тут стала видна боковая улица, широкий ее рукав. 

Мужики бежали молча, пыхтя и сопя, полуодетые. Передний бе¬ 
жал с банкой горящей смолы, подвязанной на палку. Смоляной огонь 
слепил. Мужики приближались быстро. Можно стало различить их. Они 
вооружились тем, что первым попалось на глаза в минуту тревоги. 
Бежавший сбоку держал высоко над головой поблескивавшую косу 
А какой-то шустрый старичонок с большой бородой и в рваных под¬ 
штаниках, несся почти впереди всех, прискакивая на буграх, и махал 
кнутом, свистом разрезая темноту. 
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Именно к нему приковался взгляд Семена, —к старикову кнуту, 
которым надеялся отбиться от барсуковских цепких лап. Жалость к 
старику, несущему смерть на ребячьем кнутике, охватила Семена. 
И именно в эту минуту по мужикам прострокотал пулемет. Это было 
недолго: как если бы палку вставить в спицы развертевшегося колеса. 
Семен, уже соскакивая с подводы, видел, как, взмахнув в последний раз 
кнутом, осел прямо в грязь старичонок, —как кувыркнулся со всего 
разбега тот, который нес на палке слепительный вихор огня. Горящая 
смола огненными струпьями растекалась по грязи, грязь сопротивля¬ 
лась им с шипеньем, огонь стал страшней. Точно боясь перескочить 
через огневую лужу, мужики остановились. И тогда вторично застучал 
пулемет, уже не бстанавливаясь, как в первый раз, уже смертоносней. 

— ... Настька, сволочь!—надрывно и хрипло кричал Семен и бежал 
к пулемету, размахивая Половинкинским наганом, который держал за 
ствол—Не стреляй... Зарежу, Настькаі! 

Не было иного ответа, кроме как отстукиванье пулемета. Под¬ 
вода с оружием унеслась вниз, а Семен все бежал, задыхаясь криком 
и сквернословьем, спотыкаясь в грязи, ошалелый от убийства. Распя¬ 
ленные глаза его одного искали: ненавистного Настина лица, по кото¬ 
рому ударить. 

Вдруг пулемет замолчал. Несколько мгновений, съежившаяся и 
насторожившаяся, стояла тишина над поверженными во прах Гусаками. 
И уже приближался Семен к Насте, чтоб свершить свое правосудие, 
когда настиг его негаданный удар.—Щерба, освобожденный невесткой, 
с колом в руках тоже бежал к Насте. Когда он услышал бегущего в 
темени барсука, он поднял кол и ждал. Щерба метил в голову, но 
мокрый кол свернулся в руке и удар пришелся в плечо Семена. Плечо 
хрустнуло, а рука с наганом странно опустилась вниз. Семену пока¬ 
залось, что плоскость, по которой он бежал, встала дыбом, отвесной 
стеной. Удержаться он не мог,—он попробовал схватиться за воздух 
обессилевшей рукой, но ущемила жестокая боль, и он упал. 

Последнее, что [видел Семен уже из черноты обморока, была 
красная лужа смоляного огня. Огонь наклонялся ветром в сторону* 
терзая угасающее Семеново сознанье. 

X. Третье событие той же ночи. 

...Вторым соскочил с подводы Жибанда. Он вспомнил про Настю 
и теперь бежал назад, на зарево смоляной лужи. Где сидела Наст», 
он не знал и бежал вслепую. Ветер приносил издалека возбужденный 
говор, но искажал и смысл, и силу приносимых слов. 

Мишка почти споткнулся о Настю. Она сидела на корточках у 
пулемета, свесив и голову, и руки вниз. Казалось, она замерла, но в 
руках ее, как разглядел Мишка, была новая пулеметная лента. Мишка 
тронул ее за плечо. 
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— Вставай. Бежим скорее... 

Она как будто не слышала. Ее зубы мелко стучали, а губы шеп¬ 
тали маловнятное. 

— Да вставай же,—настойчивей приказал Жибанда, взваливая 
пулемет на плечо. 

В следующую минуту он бежал вниз села, таща полуживую Настю 
под руку, с пулеметом на плече. Настя не сопротивлялась, утеряв 
всякое соображение и волю. Но бежала так легко, словно утеряла 
вместе с волей и вес. Они пробежали сажен тридцать, когда Настя 
упала руками и лицом в грязь перед собою. 

— Сеня...—молитвенно и горько зашептала она.—Душа горит!..— 
голос ее был низок до неузнаваемости. Казалось, что кто-то другой 
говорит из Насти, не женщина.—Сеня!—она как будто видела его пе¬ 
ред собою. 

Только тут вспомнил Мишка про Семена. Он не встретил его, 
когда бежал вверх,—а может быть, Семена постигла неудача?.. 
С сомкнутыми зубами, как бы в припадке неумолимой, скрежещущей 
воли, оставив Настю в грязи, Мишка вбежал в село. И опять цепля¬ 
лась к ногам черная грязь, опять человеческим голосом стонала не¬ 
погода. На чем-то круглом Мишка поскользнулся и упал, — то был 
кол, которым ударил Щерба. Поднявшись, Мишка бежал дальше. Из- 
под сапог брызгалось. „Здесь! - —сказал он сам себе, весь потный. Он 
медленно прошел по растоптанной лужайке взад и вперед. Ничего не 
было, только радужные круги переутомленья обильно заплавали в 
глазах. Он нагнулся и пощупал что-то, на что наступил ногой. То 
была старая пулеметная лента, которую он сам выбросил из пулемета, 
когда бежал вниз... Время шло. Он стиснул зубы и остановился в 
нерешительности. 

И снова Мишкино ухо уловило недружный, множественный топот. 
Можно было различить, что мчались и на лошадях. Мишка побежал 
вниз. По дороге он схватил Настю за руку и бешено повлек ее за 
собой.—Часто останавливаясь, потому что шла без огня, погоня дала воз¬ 
можность этим двум выбежать из села и добраться до кустов, где, Мишка 
знал, должны были стоять Герасимовы подводы. Подвод на месте не 
было. Настя как бы сломалась, указать места подвод она не могла. 
„Вероятно, там* за поворотом... - — сообразил Мишка и ринулся по 
прямой, сквозь мокрые кусты, с утроенной силой стиснув Настину 
руку. Кустам, казалось, не было конца. 

— Гара-аси-им!.. — закричал Мишка и свистнул, вложив пальцы 
в рот. 

Кто-то выстрелил наугад, на Мишкин голос, но промахнулся. 
Непогода откликнулась воем и грохотом. Шум погони приблизился. 
Отчетливо различимы стали фырканья лошадей и заливчатый лай со¬ 
бачонки. „Вон там... - —соображал Мишка, протискиваясь в кустах, об¬ 
сыпавших их обоих целыми пригоршнями воды. Он раздвинул по- 
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следнюю купу кустов и выскочил на круглую полянку, сажень в діину. 
Назад бежать было уже нельзя,—впереди, в двух шагах, чернел реч¬ 
ной обрыв. Ветер подвывал в нем как щенок. 

— Уехали, черти!—полным голосом сказал Мишка, подтаскивая 
Настю на край обрыва. 

— Собаки...—прошептала Настя голосом холодным, не своим. 

Совсем рядом, — а одна даже высунув морду из кустов, — залива¬ 
лись лаем собаки. Выхода не стало. 

— Прыгай, Настя... прыгай, ничего!.. — нежно и властно шепнул 
Мишка,прижимая Настю к себе.—Там вода, ничего. Это не страшно... 

— Боюсь...”—прошелестели, может быть, Настины волосы, разве¬ 
ваемые ветром. 

— Прыгай!-^крикнул Мишка, взмахнув рукой. Голос его прозву¬ 
чал, как дикое ругательство. 

Уже шуршали раздвигаемые и ломаемые лошадьми кусты... Настя, 
судорожно вздохнув, прыгнула. Протяжно и больно свистнул воздух в ее 
ушах. Дыханье замкнулось, а тело оцепенело, на мгновенье повиснув 
в воздухе. Следом за ней прыгнул и Мишка. 

Мочиловка, даже разбухшая и шумливая в осенние дожди, как 
нынче, все же мелка для таких прыжков. Зато изобиловали подобрыв¬ 
ные места ямами, крутоярами и баклушами, —в них водилась щука и 
крутилась вода. Настя упала ногами как раз в такую баклушу. Черная 
вода сомкнулась, всякое стихло. Второго выстрела, сверху, Настя не 
слышала. Ее, выброшенную водой наверх, подхватил Мишка. 

На берегу, лишенная сознанья и страха опасности, она с немым 
удивлением глядела вокруг. На противоположном берегу чернел Гуса- 
ковский обрыв. А Мишка уже отфыркивался и был весел, отряхиваясь 
от воды; в темноте улыбались его зубы. 

— Побежим теперь, чтоб согреться... А, ну! 

— Ты тише,—отвечала Настя, приходя в себя. — Стрелять будут... 

— А ну их... — встряхнулся Мишка. — Побежим! 

— Куда?.. 

— Да куда б ни было... пока ноги танцуют! 

Бежать в одежде, утяжеленной водой, было нелегко. Трудно по¬ 
виновались застывшие от холода ноги. Вместе с тем Зинкйн луг, по 
которому бежали, был ровен, как нитка,—ни кочка на нем, ни выбоина. 

— Не могу больше...—вдруг сказала Настя, и Мишка, не видя, 
ощутил жалкую ее улыбку. 

— Еще немножко беги... — твердо сказал Мишка. Он решительно и 
быстро просунул руку к ней за ворот, к спине. Настино тело было влаж¬ 
но и холодно.—До поту беги! Я уж, вон, ровно в бане запарился весь! 

— Не могу больше... не бежится уж, —задыхаясь, сказала Настя 
и бессильно осела на траву.—Ты беги, я тут останусь... 

Версты три, по его предположениям, отделяло их теперь от Мочи - 
ловского обрыва, от погони. Все еще шел луг, — казалось, что и конца 
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ему нет. Все кругом было ровно н одинаково: полная темень. Силясь 
побороть ее, Мишка вглядывался по сторонам. 

— Постой... Сено! 

То был зарод старого сена,— огромная копна, обветшалая сна¬ 
ружи, а внутри обещавшая пыльные, сухие, душистые слои, куда не 
проникает непогода. Жибанда с колен принялся разгребать сено ру¬ 
ками. Настя догадалась» о Мишкиной затее и помогала. Огрубелые 
сенйиы кололи и жгли ей руки, —не щадя рук, Настя разрывала сле¬ 
жавшееся сено. Очень медленно выходило в зароде подобие норы.— 
Она влезла туда первой, а Жибанда уже извнутри заложил проход 
в нору сеном. Было здесь очень сухо, даже тепло, но мелкая сенная 
пыль разъедала глаза. 

— Грейся, грейся... — шептал Жибанда, взволнованный ее близо¬ 
стью.'— Ты грейся, грейся, вали...—бормотал он, не смея шевельнуться 
и лежа, как пласт. 

— Я... на, пощупай, вся мокрая! -глухо пожаловалась Настя, 
и Мишка угадал, что Настя крупно и сильно вздрогнула.—Что же де- 
лать-то?...—она чуть не плакала. 

— Ты об меня грейся, ничего...—повторил Жибанда. — Вали об 
меня, у меня кровь горячая! До войны в пролуби кулывался... Вот 
каб спички не замокли, можно б и костер бы там, на воле... 

— Не надо спичек, — чужим голосом сказала Настя. 

Он лежал по-прежнему неподвижно, уставясь глазами в черный 
пахучий свод. Пыль еще держалась и зудила глаза и нос. Снаружи 
забушевал вегер. В сенной норе было тихо и спокойно. Вдруг Мишка 
сильно втянул воздух и чихнул. 

— Ты разденься! — настойчиво и с раздражением сказала Настя.— 
Я застыла вся, у меня пальцы на ногах совсем ничего не чувствуют... 

— Дак ведь... я ведь не баба! — грубо конфузился Мишка — Не¬ 
удобно ведь!.. 

— Все равно... темно, мне не стыдно. 

— Дак ведь... как же так? 

— Мишка, мне холодно...—она всхлипнула. 

— Ничего, не умрешь, жива будешь!—сам не зная чему, захохо¬ 
тал Мишка, зараженный Настиной лихорадкой. 

...И уже передавало горячее Мишкино тело свой нестерпимый зной 
Насте, и уже бурно загорелись Настины щеки и вся вслед затем. Два 
сердца начинали биться все согласней. Настя жадно брала Мишкино 
тепло, все меньше становилось разницы в теплоте их тел. 

— Вот вы в городу... все такие, — сказал Мишка, горя необыч¬ 
ностью минуты. 

— А какие?.. 

— Крови в вас нет, холодные. Вот и Дунька тоже была... 

— А-а...—протянула Настя и слегка отодвинулась. 

— Чего ж ты?.. Грейся! 
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— Немку-то свою все... помнишь? 

— Жалею Дуньку...—просто и твердо сказал Мишка. 

— А меня?.. 

— Тебя жалеть нечего... Ты сама по себе. — И вдруг прорвался:— 
А'орсшечиа моя, ты мне, ну, вот... ровно бы холостая папороть, И цвету 
в тебе нет, а душу с первого взгляда повлекло. 

— Я злая стала! — вдруг с большой искренностью сказала Настя,— 
Я всех злей, вот какая...—и опять заплакала.—Ты смотри, я себя жа¬ 
леть не дам, я так скручу, что... 

— А ты не пугай меня...—говорил Мишка, гладя Настино лицо. 
Он прислушался.—Дождь - то, слышишь? — Он нащупал на щеке ее, 
в ровной горячей коже, крохотную выбоинку. — Что это?.. — мельком 
спросил он. 

— Это от кори осталось... давно. Ты знаешь, я сегодня... не се¬ 
годня, а вчера уж... на рассвете журавлей видела. Улетают! — Слезы 
ее стали спокойней. То были слезы переутомленья. 

Так они и проспали до рассвета, в обнимку, как муж и жена. 
Непогода пела им песни унывные, не венчальные. Сон их был крепок 
и насыщающ. 


XI. Гусаки повержены во прах. 

Так зарождаются неслышанные слухи, небылые были, затейная пле¬ 
сень бабьего ума. Клялась молодка Мавра и пречистую в поруки призы¬ 
вала, что собственными глазами видела нечистого и нечистую его жену. 

Когда подъехали к зароду, что оставался у них от прошлого года 
на Зинкином лугу, увидали: разметано сено, будто носом рылся кто: 
Мавра и скажи свекровке:—Матушка, мол, а у нас воры были!—Свек¬ 
ровка спорлива была:—Не воры, девушка, а ветром накидало... ночь-то 
шумлива! 

— Ой, баба, воры! — не верила невестка. 

— Ветер, я тебе сказываю! — ладила свекровь. 

Но едва она успела произнести последнее слово, распахнулся 
весь зарод на четыре половинки, а из середки и выскочил сам нечи¬ 
стый, покрупней лесного, зеленого, зато без волос, вроде мужика. Тут 
же за ним и баба его... 

—...И не успела я, бабоньки,— сказывала Мавра в кругу баб, обли¬ 
ваясь мурашками воспоминаний,—... не успела ахнуть, ка-ак он мене, 
бабоньки, за титьку щипане-ет! Так я и села, на чем стояла... 

В подтвержденье слов своих казала Мавра родимое пятно пониже 
правой груди, величиной в двугривенный. А о том, что носила то пятно 
с самого рожденья, забыла Мавра. Коротка бабья память и на хлеб- 
соль, и на родимое пятно, и на любовь, и на обещанное слово. 

— Скажи-и...—дивилась одна, брюхатая, заправляя волосы под 
поеойник. — Меня б щипанул, тут бы мне и разрешенье! 
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Тут еще пуще захлебывалась Мавра, как в бреду, вырастая на 
голову во мненьи баб: 

—...ка-ак щигсане-еті Да в телегу! Свекровушку-т как саданет 
под ребро, где урчит, так она, бедная, и скатилась... задребежжала 
даже! 

— Скажи, задребежжала! — дивился бабий сонм. 

— Пупковый?..—выступила вперед черноглазая, промышлявшая 
отчитываньем сенников и банников, домовых и леших, припечных и 
горшечных, полуденных и ночных, и всякого иного чина. — Пупок-те 
был у него? 

— А вот уж и не заметила... — растерялась Мавра, поводя 
округлившимися глазами. — Ведь он ка-ак выскочит, как за титьку... 
Уж где там в пупок ему смотреть! 

— Сенник! Свечу поставь вверх ногой. Да еще хорошо, что не 
полуденник. В третьем годе защекотал такой-те Изот Иваныча до 
смерти. А у тебя сенник был! — решительно сказала черноглазая 
и, поджав губы, пошла вон. 

И уже без нее досказывала Мавра: 

— ...ка-ак щипане-еті Я-то присела, а свекровушка мертвень- 
кой прикинулась, чтоб не затронул. А руки назади крестом 
выставила... Так и угнали подводу! —в этом месте Мавра начинала 
плакать. 

Бабы верили. Настояли даже, чтоб сводила свекровь Мавру к чер¬ 
ноглазой отчитывать от сенного бесплодства, а заодно, по дороге, 
и к попу, зятю Ивана Магнитова, отслужить полмолебен о снятии 
пятна с неповинной молодки. 

Гусаковские мужики хмуро чесали бороды и в безмолвии диви¬ 
лись вредной длине бабьего языка. Дивились, впрочем, со злобой: 
больше заботило баб Маврино пятно, чем четверо убитых ночью, не 
считая пропавшего председателя и семерых раненых. Один только 
Василий Щерба, крепко скрывая в сердце боль по сыне, в сотый раз 
дивился вслух: 

— Уползти он не мог. Как я его колом двинул, индо земля 
захрустела под ним. Вопрос: куда же ему сокрыться, сучьему сыну?.. 

— Свои и унесли. Ведь темень, дядя Вася. Ты, как ударил, впе¬ 
ред побежал, —они его тут и захватили... —успокаивал Щербу бро¬ 
вастый племянник. — Вот Федор-те, скажи, пропал! А там темень, 
по темени ты и не видал!.. 

— Темень, темень... — наступал Василий и пуще топал ногами на 
племянника. —Что ж, глаза-те свои в бороде твоей посеял я, что ли?.. 
Темень! Только на минутку и убежал, ненадолечко, а его уж и нету. 
Уползти он не мог. Вопрос: где же он?.. 

Но никому из Гусаков не всходило на ум посмеяться над глупой 
Маврой, заспорить неудачливого Щербу. Слишком велики были ночные 
потери и в людях, и в лошадях, и в ином добре. — На похороны при- 
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ехал товарищ Брозинс двумя Гусакоацами, занимавшими в уезде боль¬ 
шие места. Все трое чинно прокурили, сидя за церковной оградой, 
то время, пока отпевал убитых в сослуженьи тестя косматый поп. 
Когдазарыли, Брозин сказал речь. Говорил он очень складно, отрубая 
слова попеременно то правой, то левой рукой, все больше возбуждаясь 
воем и причитаньями вдов. Гусаки, как ни велика была их предан* 
ность новой власти и ненависть к барсукам, не одобрили Брозин- 
ской речи. 

Впрочем, сам Брозин остался доволен уж тем одним, что выслу¬ 
шали его Гусаки без возражений... Уехал он еще до вечера, увозя в 
кармане Гусаковскуго резолюцию о смытии барсуковского пятна с 
обще-мужицкого дела. 

...Потом потекли очередные дни. Мокрота да скука, скука да 
мокрота да бездельные потемки. Протерев локотком запотевшее окно, 
глядели ребятишки, как рябил ветер лужи, — в каждой по клоку неба, 
похожего на грязную мыльную пену. Стали редки новости, как после¬ 
октябрьское солнце. Приходило солнце порой, заходили и новости. 
Дошли слухи задним числом: фершал Чекмасовский пропал!.. Потом 
выкрал кто-то сапожника из Бедряги. Пропадали люди, как камешки, 
скинутые небрежной рукой в большую лужу,—только булькали слухи 
по ним. Вдруг сразу пятеро печников пропало... 

Гусаки крепились в своих чувствах, терпеливо выжидая времени. 
Иной, во хмелю, подойдя к обрыву, долго и угрюмо глядел в сизую 
даль, за Зинкин луг, где скитальничают мутные предзимние облака. 
Длинные ночи пропитались страхом и тоской. Бородатые воспретили 
девкам петь. Спать ложились рано. Света не зажигали. 

...А Мишка с Настей весь тот день проплутали на украденной 
подводе. Ездили через какие-то мосты, две версты тащились по фа¬ 
шиннику,— наследие хлопотливого барина, строителя керамического 
завода. Под конец дня очутились в Попузине. Мишку, как и брата 
его, щедро накормили Попузинцы и оставили ночевать, но не прежде, 
чем сказались те за барсуков. 

Полузино кругом в лесах. Попузинцы печи топят жарко. Настя 
даже обрадовалась кислой, домовитой духоте избы. Тотчас же после 
ужина заснули они на полатях, но спали уже со сновиденьями, в кото¬ 
рых нелепо сочетались явь бездомной предыдущей ночи с явной не¬ 
складицей. 

Насте снилось, что венчается с Семеном. Будто Семен самой 
жизнью дан ей в мужья, нельзя отказаться. Он прям и строг, не гля¬ 
дит в глаза невесте. Она еле побарывает свой страх перед ним. Когда 
целует он, холодны его губы, как черная вода прошлой ночи. Вдруг 
кто-то говорит со стороны: Да к ведь он убит!*, Настины глаза красны 
от сна, она выглядывает с полатей. К хозяевам зашла соседка, рас¬ 
сказывает о ком-то, но не о Семене. Настя все еще не понимает и 
Дрожит. 
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— Миша... Мишка! проснись,—будит она Жибанду, сопящего на 
высоких нотах. 

Тот долго гудит сонливую неразбериху, прежде чем открыть 
глаза. 

— А?.. А?.. Что? Приехали?—и трет слипающиеся глаза. 

Но Настя уже не хочет говорить. 

— Ты спишь?..—неловко спрашивает она. 

— Да-а, сплю...—потягивается Мишка.—А что тебе? 

— Да нет, ничего. Спи, спи... 

И так всю ночь. 

Светало поздно. На рассвете лишь отъезжала их подвода от двора 
гостеприимного Попузинца. Утро пало солнечное. Тучи раздвинулись, 
обнажая трепетную зеленцу осеннего неба, и стояли в полном без¬ 
ветрии. Это только по утрам баловалась осень солнышком. Из лесов 
попахивало прелостью, а черные птицы над полями кричали о зиме. 
Зато воздух—густой, горький, и не без солонцы—был терпок и при¬ 
ятен, как острый огуречный рассол. 

На стоянку барсуков приехали возле обеда, — уже сменилась ве¬ 
тром солнечная пора. Тотчас обступили их расспросами, словно не 
видались полгода. Ночной поход, кончившийся, как будто, удачей, 
воодушевил барсуков. 

— Надо к Семену пойти,—сказал Мишка Насте.—Сказали, в боль¬ 
шой землянке лежит. 

— Я не пойду...—решительно и глухо заявила Настя.—Я тебя тут 
подожду. 

— Пойдем! Ты со мной пойдешь. Не бойся, я тебя заслоню! 

— Один ступай... 

Мишка вместе с другими спустился в землянку. 

XII. Разговор с Семеном. 

Жир пылал в плошке, и пламя его стояло прямо, как часовой. 

В душном воздухе плавала обильная копоть... Когда вошли, пламя 
заколебалось в нерешительности, но дверь закрыли, и снова замерло, 
бросая по сторонам огромные тени людей. ♦ 

В правом углу, на поленьях, находилось соломенное ложе Семена. 
Из-под иинели тсрчали неподвижные ноги в сапогах, носками врозь 
как у мертвого. Возле, положив лицо на руки, дремал Чекмасовский 
фельдшер, Шебякин. Самым громким в землянке был фитиль в светиль¬ 
нике. Время от времени, как бы наскучив стоять, он яростно кидался 
трескучими брызгами огня. 

— Здорово, Сеня... — бодрым голосом окликнул Мишка, подойдя 
близко. 

— Спит, — остерегающе откликнулся Шебякин, поднимая лицо. 
Фельдшер был рябой, игра света делала его круглое лицо похожим 
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на луну. — Спит, —повторил фельдшер,—а всю ночь плохо было. Под 
утро о бабе спрашивал... 

— Он, может, про меня спрашивал?—настоятельно сказал Жи. 
банда.—Какая ж у него?.. Ведь нету! 

— А тебя как? Вас ведь ровно собак, по кличкам... —Шебякин 
посмеялся, но мигом перестал, едва взглянул в каменное лицо Жи- 
банды. Жибанда назвал себя.—Да-да, и тебя поминал, и Мишку...— 
заторопился Шебякин. 

— Так бы сразу и говорил, а то баба...—резко произнес Жибанда 
и присел на атласный диванчик, уже грязный и прорванный не однажды. 

Остальные стояли, хотя и были места сесть: широкие струганые 
лавки шли по стене зимницы. 

— Долго вы туг меня продержите?..— опять опуская лицо на 
руки, спросил Шебякин. Мишке не нравилось плутоватое, выщипанное 
лицо Шебякина, и он не ответил. — А все-таки, неделю или две?..— 
снова зашевелился фельдшер, и неожиданно стал подтыкать выбив¬ 
шуюся из-под Семена солому. 

— Про что это он?.. — спросил кто-то из стоявших полукругом. 

— К бабе хочет... блудовать! — насмешливо отвечал другой. 

— Год продержим,—сказал третий. 

— Да вы здесь и полгода не продержитесь!—огрызнулся, быстро 
обернувшись, Шебякин. 

— А ты потише, а то зашибу!—с досадой сказал Петька Ад. Сгибаясь 
в спине, потому что неоднократно уже задевал головой о низкий, бревен¬ 
чатый потолок зимницы, Петька подошел на цыпочках к столу и поуба¬ 
вил огня в светиле.—Копотно!..— пояснил он, двигая белесыми бровями 

Вдоволь помучив Шебякина молчаньем, Жибанда заговорил: 

— Ты вот что. Нам этот парень нужен,—он кивнул на Семена.— 
Ты его нам непременно выправь. Не то чтоб вылечить, он и без тебя 
встанет... А нам скорее нужно. Скоро подымешь, мы тебе патент выда¬ 
дим, придворного медика. 

— ...проворного?—прикинулся дурачком Шебякин. 

— Ты погоди смеяться. А скоренько не вылечишь, сам знаешь — 
у нас законы лесные, неписаные. Чик, и нет фершала! 

— Отмочил, нечего сказать!—дребежжаще залился Шебякин.— 
Да я тебе в отцы... 

— ...и молчи, когда уедешь. Держи собаку на цепи, а язык на 
семи!—вразумлял неспешно Жибанда. — Спросят, что видел? Отвечай, 
что глаза*де мои старые. Может, и видели что, да не видели. 

Совершенно неожиданно в углу раздался громкий чих. Чихнул 
Петька Ад и сам же испуганно зашикал, пучась по сторонам. 

— Это я от копоти...—пугливо оправдался он. 

Как раз в это время здоровая рука Семена шевельнулась. Шебя- 
кин приоткрыл Семеново лицо и возвестил, с видом оскорбленного 
достоинства взирая на Жибанду: 
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— Проснулся. Разговаривать с опаской... 

Семен сразу же, как открыл глаза, стал глядеть в какую-то несу¬ 
ществующую точку с такой пристальностью, что Петька Ад, и без 
того очень взволнованный близостью раненого товарища, суеверно 
оглянулся. Барсуки сдвинулись ближе. Семеново осунувшееся лицо не 
выражало ничего. Губы были плотно сжаты, как бы ссохлись одна с 
другой. 

— Больно небось?..—осторожно начал Мишка. 

— Не-ет, прошло...—без выражения, нараспев, отвегил Семен 
и, переведя взгляд на Мишку, глядел ему в лоб, словно припоминал 
что-то. Мишке сразу стало неловко, и краска нахлынула на его обве¬ 
тренное лицо. Мишка не отвел взгляда. „Догадываешься, что ли?— 
думал он.—Так прямо говори. Ну, говори!“—Через полминуты ему 
стало особенно беспокойно. 

— Амы искупались тут, ночью-то!—сказал Мишка и осекся. 

Семен перевел взгляд со лба на Мишкины зашевелившиеся губы. 

— ...сколько ходило нас?—спросил вдруг Семен, оставляя в сто¬ 
роне Мишкино сообщение. 

— Двадцать восемь,—доложил, вылупливая глаза, Петька Ад. Он 
вытянулся так, как не тянулся ни перед одним капитаном в старую 
войну. Происходило это от усердия, усердие —от жалости,—сердце в 
Петьке билось доброе. 

— ...вернулось?—с неподвижным же лицом допрашивал Семен. 

— Двадцать семь воротилось,—еще жалобней доложил Петька. 

— А...—сказал Семен и закрыл глаза. Можно бы было принять 

его за спящего, если бы не двигались пальцы левой, здоровой руки. 
Пальцы поочередно прижимались к ладони, ведя какой-то свой счет.— 
Привезли ее?..—спросил Семен. 

— Так ведь это Васька Рублев убит...—заспешил объяснить Жи- 
банда, делая Семену намекающие глаза. 

— Я про него и спрашиваю... привезли?—не сразу догадался Семен, 
и еле приметное подобие румянца окрасило его выдавшиеся скулы. 

— Ваську? не-ет...—залопотал Петька Ад. Может быть, потому, 
что был ростом выше всех, почел он именно себя обязанным давать 
ответы.—Не до Васьки уж, товаришш! Все места заняты, и для живых-то'.. 
Хлеб везли. Гарасим подводы занял... Да и куда ж мертвого везти!..— 
Петька запинался и потел. 

— Это я уж по свому уму решил,—тихо и холодно вступил Тара, 
сим, ударяя себя по бедру высоким картузом.—Хлеба пятьдесят пудов, 
да три коня, два с подводами. Овсеца я еще прихватил, на лодлдок. 
Лошадка, она любит овсеца... 

Лицо Семена супилось по мере того, как высчитывал Гарасим 
военную добычу. И уже видели барсуки: Семен имеет право требовать 
отчета, быть неминуемо грозе. Люди зашептались, заколебалось пламя, 
быстрей задвигались тени по стене. 
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— Ты уйди, покеда... подыши чистым воздухом!—шепнул Жи- 
банда Шебякину, который притворялся, что дремал. 

— Чужое ухо песком засыпать!.. — неожиданно сказал татарчонок 
из двадцать третьей землянки. Только этими словами и выявил он 
свое присутствие в зимнице. 

— ...конешно, можно и сосновую кору жрать.. и другую разную 
подлятину!—продолжал Гарасим повышенным голосом, когда Шемя¬ 
кин вышел.—На то и барсуки мы... А только, как я поставлен у вас 
за каптёра, так должен я вас, сто семьдесят ртов, кормить. Да ты 
меня глазами-то не стращай! Царь каторгой, поп адом... куда ж мне, 
серому, и деваться тогда!?. Даве каб не лошади, как бы мы тебе фер- 
шала привезли?—Гарасим, очевидно, ждал возражений, но тот молчал. 
Так они глядели друг в друга при сопящем молчаньи остальных. Жи- 
банда, подобрав щепочку с пола, расщеплял ее на мелочь и откиды¬ 
вал в сторону. 

— Не серчал бы ты, Семен... — заговорил, но уже новым голо¬ 
сом, Герасим, опуская глаза. Он обмахнул рукой увлажнившийся лоб.— 
Конешно, воры мы, воры и есть... Не могу против лошадок устоять, 
страсть моя! Конек, как он кубастенький да аккуратненький, он мне 
брата дороже, жены, чего хочешь! Мне, Семен, еще по девятому году 
все вороные снились, весь год снились. Я и задичал с них тогда... 
Меня конь за версту слышит, и я его чую... не могу не взять, сам 
суди!.—но уже через минуту, после невольного своего признанья, стало 
прежним Гарасимово лицо. Мужик спрятался, остался цыган. Снова 
в глазных впадинах чуждо и непонятно замерцали темные воровские глаза. 

Семен опять закрыл глаза, лоб его наморщился. 

— Может, тебе водицы дать?—предложил Жнбанда. 

— Нет, прошло,—и открыл глаза.—А пленные? — через силу спро¬ 
сил он. 

— Так ведь какие ж пленные?.. — потерянно заулыбался Петька 
Ад, водя пальцем по растопыренной ладони.—Один-то сбежал, а дру¬ 
гой... Уж больно сквернословил он... Не то чтоб матершинил, а все 
разные такие слова... Ну, Юда и рассердился!.. 

— Ну?—и опять закрыл глзза.— Варева-то хоть дали ему?.. 

— А мы его пожгли!..—просто объявил Дмитрий Барыков. Видимо, 
Барыкову надоело молчать, потому и сказал,—лицо его не выражало 
ничего иного, кроме как кромешную скуку. 

Неистово брызгался огненной слюной светильник, а фитиль набух 
толстым нагаром. Семен лежал неподвижно и совсем безжизненно. 

— Уходите, ребята, от греха... Беды наживешь с вами!—замахал 
руками Жкбанда, скося глаза на Семенову руку, продолжавшую свой 
непонятный счет. 

Те и сами уходили из эимницы, понурые и уже нерадостные 
военной удаче. Тяжелая дверка, повешенная чуть вкось, шумно захлоп¬ 
нулась за последним. 





БАРСУКИ 


97 


— Сеня...—внятно позвал Мишка, усердно подымая брови. —Ты 
смирись, облегчи сердце! Всяко яблоко с кислиной, известно... У меня 
вот, давно было, тоже случай... рукавицы у товарища стащил. Шитые 
были, очень приятные. Как-то, понимаешь, рука захотела, сам-то я и не 
хотел вовсе... Уж я с ними маялся тогда! Ведь мы хода своей души не 
знаем, оттого и происходит. Так потом в яму и кинул их, жечь будто 
стали... А этот, председатель-то ихний, ведь ему теперь все равно! 
Ведь он больше не чувствует!.. 

Неизвестно, слышал ли Семен хоть слово из Мишкиных увеща¬ 
ний. Мишка даже удержать не успел.—Семен круто приподнялся и 
смаху уронил себя на сломанное плечо. То было внезапно, как судорога. 
Только глухой Семенов хрип свидетельствовал о боли. 

Жибанда не выбежал, а в прыжок выскочил из зимницы. При 
выходе наткнулся на Шебякнна и такое пообещал ему глазами, что тот 
сразу ощутил в ногах некую неверность и метнулся в землянку. 
Жибанда бежал по лесу, мимо землянок, цепляясь ногами за выпу¬ 
ченные корневища, за дрова, валявшиеся всюду. Сам не зная—зачем, 
он искал Настю. Он нашел ее— 

Она, разрумяненная и взволнованная, стояла в кругу барсуков, 
весело скаливших зубы. Против нее, как в поединке, стоял Юда и 
хитровато гладил себе шею, не сводя с Насти смеющихся глаз. Мишка 
подбежал в ту минуту, когда Настя длинно и скверно выругалась в 
ответ на какой-то столь же замысловатый выпад ІОды. 

— Это что! Это все мелко, а ты покрупней загни! — задо¬ 
рил Юда. 

— Как это загнуть?..—как затравленная озиралась Настя. 

— Ругнись тоесь... Покрупней ругнись!—и Юда подмигивал длин¬ 
ными своими ресницами. 

Тогда Настя выругалась еще страстней, грубым мужским руга¬ 
тельством. Опять громко захохотали обступившие их барсуки, радост¬ 
ные всякому смеху, откуда бы ни происходил. 

— А знаешь что, Гурей?—улыбался Юда, когда утих взрыв смеха, 
и только Тешкин низкий медленный хохот гудел.—Хочешь, я такое 
тебе загну, что и замолчишь! 

— А ну... загни! Сморчковат загибать-то!—храбрилась Настя, но 
красные пятна на ее щеках предавали ее. 

— А вот и загну... Только на ухо тебе, хочешь? — подсту¬ 
пал Юда. 

— Ну, ну, вали... — и Настя подставляла маленькое свое ухо 
горящее пожаром стыда. 

Юда потер руки, подмигнул барсукам и нарочито грузно налег 
на Настино плечо. 

— А ведь ты баба, я знаю! — шепнул он ей с жарким восхище¬ 
нием похоти. 
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XIV. Мишкина любовь и всякое другое. 

Были причины Мишке ходить, как буря. Каждую ночь приходил 
Мишка к Насте,—садился за стол и с самым неопределимым чувством 
глядел в ее пепельно-смуглое лицо, на котором еще ярче, чем прежде, 
тлели губы. Видел одно: горела холостая папороть и звала к себе 
доверчивое сердце Мишки. И он шел к ней, не зная колдовского 
слова, и каждую ночь сгорал в ее огне,—а утром возникал из пепла,— 
отдаваясь целиком и ничего не получая взамен, тоскуя над непонят¬ 
ным ему. 

— О чем ты молчишь?—неоднократно спрашивал Мишка, когда 
досказаны были все любовные слова того вечера. — Ну, о чем ты?.. 

— А ты спроси, я отвечу,—оборонялась Настя. 

— Не моя ты... — неуспокоенно ворочался Мишка, готовый и за¬ 
душить. 

— Да уж чего же тебе больше! — намекающе и с холодком сме¬ 
ялась та и глядела, как в печке суетится огонь. 

А Мишка не знал, что бывает еще больше того, но знал о кладе. 
В поисках его торопливыми губами обрывал он огненные цветки На¬ 
стиной папороти, обжигаясь и обманываясь. А Настя не гнала Мишку, 
потому что ей нужна была Мишкина сила. Чувство к Семену было 
Настиным кладом, образ его, созданный самой Настей, наполнял ее 
ночи, — его одного хотела. 

Так каждый вечер, по еле приметной тропке ходил Жибанда 
в сторожевую землянку и в следах своих не видел Юды. А Юда был 
ловок и юрок/В Мишкину любовь вплетал он свою поганую игру. Не 
простое и понятное томленье по чужой и красивой, прикрывшейся 
именем Гурея, не страсть точили Юду и заставляли ежевечерне про¬ 
слеживать Жибанду,—толкало непреоборимое стремление и здесь 
поставить клеймо своей погани. В желаньях своих был настойчив 
и неумолим Юда, как ребенок. — Когда Жибанда входил в землянку, 
и брякал запираемый засов, садился Юда на откос землянки и посижи¬ 
вал так, безобидно и терпеливо. Табак весь вышел у барсуков, а был 
бы табак у Юды, и совсем не плохи были бы ему его вечера, напи¬ 
танные глухим шелестом непогоды и томительным плачем сов. 

Однажды Мишка забыл запереть дверь. Юда вышел из ивняка 
и посидел немножко на ступеньках, грызя корку полусырого, барсу- 
ковской выпечки, хлеба. Месяцу было время, и Юда, пожевывая, гля¬ 
дел, как сочились мертвенные лучи его сквозь густую еловую хвою, 
раскачиваемую дуновениями непогоды. Потом Юда откусил еще и 
растворил дверь в землянку. Было в ней жарко до духоты. Не горела 
ни лучина, ни коптилка, зато ярко, цветисто и минутно играли на 
сосновых стенах отблески печного огня. Войдя, Юда откусил еще от 
корки и стоял присматриваясь. 
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—... чего тебе?.,— окликнул его Мишка, второпях выскакивая от* 
куда-то из угла. 

— Мне*то? Мне ничего...—кротко улыбался Юда.—Шел мимо... Уж 
больно из трубы у вас выбивает. Пожара б, думаю, не наделали. 

Мишка стоял перед Юдой полуодетый и нахмуренный, уставясь 
в пол. 

— Ну, ладно, не наделаем. Ступай!—решил он и коротко махнул 
рукой. 

— Гостя вон гонишь, —добродушно отметил Юда. 

— Я тебя не гоню, — сдержанно сказал Мишка, — и ссориться 
нам нечего. Иди теперь! 

— Да уж пойду, коль нелюбен пришелся, — сказал Юда, а сам 
все стоял на том же месте, изредка поглядывая на волосатую Миш¬ 
кину грудь, черневшую в расстегнутом вороте. — А ссориться нам не¬ 
чего, правда. Мы друзья с тобой, тесные, — грубо притворялся пьяным 
Юда и так, чтоб Мишка видел его притворство. — Мы с тобой хоть 
и шар земной без шума поделим! Бери, скажу, Миша, правую сторону, 
а я себя по левой расположу. Ведь человек-то я, ты сам знаешь, сговор¬ 
чивый, необидчивый... 

Жибанда продолжал молчать, а уже становилось ему нестерпимо 
гадко и унизительно. 

— Ступай, ступай... мы с тобой опосле насчет земного шара 
обсудим! —попробовал пошутить он. — Ведь не пьян же ты, Юда... 
понимаешь. 

— Да я уйду, уж и поговорить не дашь! Забыл ты мою услугу, 
как я тебя за Аристарха-то выдал. Боялся, что совестно тебе будет!.. 

— Какого Аристарха?., — нахмурился Мишка и оглянулся на угол,— 
Ты, Юда, знай меру словам... не заговаривайся! 

—... а насчет земного шара, это действительно, поделим,-—про¬ 
должал Юда, не обратив внимания на Мишкино замечанье. — Сажай 
на своей половинке ну хоть там яблочки, а я у себя горох разведу... 
Так. что ль? 

— Так... да, —зло откликнулся Жйбйнда, уставясь в ненавистный 
Юдин лоб, как бык; , . 

— Ну-к и ласковой ночи вам! — кивнул Юда и уже поворотился 
к дверям, берясь за скобку двери. У двери он задержался. — А мне... 
можно, потом? — спросил он, стоя .к Мишке боком и глядя куда-то 
в сторону. 

Мишка ринулся на Юду и, обхватив, махом поднял вверх. Юда 
ударился головой в низкий накат потолка, похряхтел и промолчал. 
Но Мишка не кинул его в дверь, как сначала подсказал ему гнев. Он 
распахнул дверь ногой и легонько вытолкнул Юду в моросящую тем¬ 
ноту: осенняя погода переменчива, — Юда ушел без лишнего шума, а 
Мишка, прислушивавшийся у полупритворенной двери, слышал, как 
посвистывал тот что-то среди мокрых кустов. 
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— Э, пускай его... — ответил он на вопросительный взор Насти.— 
Гнилой парень!.. 

... Осиливала Настя в любовных поединках, а Мишка стал ощу¬ 
щать пустоту внутри себя. Настины ночи только усиливали его жажду 
и умножали тоску. Требовала грудь воздуха осеннего, поля, а рука — 
размаха. И Мишка стал уезжать со своим небольшим отрядом в озо- 
рованье по волостям. Кроме того, нужно было доставать провиант на 
всю летучую ораву. — Об этом скрывали от Семена: Семен противился 
всяким поборам с мужиков. 

Едва он уехал Настя пошла к Семену. Она точно ждала Миш¬ 
кина отъезда, — то, что скопилось в ней, неудержимо искало выхода. 
Было время ужина. Дежурный барсук, татарченок из двадцать третьей, 
пропустил ее, почему-то покачав головой, — она почти вбежала, Ше- 
бякин отсутствовал, — ужин он получал из общего котла. В зимнице 
никого не было. Стены без людских теней выглядели голо и пусто. 
Настя, пришедшая сюда впервые после Мочиловского обрыва, провор¬ 
ными глазами обежала землянку. Не в правом углу, на соломе, как 
рассказывал Жибанда, а в левом, на Свинулинском диванчике, полу¬ 
лежал Семен. Успела продраться от барсуковской небрежности обивка, 
й огрубели под грязью несбыточные атласные цветы. Остановись 
у притолки, побарываемая стыдом и неведомым ей доселе чувством 
любовного страха, Настя глядела в темный угол. Она засмеялась, ио 
смех прозвенел жалобой. 

— Вот... навестить тебя пришла! — вызывающе дернулась грудью 
она, и опять засмеялась, и опять сорвалась. 

Семен поднял колени под шинелью, молчал. Мерцал свет, блестели 
глаза. 

— Сеня... — топотом позвала Настя и стояла в нерешитель¬ 
ности.—Сеня, прости меня. — Она быстро перешла зимницу, ища 
сесть, и, не найдя, опустилась на колени, возле самого диванчика.— 
Сразу прости меня, без объяснений... ладно? — и дотронулась до его 
колена, выдавшегося из-под шинели, словно хотела пробудить его 
молчанье. — У меня нехорошо там...—отвернулась в сторону. 

— Сядь вон туда. Вон, на лавку сядь, — сказал Семен. 

Она с испуганным, непонимающим лицом отодвинулась и про¬ 
должала сидеть на коленях. 

— В плече-то болит все?..—спросила она тихо. 

— Да нет... вот рука плохо, — сказал и пошевелил коленями. 

— Сеня, — помолчав, заговорила Настя. — Ты знаешь, ведь меня 
Мишка спас. Жутко было... Он меня два раза спас! 

— Что теперь, утро или ночь? — с прежней жесткостью в лице 
спросил он. —Я спал тут... 

— Вечер. И ты не знаешь еще всего. Ведь я с Мишкой живу... 
Вот уж месяц скоро!—был жалостен и хрупок ее голос, и каждое 
слово звучало вопросом. — А ведь я одного тебя хотела... — искренно 
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и тихо прибавила она. Слабые пальцы ее огрубевшие, от порезов и ра¬ 
боты, комкались в кулак и порывисто распрямлялись. 

— Я знаю...—сказал Семен и усмехнулся. 

— Откуда знаешь? — дрогнула Настя и придвинулась на коле¬ 
нях. — Юда сказал? Юда—дрянь... Как ему жить не стыдно! Ты ему не 
верь, не надо! 

— Да нет... сам Мишка и сказал. 

— Мишка?.. — удивленное лицо ее расплылось догадками. Вдруг 
она колко и звонко засмеялась: — он спас меня, Мишка. А ты бы вот, 
наверно, не спас! Вода-то ведь холодная, темная... — она зябко под¬ 
няла плечи. — Ну, а что ты ему сказал? 

— Ты б ушла, Настя. Сама видишь, какая ты... — сказал он, при¬ 
подымаясь на здоровом локте. 

— Не уйду. И я знаю, чтб ты ему сказал, — мельком бросила 
она. — А я ведь одного тебя хотела! Ты теперь такой, на тебя все 
смотрят... Ты даже и сам себя не знаешь. Тебя описать, так не пове¬ 
рят!.. Я тебя даже в мыслях поднять не могу... И ты, если захочешь, 
ты все можешь! Вот ты убил этого... забыла, мне Мишка про него 
рассказывал. И ты еще можешь, я верю тебе, у тебя лицо такое... 
И мне все в тебе дорого!—трудно было понять ее волненье: плачет 
она или смеется. 

— Уйди, — с темным, непонятным чувством вставил Семен в то¬ 
ропливую Настину речь. —Ты когда говоришь, мне вот тут спирает... 
уйди,—он досадным кивком показал себе на больное плечо. 

Настя не уходила и не отвечала. Опустив голову, она чертила по 
деревянному, наслеженному настилу пола резкий угольчатый узор. 
В углу висел глиняный рукомойник, из него капало в бадью. Звук 
капели походил на стучанье маятника. 

— Ты помнишь...—странным голосом начала она и губы у нее 
запрыгали.—Ты тогда на крыше стоял, а я подглядывала за тобой 
из-за занавески. Ужасно боялась, что упадешь... Я ведь тогда не знала 
тебя, а боялась. Вот и теперь, сердце замирает, глазам больно глядеть 
на тебя... Ты Катушина помнишь? Он к маме ходил, чуть не всю 
жизнь ходил, ты знал про это? Придет, сядет у кровати и сидит... Я 
вот таких не понимаю, и Мишку не понимаю,—как воск делается от 
одного слова! По-моему, любовь — это когда страшно... Вот точно 
птица в клюве несет... а вдруг уронит? тогда страшно... — каза¬ 
лось, она бредила на яву, и Семен отвел глаза, точно трусил ее чер¬ 
ных глазных впадин.—Вот и ты, не упади, смотри!.. Слушай, ты, 
когда убивал, тебе было страшно? Было или нет, говори! Как ты 
его убил?.. 

— Об этом нельзя...—неопределенно отвечал Семен.—Мы с тобой 
разные, Настя. У нас не по вашему это делается, мы не каемся. 
Убит,—значит нужно было!—было заметно, что Семен говорит об этом 
с трудом. 
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— Сколько лет с тех пор прошло?..— думая о чем-то своем, 
спросила она. 

— С каких пор? 

— А вот, как мы с тобой... на крыше тогда, —у Настина пере¬ 
носья проложилась морщинка заботы. 

— Да семь... восемь. 

— Восемь,—повторила она и поднялась с колен... 

...Во все последующие дни в Настиных движеньях проглядывала 
тихая сосредоточенность и робость. В отношениях к Семену, которого 
продолжала навещать, явилась молчаливая наблюдательность, наружно- 
нежная заботливость. В приходы Насти его лицо делалось серо и не¬ 
приветливо. Настя приходила прибрать землянку, носила обед, сидела 
возле—как и Катушин!—но сама сходства этого не замечала. Иногда 
полускрытая улыбка обегала ее губы. Иногда, напротив, омрачалось 
вдруг ее смуглое, только что пророзовевшее смущеньем, лицо,—наты¬ 
калась память на стремительную страсть Жибанды, который вернется 
не сегодня-завтра и разбудит ее от ее обманчивого сна. 

Это и случилось в один из вечеров, в конец поздней осени. К 
Семену, в зимницу, собрались барсуки. Жир в черепке пылал ярче и 
трескучей, чем обычно. Жарко натопленная печь разливала расслабля¬ 
ющую духоту, насыщенную сверх того запахом вчерашней еды, мок¬ 
рых шинелей и острыми испареньями усталых ног. Весь день прошел 
в работе: во исполненье Семенова плана усложняли доступы к барсу- 
ковскому месту новыми сетями западней и ям. И потому, что пищей 
у них были лишь капуста, хлеб и вода, употреблявшиеся в изобильи 
во всяких смесях, ныне, расположась всюду—сидя и лежа, следили 
они с хмурой мечтательностью за изголодавшимся воображением: 
о мирном житии, о махорке, о женской ласке, о жирных щах. Дми¬ 
трий Барыков, босой и нечесаный, лениво растягивал гармонь, но 
сипела та как в простуде, и не удавалась песня. 

— Брось ты... нехорошо у тебя выходит, — осадил его Гарасим, 
дожигая накаленным шилом самодельную трубку. Он сидел на кор¬ 
точках возле печки, шипящие струйки дыма шли от его рук. 

Барыков пугливо и тупо скосил на того белесые глаза и сунул 
гармонь под лавку. Опять заступила место тишина, земляная, самая 
тихая. 

— Эха, бычатинки ба,— вздохнул Петька Ад, сидевший с вытяну¬ 
тыми ногами на полу, и кротко зевнул. — Пострелять ба... долгоухого 
видал да ее. 

— Из пальца не выстрелишь...—осадил и этого Гарасим:—... а 
патронов я тебе не дам. 

Опять текли минуты скучного, зевотного молчанья. Только 
шипело в древесине Гарасимово шило, да стучал в стене домовитый 
древоед. Внезапно—говор и шум за дверью. Люди прислушались. 
Петька Ад сонно уставился на дверь.—Они вошли чуть не все два- 
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дцать два сразу, свежих от морозца, отряд Жибанды,—щурились на 
пламя. Остававшиеся встретили вернувшихся восклицаньями и рас¬ 
спросами. Первым вошел Юда в папахе, заломленной назад. 

— Почтение друзьям! — сказал размашисто он, увидел Настю 
возле Семена и подмигнул своей догадке, опуская глаза.—Как попры¬ 
гиваешь, дядя Винтиль? 

— Попрыгаешь тут... утола, а не жизнь,—отвечал с ворчаньем 
Прохор Стафеев.—Курева-то привез хоть, чорт табашный? 

— Курево, папаша, вредно. С него грудь трескается...—он больно 
похлопал Прохора по плечу.—Не плакуй, папаша, привез, привез! 
И мясца захватил кстати... 

— Оті Истинно табашный чорт...—умилился Прохор Юде. 

— И спиридончик есть!—подхватил Брыкин, но сообщенью его 
как-то никто не внял. 

— Бедрягинцы пожертвовали...—отвечал Юда на вопросительный 
взгляд Семена и малыми горстями, точно дразнил, стал высыпать на 
стол махорку из карманов, из какой-то тряпки, отовсюду, где есть 
место.—Доброта сердца!.. 

— То-то, пожертвуешь!—понятливо засмеялся Герасим, двигая 
бородой.—Мясо-те вели на кухню отнести... 

А уж втаскивали и развязывали укутанные в мягкий хлам бутыли 
с самогоном. Петька Ад сыпал прибаутками,—Уже через минуту, когда 
вошел Жибанда, не узнать было зимницы. Колебались тяжкие слои 
махорочного дыма, даже мешали глазу видеть. Не торопясь ни с мя¬ 
сом, ни с вином, плодами мечтаний мучительно долгих недель, бар¬ 
суки наслаждались крепкими затяжками едкого, крупно - зернистого 
самосада. Гул голосов стал «глуше и походил на удовлетворенное 
урчанье. Всякий из новоприбывших ухитрился найти себе место. Бры¬ 
кин сидел на вытянутых ногах Петьки Ада, который, лежа прямо на 
полу, с видом истинного блаженства сосал дым из огромной, по ро¬ 
сту ему самому, самокрутки. И чем обильней валил дым и вспыхивала 
огнем бумага, тем больше соловели золотушные Петькины глаза. 

— Ишь, прямо броненосец себе свернул!—сказал Юда, сидевший 
на чурбаке над самым Петькой, и толкнул Петьку ногой в бок. Но 
тот не услышал, вытягиваясь в одну прямую вместе со струйкой 
дыма. — Всю махорку один выкурит! — и опять толкнул. 

— Зашелся,—одобрительно откликнулся Гарасим, ссыпая махорку 
в мешок. Подобье усмешки расправило ему ненадолго жестокие 
складки, бежавшие от тонкого носа к широкому рту. 

Тем временем Жибанда подошел к Насте. 

— Что это ты там за белье у себя развесила?—полушутливо 
и слышно для Семена спросил он, крепко пожимая Семенову руку,— 
Зашел, а там ровно занавески висят, не пройти... 

— Да я тут белье постирала. Сушится, — сухо ответила Настя, 
и брови, точно под холодным ветерком, набежали одна на дру. 
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гую. Она неумело скручивала самокрутку себе и пальцы у ней 
дрожали. 

— Так ведь ты недавно мне стирала,—не догадался Мишка, глядя 
ей на руки. 

— Это я ему вот стирала,—небрежно мотнула головой на Семена 
Настя и отвернулась прикурить к Тешке-летучему. Тешка сидел непо¬ 
далеку и, дрыгая ногами, хохотал над очередной выходкой Юды. 

— А-а...—спокойно протянул Жибанда, разом уясняя смысл всех 
прежних Настиных недоговоренностей. Понял и о кладе, которого 
с такой жадной мукой добивался.—Ну-ну, пускай его сушится! Юда,— 
крикнул он назад,—отвари мясца на закуску... распечатывай угощенье-то* 

— Накрали-то много?—пошутил Семен. 

— А жрать что станешь, коли не красть, как ты говоришь?..— 
отшутился Мишка, укрощая в себе внезапную вспышку. — В десяти 
местах просил—не дают. А стукнул раз, ну и потащили всякого добра... 
Ты свои рассужденья брось, не время теперь! Про отца слышал? 

— Нет, а что отец?—заблестевшими глазами Семен окинул гомо¬ 
нивших барсуков, мешавших слушать. 

— Как же, под боком у тебя, а не знаешь! — закуривая говорил 
Жибанда.—В гору Савель Петрович попер. Не знаю, правда ли, пред¬ 
седателем в Ворах нонче, сказывают. Не знаю, как уже и верить... 
больно уж врунист Бедрягинец тот, что сказывал. Орудует, говорит, 
ваш Савелий... 

— Орудует,—покачал головой Семен. — Надоело, значит, в мужи- 
ках-то сидеть! А ты не врешь? — прищурился он вдруг и усмехнулся, 
показывая, что готов принять и за безвредную шутку нешуточное 
Мишкино сообщенье. 

— Вру, как и мне врали... — уклонился Мишка. — Юда, друг, 
передай огоньку... опять затухла! И не в том еще дело,—продолжал Жи¬ 
банда,— вот, видишь?.. — он протянул Семену трепаную свою папаху. 

— Ну, что ж, вижу. Шапка твоя... старая шапка, — с непонятной 
враждебностью сказал Семен. 

— Шапка*то старая, да дело-то новое. Дырку видишь? Значит 
сзади было стреляно, свои стреляли... Я головой учуял. 

— Сзади,—повторил Семен, — а ты знаешь .кто?—и приподнялся 
на здоровой руке. 

— Ты лежи, лежи... — сделала встревоженное лицо Настя. 

— Э, ничего ему не будет теперь... — отстранил ее за плечо в 
сторону Мишка.—Не лезь уж!.. 

— Ты сам не лезь! — вспыхнула Настя и вдруг поймала острый, 
наблюдающий сквозь махорочную завесу взгляд Юды. — Смотрит!..— 
покривилась она и сильно затянулась из папироски. 

— Он, что ли, стрелял?—тихо намекнул Семен. 

— Да нет, ему не из чего... На Брыкина мне думается. На вершок 
и промазал-то! Юда без промаха бьет... 
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— А Воры-то взяты, что ли, были? 

— Взяты ли, сами ли сдались.,. Какая тебе разница? 

Тяжко облокотись на колено, Мишка дымил теперь не меньше 
Петьки Ада. Волосы на лбу его разлохматились, и слежавшаяся под 
шапкой прядь с видом обидчивым и детским спадала на бровь. Настя 
зорко следила за сменой выражений лица у Семена. 

— Слушай, Миша... — сказал вдруг Семен очень тихо и очень 
понятно.— Ты живи с ней, если... Я вам не разлучник! 

Настя выслушала Семеново признанье с каменным лицом. Потом 
она встала и пошла к выходу, высоко неся обострившиеся плечи. 

— Разве можно такие вещи говорить?..—взволнованно упрекнул 
Мишка Семена и пошел вон из землянки. 

— ГурёЙ, а ГурёЙ! — захохотал вслед Насте Брыкин, с глазами 
уже обожженными самогонным паром. — Выпила бы с нами за всех 
пленных, военных и обиженных, а?—и, не смущаясь строгим взглядом 
Мишки, шепнул что-то на ухо Юде. Тот отпихнул его, но не прежде, 
чем улыбнулся, презрительно соглашаясь. 

Взбудораженные щедрыми пробами самогона, барсуки шумели, 
а на печке уже закипали котелки с мясом. Потехи ради и во удовле¬ 
творение расходившейся погани своей, Юда послал Брыкина за 
татарченком из двадцать третьей. Тот, поднятый со сна, прибежал весь 
встрепанный и напуганно оглядывал полупьяных верховодов. 

— Эй, Махметка, садись вот сюда. Налить ему! Брыкин, отрежь 
Махметке мясца! — командовал Юда.— А ну, Махметка, рассказывай— 
вали про Адама, ну про это вот, как ему бог жену дал!—велел Юда, 
весело кривясь в пояснице, где бежал кавказский поясок. — Как-то 
подслушал Юда: татарченок, споря о преимуществах богов, рассказывал 
бородачам Отпетовцам историю Адамова грехопаденья. И теперь 
тормошил его Юда, сам весь дрожа, на пьяный посмех барсукам.— 
Ну, пей сперва, а потом вали... ну! 

— Не буду пить... не буду говорить... — отчаянно защищался 
татарченок.—Зачем зубы скалишь? Твоя вера, моя вера... одная дорога!.. 

— Не гоже, не гоже! — подтвердил и Евграф Подпрятов запле¬ 
тающимся языком.—Зачем тебе на чужого бога лезть? Ты уж козыряй 
своего, как ты свому-те полный хозяин, а в языке зуд... 

— Я жду, Махметка, — пригрозил Юда, меняясь в лице. Зрачки 
у него стали круглы и малы.—Я ведь тарабанить не буду с тобой!— 
и опять ломался Юда в пояснице, точно выскочить хотел из кавказ¬ 
ского ремешка. 

И татарченок, повинуясь Юдиным глазам —а за глазами Юды 
и всей ораве верховодов стал рассказывать, запинаясь и покрываясь 
пятнами жгучего стыда, словно преступал величайший наказ отца. 

— ... вот. Адама была не ваша... Адама была наша. Адама татарин 
был! Бог говорит: Адамка, Адамка, ты хароший мужик... вина, свинины... 
Сен-ии-улан! Я тебе бабу дам, все тебе делать будет. Сама,—и татар- 
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чеиок почмокал с вылупленными от натуги глазами, — сама слаще 
арбуза! Вот... 

— Ба-абу-у?.. Их-хх... — завалив голову на колени к Андрюхе 
Подпрятову, затрепетал в беззвучной, оскорбительном смехе Тешка. 
А вслед за ним пошла хохотом и вся остальная. Со стороны казалось: 
не смех, а что-то гудит, скрипит, сопит и реется, раздираемое ногами. 
Смеялся и Евграф Подпрятов, осудительно покачивая головой,—округ¬ 
лилась смешком и Гарасимова бурная борода, — вытирал слезы смеха 
Прохор Стафеев, — счастливо обнажал крупные, вкось поставленные 
зубы Петька Ад. Не смеялся только сам Юда. 

— А теперь ступай, — сказал он досказавшему все до конца 
татарченку, полузакрывая глаза, — Ступай, я тебе сказал! 

— Да-ай!—сказал татарченок, робко кивая на стол. 

— Чего тебе дать?—низал его презрительным взглядом Юда. 

— Вино дай... 

Оцепенев от обиды, дергал себя за мягкий молодой ус татарченок 
и глядел поочередно на всех, жалуясь. В его смуглой, нежной глазнице, 
казавшейся пушистою под изогнутой как лук бровью, повисла слеза. 
Потом она скатилась на алое пятно стыда, тлевшее на щеке. 

— Над чем вы это тут? — спросил вошедший в ту минуту 
Жибанда.—А-а...—увидел онтатарченка и сам долго, грубо и зло хохотал, 
разливая из бутыли. 


XV. Приходит зима. 

Еоры сами сдались, по примеру остальных, восставших. Уже 
в этом было предсказание скорого конца, но все еще волновался 
в уезде товарищ Брозин, глядя на карту, где красным карандашом 
была обведена Воровская округа. — Над волостями, примкнувшими 
к барсукам, реяли тревожные предчувствия. Сперва то и сжились 
с ними. Спали с чутким ухом, не загадывая про завтрашнее. Каждый 
день, не отмеченный выстрелом, считался напрасной оттяжкой неми¬ 
лостивого срока. Догадывались о первом снеге: по первопутку при- 
скрипят сани из уезда, памятен будет на долгие годы мужикам перво¬ 
путок того года. На барсуков смотрели уже с жалостью, а не с 
доверием, хоть и видели в них свое, сильное, неразумное и по одному 
тому уже обреченное. Да и мало просачивалось известий о барсуках 
в затворенные наглухо от страха мужиковские избы. 

От Попузинцев вышел в круговую слух, будто принялись барсуки 
уголь обжигать, названье им отсюда не Барсуки, а Жоголи. В Суса- 
ковской волости оброс слух как бы бородкой: уголь —в город на 
продажу возить, набрать уйму денег хотят и уехать в теплые места 
от скорого советского суда. Семь недель гостевал тот слух по волостям, 
а все еще не возвращался домой, к досужему Попузинцу. Наконец, 
воротился, и не признал в нем неразумного своего детища досужий: 





БАРСУКИ 


107 


жжется уголь для отвода глаз. „Мы- де жоголи, уголь жгем. Мы-де 
угольная артель, из пропитанья трудимся- А убивали и разные непо¬ 
требства творили мужики-Воры, их и крошить расправе"...—Вернулся 
слух таким — после того, как приходил Жибанда выжимать мирскую 
лепту на барсуковское кормленье. 

Тут один даже убеждать порешил ся, что уж нет вовсе бар¬ 
суков на прежнем месте: ушли из нор, а на их месте стоят снега, 
а в снегу елки. 

— Проехал я, любезненькие, цельных два раза вдоль Бабаши- 
хи-т. Скажи, хоть бы следок зайчиный! 

— Пуля! Ведь они на лыже в одну тропочку ездют. Там стоит 
елиночка, я видал... Она не спроста стоит!—-и поднимал указательный 
перст к носу. 

—• Да к тропочка-те где ж, мякинная ты голова!? Тропочки-те 
ведь нету! 

— А тропочку метелкой заворошило!.. 

Шли такие разговоры вполслуха. Где-то в окрестностях, по 
цельным снегам, бродил Половинкин с отрядом добровольцев-мужи- 
ков же Гусаковской волости,—народ бородатый, невоенный, и потому 
настойчивый. Первоначально не обретали смысла в его гуляньи по 
снегам даже и присяжные догадчицы: 

— Вот ходит, вот ходит... Боже милосливый, и чего он ходит? 
Чего ему в снегах?.. 

Вдруг явились смыслы: в Сускии снова утвердилась советчина. 
Сказывано, будто сами Сусаки в уезд ходоков слосылали: „Дичаем-де 
от безвластья. Приходите ворочать нами. Утолите невозможную нашу 
тоску"... Да и как было не обитать в тревоге: Суския не крепость, 
не железные дома, не каменные души, мягкие! Половинкин, в метельном 
поле блуждавшего по бездорожью Сусака встретив, настрого ему 
приказал: „баловать перестаньте. А иное дело—огнем пущуК Через 
неделю, в день приезда уездных комиссий, с видом облегченья вздох* 
нула Суския, тем самым отчеркиваясь от барсуков. 

За Сусаками пало Отпетово, а за Отпетовым рухнулись на колени 
и Гончары. Призрачно было их покаянье: все сильное и молодое имело 
свое обитание в лесах. Потому приходил ночами Половинкин, искал 
виновных и судил их быстро, степень виновности прикидывая на гла¬ 
зок. Или назначал общественное порицание, в знак чего уводил корову 
с лошадью, или не брал ничего, а выводил бунтовщика за околицу, 
к овражку, где буйней гудела снежная метелка, и там оканчивал глу¬ 
пую повесть о его бедовых днях. Люди у Половинкина были ему 
самому подстать, крепкие и выдержанные. Перенимает охотник обы¬ 
чай зверя, на которого ходит. Те же барсучьи навыки перенял на себя 
и Сергей Осгифеич. Как и Жибанда, промышлявший хлеб скрытно, 
удалью и ночным напугом, являлся Половинкин неслышно, барсучьей 
ступью, по барсучьим же следам. 
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Так они и бродили, подобные ночным ветрам, не имеющим ни 
гнезда, ни милосердной угревы. А однажды встретились обе стороны 
в глухом углу двух лесов. Рассветно алел снег, его разбрызгивали 
кой-где редкие пули ленивой перестрелки. Нарочно ли в снег стреляли, 
но ни одна пуля не достигла цели. Похоже, будто встретились два 
враждебных зверя, обнюхались, тихонько поурчали и разошлись вспять. 
Все же видел в то утро весь Половинкинский отряд самого атамана 
Жибанду, как он сиплым голосом приказывал перебежку, и Гурёя,— 
как он бежал к пулемету по колено в снегу. Таким и представлялся 
1'урей мужиковскому воображению: красивый, как девка, весь обмо¬ 
танный пулеметными лентами, по колено в снегу. Здесь и был источ¬ 
ник неиссякаемых сказок в последующее время: „Прозеленятся по 
весне снежные равнины. По первой зелени и прискачет в подкрепленье 
барсукам Гуреево войско: белые кони, вострые сабли, отчаянные 
головы"... 

Из десяти поднявшихся волостей семь уже примкнули к Поло¬ 
винкину, — огонек за огоньком вспыхивал в ночи. Гусаки правили 
всем уездом со всевозможной мужиковской истовостью. Знать недаром 
пророчил как-то впьяне слепой дед Шафран на заваленке: „вознесутся 
превыше облак Гусаки и будут землю попирать красными плюснами". 
Не избежали Шафранова пророчества и Воры: сами сдались. 

А уже надвинулась зима. Постепенно удлинялись ночи, заостря¬ 
лись холода. Уже лихова л и морозы на бору, и все обильней по утрам 
валил дым из барсуковских землянок. Восемнадцатого октября, в первый 
день по ущербе месяца, выпал толстым покровом снег и остался лежать. 
К обеду потеплело, подтаяли кочки чуть-чуть, тропинками оскверни¬ 
лась девичья белизна снега. Лес стал безрадостный, мокрый. Но уже 
через две недели, когда впервые вышел Семен из зимницы, был густ 
воздух того предвечерья, как мороженая вода. Прямо по снегу Семен 
прошел к опушке. Пока шел—снова стал падать снег. Стоял пенек на 
опушке, на него и сел Семен. Снежные хлопья падали безветренно на 
поляну Курьего луга. Казалось, что самые хлопья стоят неподвижно, 
а все вокруг—и затихший лес со стаями легких синичек, и каждая 
почернелая травина, просунувшаяся сквозь снег—все это подымается 
вверх, в сизую, пестрящую глубину неба. 

Все время, пока лежал на соломенном ложе болезни, напряженно 
думал о начатом Семен. А теперь, когда увидел лес, поле, снеговые 
пространства, с изнеможением ощутил непрочность всего того, о чем 
надумалось под душным потолком его зимницы. Он вздохнул глубже, 
и тотчас же резнул жесткий воздух в верхнем, правом углу груди, 
куда пришелся удар ІДербы. „Все не так, а все проще. Вот снег идет, 
и стоит дерево. Гусаки отняли покосы, а Воры не хотят. А вот на 
снегу—тетеревиных крыл след, а по нему четкий след лисы: лиса шла 
за тетеревом, так рассказывает снег... Просто". Все, порожденное 
горячностью усталого ума, все :*то рвалось теперь как бумажное кру- 
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жево на ветру.—Семен снял шапку и сидел так. Снег рябил в глазах. 
„Где и думать об удачах! Егоры Брыкины да Гарасимы, Юда да Петька 
Ад. А Жибанда—вихрь, бесплодный и неосмысленный, как гроза, 
как боровик —вырос на дороге и не знает, который растопчет его 
:апог. А зародится Пантелей Чмелев, — коли не убьют его раньше 
времени, вытянет город его к себе. Заумнеет Чмелевский сын, познает 
голк черному и белому, в ученой спеси своей забудет голопузых 
л темных родичей. Будет Чмелевский сын искать короткую дорогу 
к звездам, а родичи ковырять кривыми сохами нищую землю, 
а в пустопорожнее время—варить тугую пьяную отраву да каторжные 
песни петь. Эх, то лишь к нам и проберется, что с топором!"—так 
думала за Семена его болезнь и усталость. 

Синички прыгали над самой Семеновой головой, осыпали снег 
: ветвей. Он пошел домой. Клейкий снег валил хлопьями, облеплял 
:апоги, утяжелял шаг. Вечерело. А в голове шумело, как в похмельи. 


XVI. Навѳщанье матери. 

Все тянуло Семена в Воры, да не пускал обжившийся Шебякин, 
грозил бедой. 

— Что ж ты меня ровно дворовую на привязи держишь?—хмуро 
шутил Семен. 

— Ничего, товаришш,—заслонялся ручкой Шебякин.—Меня при- 
ітель твой застращал, что жизни решит, коли я тебя не выправлю... 
\ у меня полна изба писклят, да отец еще жив... одиннадцать ртовГ 
Не пущу. Кусай меня куды хочешь, а не пущу. Дай суставу срастись,— 
добавлял строго. 

А дни шли. В тот же день, когда повез татарчонок фельдшера 
з Чекмасово, порешил Семен идти. 

— Не ходил бы,—намекал сумрачно Жибанда.—Рано... желтый весь. 

Семен не отвечал, собирался: пробовал затвор винтовки, одевал 
іапти, клал в карман ту самую гранату, что висела когда-то на поясе 
I Половинкина, брал ПоловинкинскиЙ же наган—Отемнело сизое небо, 
согда вышел Семен в путь, видом своим походя на обычного для тех 
времен воина-лапотника: драная шинель, шитая наспех и насмех, вин¬ 
товка без штыка, облезлая папаха, и шел с голодной ленцой. — Воры 
збъявились ему не сразу. Затаясь, в потемках, они, казалось, сотнями 
юрких глаз следили со снежного бугра за каждым его шагом. Даже 
сак будто шептали: „а-а, ты перешагнул жердину, упавшую от Бары- 
совской остожины... а-а, ты перешел мосток!., а-а,ты смотришь в нас!". 

Прислонясь к оснеженным перилам мостка, Семен испытующе 
лядел в село. Вот так же подглядывал когда-то, отсюда же, и Поло- 
жнкин. Снежная улица была пуста, как вымершая. Баба прошла за 
юдой. Колодезный рычаг с вороной, сидевшей наверху его, четко чер- 
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нел на сизом небе. Рычаг наклонился и заскрипел, а ворона слетела, 
направляясь вдоль села. — Мальчик тащил вверх, на село, каталку — 
решето, обмазанное навозом и политое водой. У горелого исполком- 
с кого места он сел в каталку и, гулко вертясь, покатился вниз, и ни¬ 
кто из других мальчиков не мешал ему в этом. Мальчик вскрикивал от 
удовольствия, — и деревья, и избы, и снег, и воздух, все со свистом 
кружилось вокруг его одного. На подкате к мосту он увидел солдата 
над собой, пугливо выскочил из решета и собирался удрать. 

— Ты не беги, оголец,— сказал солдат, беря его за плечо. — Я 
тебя не съем. Ты здешний? 

— Здешний, — осторожно отвечал тот, глядя то на конец винтов¬ 
ки, торчавшей из-за солдатова плеча, то на отдувшийся карман Солда¬ 
товой шинели. 

— Кто у вас председатель-то теперь? — допрашивал солдат. 

— Папанька! — ответил мальчик и своенравно подергал решето 
за веревку.—А ты кто? 

— Из Гусаков вот иду, с приказом. Тебя как звать-то? 

— Из Гусаков, так не с той стороны, — подозрительно сообразил 
мальчик и показал на другой конец села, 

— Да я плутал тут, дорога-т малоизвестна. 

— У нас чай пить будешь? Папанька гостя ждет... Ты приходи. 

— Приду, приду,.. —вглядывался в сумерки села Семен. 

— А коньки умеешь делать? —не отставал мальчик и шел за 
солдатом. — А что у тебя в кармане, покажи! 

Пришлось итти задворками, чтоб отвязаться от мальца. Никто 
Семену не встретился, только какая-то девочка в опорках прошлепала 
мимо него к соседке за огоньком. —Сильней защемило в плече от 
ускоренного дыханья, когда всходил на крыльцо. Снег лежал на лавках, 
и по нему — явственные следы птичьих ног. В сенях постоял и прислу¬ 
шался. В ушах звенело, а показалось, будто слышит Савельев смех. 
Вдруг у соседей закричал петух, и был отраден Семену его сиплый, 
настойчивый крик. Семен вошел. Мать сидела на лавке с видом нуд¬ 
ного и безучастного ожидания кого-то, ужасающе неряшливая, но бы¬ 
ло чисто прибрано все в избе. На сына, отряхивавшего снег с лаптей, 
Анисья взглянула равнодушно и опять тупо уставилась в выметен¬ 
ный пол. 

— Что ж ты грязная какая... — удивился Семен и глядел, пора¬ 
женный чернотой нечесаных материных волос, в них не быдо ни се¬ 
динки. Никогда до того не видел матери без повойника или платка. 
Уже снимая с плеча винтовку и приставляя к столу, все перебирал 
в уме, не к празднику ли готовилась, но вот устала и села отдохнуть. 
Праздников не выходило. Тут он опять поймал туповато-наблюдающий 
взгляд матери. 

— Отец-то вышел, что ли? — спросил Семен, борясь со смутной 
тревогой. 
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— К вечному блаженству, говорю, отошел отец... — заученно ска¬ 
зала мать, точно за минуту перед тем говорила кому-нибудь об этом 
же. Она поднялась, переставила с места на место две пустых махотки 
на шестке и опять села, сурово поджимая губы. 

— Ждешь, что ли, кого? — спросил Семен и тут заметил, что стал 
соображать гораздо медленней. 

— Обещал и за мной прислать, Гусак-те, — сказала мать. — Неде¬ 
лю цельную и сижу вот. 

— Та-ак, — протянул Семен и понял, что уже гораздо больше не¬ 
дели.— Что ж, и коровенку забрали? —меняясь в голосе ' и лице 
спросил он. 

— Взяли. Просила, хоть жеребеночка-т оставьте. Сиди, сиди, 
говорит, скоро и за тобой пришлю... 

— А... вот какой оборот!.. —слушал Семен и тер заболевшую 
шею. Он старался не глядеть на мать, не плачущую, зачерствевшую 
от недельноТо ожиданья. А воля злобилась, и бессмысленнейшие соче¬ 
танья с дневной яркостью представали Семенову воображенью. 

Семен ел черный хлеб, предложенный матерью, и запивал водой, 
догадываясь с насильственной внутренней усмешкой, что это и есть 
помины по его нескладном отце. После еды Семен прилег на лавке и 
лежал, вытянув ноги, запрокинув голову на доски. К нему подсела мать, 

— Я-то местечко во ржи припасла... хлебца там спрятала. Они 
придут, а я и убегу. Рожь-те шуми-ит»..—она говорила тихо-тихо, не 
видя устрашенных глаз сына. — ...все лежал, твой-те, мухи его ели! — 
сказывала Анисья. 

— Ты, мать, заговариваться стала!—грубо вскричал Семен и вско¬ 
чил с лавки как ударенный. — Какие ж мухи зимой? Где ж это рожь 
в декабре шумит? Что ты забалтываешься!.. 

Крик Семена отрезвил мать. Теперь она плакала, без Слез, с от¬ 
крытыми неподвижными глазами, и, рассказывая, глядела в окно, затя¬ 
нутое сумерками. Даже пробовала оправить разметавшиеся черные 
космы непослушной рукой, А Семен глядел, не отрываясь, на ее коря¬ 
вые, неразгибающиеся пальцы. — И вот так же, как рассказывала о 
последних минутах отца, постепенно бессилен рт воспоминаний, так и 
заснула, положив . голову на стол, Семен бережно, чтоб не потрево¬ 
жить нечаянного сна, перенес ее на койку, а сам, не решаясь именно 
теперь покинуть мать, запер двери и прилег на лавку. Винтовку он 
приставил к столу. 

Как ни закрывал глаза, не удавался сон. Мотались в голове дикие 
и гулкие образы, как камешки в погремушке,—представлялся отец: 
стоитуямы и, смешно вихляясь, все убеждает соседей по смерти, 
Барыкова и Сигнибедова, что все это никакого влияния не оказывает, 
что и там, в поповском где-то, люди живут... Потом происходила обыч¬ 
ная сонная сумятица, расщеплялся сон, вклеивались в него клинья 
новых. Сон — боль уставшей головы. Когда среди ночи раздался стук 
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в окно, Семен вскочил первым и прислушался. Дрожащий бабий голос 
с улицы звал Анисью. Остальных бабиных слов было не разобрать 
из-за зимней рамы. Он окрикнул мать, та проснулась и сразу, точно 
и не спала, покорно пошла в сени. 

— Не сразу отпирай... опроси сперва,—шептал в ухо ей Семен, 
а та слушала спокойно, даже не кивнула, что поняла, уверенная, что 
пришли за ней самой. 

Семен прислушивался и угадывал по звукам: мать отперла дверь, 
и в щель просунулись штыки. Мать вскрикнула, взошли люди,—Семен 
быстро запер дверь избы на засов и огляделся, ища. Скользнула 
мысль—бросить в сени гранату, но там была мать. Ищущий взгляд 
его упал на окно, и вот выход был найден. 

Сильными ударами винтовочного приклада он выбивал рамы из 
окна. Рамы были старые, дубовые—затея домовитого Савелья, когда 
еще не отпробованы были царские розги. Летели осколки, и уже всхо¬ 
дил бодрящий холод в разбитые стекла,—блестела звездами морозная 
ночь. Под окнами различил Семен людские тени и тихие переговоры 
их. „Живьем взять хотят..."—понял Семен и последним ударом, зло 
усмехаясь, выбил расщепленные остатки рамы. 

— Сенюшка... так ведь под окном они!—различил он прерывистый 
шопот матери из-за двери. И вот Семену стеснило в груди, едва вспо¬ 
мнил ее сведенные, сухие пальцы. 

— Прощай, мамаша!—отчаянно крикнул он и выбросил за окно 
все тряпье, какое нашлось на койке, завернутое в шинель. 

Под окном, среди людей, разом раздались восклицания, и все скры¬ 
вавшееся за окном с неистовой поспешностью навалилось на Семенову 
приманку. В средину той живой кучи метнул Семен гранату и разря¬ 
дил наган. Почти тотчас же он выскочил из окна и побежал. Его спасли 
глубокие сугробы, молодые ноги и ночь. Два выстрела не достигли 
его, а погоню было некому устраивать.—Лишь за пределом опасности, 
когда от бега зашлось сердце, он сел прямо на снег и так сидел, трудно 
дыша и обводя глазами ночное поле. Мягко мерцали звездным светом 
снега. Где-то за Дуплёю—волчий лай. Семен все сидел, прислушиваясь 
к себе самому, к совершавшемуся внутри его перерожденью. Все преж¬ 
ние помыслы о крестовой войне с городом были отринуты. Здесь ро¬ 
дился другой Семен, — именно тот Семен Барсук, о котором впослед¬ 
ствии сами собой сложились песни и распевались на ярмарках, на 
пьяных гулянках, всюду, где поется мужику. 

XVII. Егор Иваныч Брыкин выдает свой секрет. 

В том и состояло перерождение Семена, что уже не сдерживала 
его прежняя осторожность. Как волки, заметались по уезду барсуки. 
Описывали круги, имея целью и центром советское село Гусаки. 
Четыре раза суживались круги, и четыре раза загорались Гусаков- 
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скис овяны, — отстаивали. И уже ие обходилось без кроволития 
каждый раз. 

Передаэались изустно слова, якобы сказанные старшим барсуком: 
„мы председателей в уезде повыведем". Может, и неправда, но три раза 
до весны безлюдели в округе исполкомы. Выявлялся новый председа¬ 
тель, не больше дней сидел он в нетопленом, запустевшем испол¬ 
коме,—срок, в который дотянуться до него невидимой руке Семена 
Барсука. Под конец унылей, чем на мирскую повинность, смотрели 
Гусаки на возможность править каким-нибудь из сел той незамирен¬ 
ной округи. Даже выдумал, новую угрозу Половинкин непослушным: 
„вот я тебя председателем в Сускию посажу!". 

Отряд Половинкина вырос неузнаваемо, но возрос в неодолимую 
ораву и БарсуковскиЙ отряд, путеводимый теперь самим Семеном. 
Даже и крутые морозы—лопался лед на Мочиловке—не могли остано¬ 
вить враждующих в их безумных круженьях по снегам. Но встречи 
их редко оканчивались 15оем: как будто слишком мал был для их обо¬ 
юдной. ненависти разбег. — Почти вся Барсучья держава жила теперь 
на походе. В землянках оставалось лишь старичье да болящая команда, 
возглавляемые Прохором Стафеевым. Кашеварами называла их лету¬ 
чая часть, и те не обижались, Жибанда имел свой отдельный отряд, 
встречались они с Семеном только дома. То была неправда, к слову 
сказать, будто председателей убивали. Председателей копили, как 
деньги, на последний расчет. 

А уже февраля бежали резвые дни, запорошенные мокрым сне¬ 
гом.—Все реже смягчала улыбка обострившиеся Семеновы черты, все 
чаще ходил па опушку сидеть па облюбованном пеньке и угадывать 
дыханье недалекой весны, Весна означала последнюю ставку, весна 
сулила исход и оценку всех его предположений и расчетов. — В том 
же феврале и сообщил Жибанда ему, вернувшемуся из похода, новость, 
повергнувшую Семена в ярость, тревогу и гнев. 

— А Брыкин-то хорош твой! — сказал Жибанда, отворачивая 
лицо в сторону и подымая бровь. Мишка был чуть только пьян, но 
лицо его, непокорное ему, беспорядочней и бурней отражало Миш¬ 
кины настроения и, среди них, неутолимее хотенье какого-то послед¬ 
него разгула. 

Дул мокрый ветер, прояснялось небо,—обещал месяц быть в ту ночь. 

— Опять в шапку стрелял?—посмеялся Семен.—Гниль завелась? 

— Гниль-то гниль, зубоскаль пожалуй! Копилка сбежала!—„Копил¬ 
кой" и называли ту землянку, где содержались плененные председатели. 

— А дозорным кто у дороги стоял?—и кровь прихлынула к Семе¬ 
нову лицу. 

— Васька Пекин стоял... Только ведь они не по дороге пошли. 
Прямо снегом! 

— Лыжи-то откуда же взяли?..—недоверчиво косился Семен, 
ускоряя шаг к землянкам, 

Ном. М 7—9 т-25? 
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— У Митьки Барыкова Брыкин брал, будто я велел. А я не 
велел. Тут еще из Сускии наезжал один, много на Брыкина сказывал. 

— Ты куда ж посадил-то его?., я к нему схожу,—решил Семен. 

— Кого это? 

— Да Брыкина. 

— Вот не понятливый! Да Брыкин и ушел вместе с ними. Только 
один и остался... ну, вот с отмороженной ногой который! 

Они входили в зимницу, захолодавшую и засыревшую за время 
Семенова отсутствия. 

— Затопи, друг, печурку, а?—попросил Семен, проходя к диван¬ 
чику и валясь на него пластом. 

— Можно,—отвечал Мишка и завозился на коленях у печки. 
Скоро затрещало в ней. усердно раздуваемое Мишкой, и озарились 
красным светом надутые Мишкииы щеки.—Друзьишки, нечего ска¬ 
зать,—говорил Мишка подкидывая в печку дровяной горючий сор,— 
прямо на голову гадят! Заочно придется Брыкина твоего судить, в 
острастку; не иначе, как по Половинкинскому приказу гадил. Гниль 
парень! 

— Что Брыкин! Вот и приятель твой намедни пришел ко мне. 
Клад, говорит, нашел: баба средь нас. Хочешь, спрашивает, приведу? 
Бери, а то расхватают! 

— Юда?—поднял голову Мишка. 

— Юда. ' 

Печка трещала во всю. Мишка сел в ногах у Семена. 

— Семен...—странно было слышать пьяного, говорящего в таком 
тоне.—Отымешь ты у меня Настюшку?.. Говори прямо, я не боюсь. 

Семен не ответил, потому что дверь раскрылась, ударенная сна¬ 
ружи, может быть, тремя сапогами враз, и несколько барсуков проско¬ 
чило в зимницу. Сильные руки втолкнули во внутрь что-то людское, 
подобие человека, кучу. Озлобленный и глухой галдеж сопровождал 
происшествие. 

— Входи, входи...—крикнул Семен, отстраняясь от Мишки, и 
голос его был деланно тверд. Сам он подошел к столу и стал зажи¬ 
гать светильник. Фитиль отсырел. Спичка уже жгла пальцы, а огонь 
все не зажигался. Он положил остаток спички на фитиль, и тот зате¬ 
плился чадно, скудно и желто.— Дверь-то закройте, все тепло упу¬ 
стите! 

— Ты что?.,—подошел Мишка со стороны.—Случилось, что ль, что? 

— Нет, ничего... а что тебе? — Семен оскорбительно обмерил 
Мишку, но тот заметил, несмотря на хмель, как зарделись Семеновы 
уши,—Ты, что ль, Егор Иваныч?—наклонился Семен к сидевшему на 
полу.—Поди, зови, Миша, ребят! — и опять наклонился над Брыки¬ 
ным.- -Судить тебя, Егор Иваныч, будем. Сам знаешь, в лесу, без 
стен живем...—и уже вторично, уходя, учуял Мишка в Семеновых 
словах еле приметное волненье. 
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То были ка;< бы остатки от Брыкина. Его ударили всего один 
раз, покуда волокли в зимницу, об этом говорил подбитый глаз, но он 
сам уже разваливался, как зрелый по осени плод.—Егорова душа раз¬ 
лагалась заживо, и сам Брыкин созрел к смерти,—Светильник потре¬ 
щал и потух, робкое пламя не справлялось с водой, капельками 
стоявшей по застывшей поверхности жира. Больше светильника и не 
зажигали, довольствуясь неспокойным красным светом из печки. 

...Зимница была втесную набита барсуками. Все стояли, потому 
что не было места сесть. 

— Ну, зеленые атаманы, начнем теперь...—сказал Семен, а Мишка 
видел с удивлением: никогда доселе не делал такого неискреннего 
обращенья Семен, никогда так не заискивал в смехе барсуков. Только 
Петька Ад, стоявший впереди, хмыкнул, подражая смеху, и тотчас же 
оглянулся на других. 

— В писании сказано: если рука заболит, руку и отруби...—тихо 
сказал откуда-то из угла Юда, награжденный тотчас же общим смехом. 

И последний раз подошел Мишка к Семену: 

— Может, прямо разменять его, а? О чем допрашивать, дело 
ясное!—но уже видел: лошадь понесла, разбивая таратайку на бездо¬ 
рожья. Губы Семена раздвинулись, обнажая влажный оскал зубов, 
зрачки расплылись. Мишка стоял в ожиданьи ответа, хмель его, каза¬ 
лось, прошел весь. 

— Где его нашли?.. - резко и звучно крикнул Семен, оставаясь 
в тени. 

— А вот Подпрятов нашел,—пальнул Петька Ад. 

— Подпрятов!—вызвал Семен. 

— Он до ветру побежал... — сообщил Юда, и все засмеялись.— 
Иди, тебя начальник кличет?—потолал Юда на входящего Подпрятовз, 
и опять смех. 

— Ты где его нашел?—начал с нарочным безразличием Семен. 

— Брыкина-т?—скосил глаза на сидевшего на полу с закрытыми 
глазами Подпрятов Андрей.—Вышел я до ветру... 

— Да с чего ж это ты все до ветру ходишь? Больной, что ли?— 
вставил унизительно для себя Семен, и, точно по сговору, барсуки 
ответили молчаньем на Семенову шутку. 

— ...вышел до ветру, гляжу—чернота в снегу, за кустком,—про¬ 
должал Подпрятов, недовольный, что его прервали.—Подошел, чело¬ 
век. Я его тут пихнул ногой маленько, он тут и отвалился. Лежит— 
и все. Я взглянул, а это он и есть. Конечно, вонь тут от него... 

— Вот, ребята...—начал Семен, держа бороду рукой. 

— Земляки!—быстро прервал его Мишка Жибанда.—Может, нам 
его и без суда кончать?.. Кому суд, а кого и прямо на сук. Полевым 
судом его, а? 

— Зачем! Сбсудить надо, — сказал, сопя, Ефим Супонев. — Не 
горим ведь! 

8* 
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— Вот я и хочу сказать...—овладел вниманьем барсуков Семен.— 
Брыкин предатель, за то его и судим. А я предложил бы ему снис- 
хожденье дать, раз он не бежал...—говоря, Семен старался поймать 
блуждавший теперь взгляд самого Егора. 

— Ну, это уж совет зеленых атаманов порешит, — неуловимо 
дразня Семена, сказал Юда. 

— Конешно, чего тама? — сказал бородач в углу, 

— Миром? — сказал Прохор Стафеев. 

— Не спеша, ребятки, надоть... не спеша! — егозливо выступил 
приятель бородача и зачем-то поплевал на руки. 

— Допрос, значит, можно начинать, товарищи?—спросил Мишка. 

— Да уж путлять нечего. Не ужинали еще,—сказал угрюмо Га- 
расим, и как только он сказал, все хором вздохнули. 

— Начинай,—сказал Семен, а все сразу поняли, что и без Семе¬ 
нова позволенья все равно начался бы допрос. 

Жибаида нагнулся к Брыкину и шевельнул его за плечо. 

—* Ну, встань,—сказал он спокойно.—Садись вот па обрубок,—и- 
ждал, все еще согнувшись над Брыкиным. 

Тот пошевелил головой и застыл в прежнем оцепененья. Тогда 
Жибанда вскинул бровью, поднял Брыкина с пола и посадил на кру¬ 
глое комлевое полено, стоявшее посреди зимницы. Брыкин качнулсяі 
и стал падать с него, как неживой. 

— Попридержи, — грубо сказал Жибанда ближайшему. 

Ближайшим оказался Гарасим-шорник. Он послушно вытянул- 
руку и взяв Брыкина за волосы, держал так, вертя Брыкинское лицо 
то к свету, то к тому, кто задавал вопрос. А лицо Егорово было без¬ 
жизненно, только шевеленье губ его, растрескавшихся и изломанных, 
показывало, что еще тлеет в нем чадный уголек сознанья. 

— Не держи за волосья-те! Под руки подержи...—заметил брюз¬ 
гливо Стафеев. 

— А я ему кресло, под руки-то держать?—огрызнулся Герасим 
и еще сильнее поддернул Егора за волосы. Темная сила, которой све¬ 
тился Гарасим в ту минуту, была столь велика, что никто не посмел' 
остановить его, а Брыкинское лицо продолжало висеть в воздухе, как 
белая страница, на которой уже написан был приговор барсуков. 

— Ну, что ж, начнем теперь,—вздохнул Жибанда и помолчал, 
почесывая ногтем выбритый подбородок. — Ты, Брыкин, слышишь 
меня?—он озабоченно глядел на шевеленье Брыкинских губ. Опить 
помолчав, он вдруг приблизил свое лицо к Брыкинскому и почти 
прокричал в упор:—комиссара Половинкина кто отвязал... ну? 

Лицо Брыкина постепенно оживлялось, точно спрыснули его 
живой водой; тень румянца затемнила место над правой бровью* 
и левое, странно заострившееся, ухо.—„К свету, к свету его поверни...* 
заворчали барсуки, а Мишка внимательно наблюдал оживленье Бры¬ 
кина по движеньям его губ. 
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— Марфушка босонога!—неожиданно громко прокричал Егор, 
выпрямился, открыл глаза, но снова закрыл их, ослепленный печным 
огнем. Жизнь, торопливая и суетливая, радостными струйками забе¬ 
гала в несогласных еще между собою мускулах его лица. Брыкин 
крикнул, и барсуки засмеялись неожиданности.—Марфушка!—еще раз 
крикнул Брыкин и вырвал голову из Гарасимовой руки.—Я ее в 
кустах подслушивал... в клоки хотел стерьву изорватьі Она ему, това¬ 
рищи: женись, говорит, на мне, развяжу тогда...—Глаза Брыкинские 
блестели, он захлебывался своими, стремительными, словами и радо¬ 
вался тем, которые еще предстояло сказать: каждое слово удлиняло 
-срок его существования среди живых. Он как бы вырывал каждое слово 
от себя самого, ценою себя самого покупая клочок жизни. Щедрость 
его была беспредельна... — Он и говорит ей: развяжи, тогда женюсь! 
А она: напиты, говорит, запитотьку...—Брыкин, подражая Марфушке, 
даже и лицом передал выражение Марфушкина лица.—А он говорит: 
так ведь у меня руки-то связаны, как же я напишу?., ты развяжи 
-сперва, я потом и напишу. А опа: нет, тперва напиты! Уж я, батюшки 
мои, хохотал, вот хохотал... штаны стали мокры!—и, весь передер¬ 
нувшись как в судороге, Брыкин с видом какого-то безумного вдох¬ 
новенья смотрел на барсуков, но никто не глядел на него. 

— Ладно... —оборвал его Жибанда тоном, зачеркивавшим всю 
искренность Егорова показанья. И опять качнулся Брыкин на своем 
чурбаке, и опять шепнул Жибанда Гарасиму: попридержи, чтоб не 
съехал.—Ну, а потом Марфушка сказала ему: ты голый... и убежала. 
Так?—спросил Жибанда, щурясь и крутя усы. 

— Так...—пошевелились Брыкинские губы. 

— А лотом ты вышел и отвязал комиссара,—жестко вычитывал 
Жибанда.—Как же ты его отпустил? ведь он же жену твою взял! 

— Полжизни у мене утащил)—жалобно прокричал Брыкин. 

— И как же, без уговору ты его отпускал?—осудительно качнул 
головой Жибанда, дотрогиваясь пальцем до Брыкинского лба. Брыкнн- 
ский взор отразил испуг, сжатые губы—нехотение говорить. 

В зимницу входили новые, становились в круг же. Тишина не 
нарушалась, но когда Настя пробиралась сквозь плотное кольцо бар¬ 
суков, побежали шопотки, а Тешка, Юдин прихвостень, вздохнул 
громко и насмешливо, толкая Евграфа Подпрятова в бок: 

— Эх, леденистенькая... куснуть ба! 

Подпрятов не ответил. 

— Значит, товарищи, выяснено...—голосом покрыл всех Мишка:— 
...Брыкин отпустил комиссара по уговору. Что-де, вот, отпускаю я тебя, 
а когда барсуков крошить станут, так ты меня выпустишь. Как, вина 
достаточная, товарищи?.. 

— Достаточная... хватит! 

— Чего его мучить зря?., 

— Жрать хотца.—Такие раздались возгласы отовсюду. 
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— Погодите, погодите... зеленые атаманы!—с неуловимой дер¬ 
зостью остановил их Юда и протискался вперед. Общее внимание 
приковалось теперь к нему, а он глядел на Мишку, взглядом требуя 
согласия на что-то. Мишка, весь багровый от негодования, чесал себе 
правую щеку, а левую руку, сжатую в кулак, держал вдоль тела. Юда 
выжидал, а Брыкин опять стал оседать, точно окончательно сломался 
тот стержень, на котором держалось его человеческое достоинство. 
Гарасим переменил руку и опять подаериул Брыкина вверх. 

— Скоро, что ль, вся рука затекла,—недовольно сказал он. 

— Счас, счас... Я вот жду,—сказал Юда тихо.—Миша!—приба¬ 
вил он еще тише,—я жду]—И все видели, как Мишка отрицательно 
покачал головой. 

Из печки вывалилась горящая ветка и чадно горела на железном 
листе, набитом перед печкой. 

— О чем это ты, Юда?—спросила Настя, и голос ее дрогнул. 
Она вызывающе смотрела на Юду, но Юда не ответил и стоял, играя 
серебряным подвеском пояска и глядя в стену грустными глазами,, 
точно спрашивал совета у стеньг. 

А уже был брошен последний камень осужденья в Брыкина. Все, 
лежавшее втуне на памяти у барсуков, дружно обнажило свои смыслы, 
остриями направленные в Егорово имя. Вспомнилось, как пропадал он. 
днями в долгих отлучках, а потом хвастливо угощал папиросками 
соседей по землянке. Как однажды, зайца приняв за человека, убежал 
в лес, и разговаривал с зайцем... И сам Жибанда только тут сообра¬ 
зил о проскользнувшем мимо него Брыкинском лице в незабываемую 
ночь похода на Гусаков.—Сам Егор уже не слышал ни отдельных 
возгласов барсуков, ни точных и упорных вопросов Юды, которыми 
тот предварял свой последний удар. Расслабленное сознанье Брыкина 
окутывалось дремой. Он открыл глаза и увидел тихие, мягко мерцав¬ 
шие из-под ресниц глаза Юды. Но они жгли его и побуждали 
к действию. 

— Братишки...—задыхаясь и всхлипывая, вскочил с обрубка сво¬ 
его Брыкин с открытым ртом. Он делал руками движенья, точно играл 
в жмурки, точно не видел уже ничего вокруг себя и ловил наугад.— 
Братишки... А ведь Петьку-те Грохотова это я убил!! Не он, не он, 
а я ...я!—и всем телом вытянулся в жест, указующий в молчащего 
Семена.—Не он... Как я уехал в лес, топор забыл. Я и воротился 
задворками, меня никто не видал... А лошадь в Бабашихином оста¬ 
валась. Дома взял топор, побежал рожью назад, к Бабашихину ■ т... 
А как бежал рожыо-те, тут и увидел во ржи: мужик на Аннушке... Я 
п махнул тут топором-те... да все рожью, рожью, в лес! Рожь-те при- 
смята была... черная тужурка наем... со ржи пыль несла... Я-то думал, 
что Половинкин попал, а не Половинкин!.. на топорище-т и осталась 
кровь...—он кричал все пронзительней, мечась по зимнице, и барсуки 
расступались, уступая Брыкину место для последней суетни.—Не он!.. 





БАРСУКИ 


119 


Ограбил ты меня, Семен Савельич!.. Все ты у меня взял, все... отдай, 
отдай мне!—рыдал Егор, цепляясь и руками и зубами за Семена. 
Выло нехорошо смотреть на него в ту минуту, как и на Семена, отпи¬ 
хивавшего Брыкина и коленами и кулаками. 

Барсуки из чувства стыда за Семена молчали и никто не бросил 
в Семена на этот раз осудительного слова. Некоторые из барсуков 
отвернулись даже, только Юда, стоя близко, не сводил глаз с ползав¬ 
шего Брыкина, точно подбирая минуту, когда остановить этот невоз¬ 
можный для слуха и зрения Егоров исход. 

— Сеня, молчи... ничего! не упади... не упади только...—жарко 
шептала Настя, уже не скрываясь от барсуков. — Твердо стой. Бей, 
делай что хочешь... не стой так, ну! 

И Семен выстоял. 

— Ну, летучая, как же про него порешим?—спросил он, с лицом 
почти спокойным. 

— Чего ж его мытарить! — недовольно сказал Федор Чигунов, 
глядя на ноги Семену.—Нехорошо даже. 

— Даже есть расхотелось!—удивленно вздохнул Петька Ад, весь 
в поту. 

— Сам себя человек губит... и никто его не губит, а сам дохо¬ 
дит до всего,—поворчал Стафеев. 

— Распорядись, Миша!—заключил Семен и пошел вон из зим- 
ницы. Настя пошла за ннм. 

— Дело поправимое...—намекающе шепнул Юда ему, проходя¬ 
щему мимо. 

— О чем это он гнусит?..—замедлил шаг Семен, медленно повер¬ 
тывая к нему лицо. 

— Иди, иди... я потом скажу тебе, иди!—просительно шептала 
Настя.—Я приду скоро, ступай! 

...Тешка и Федор Чигунов подхватили под руки ослабевшего от 
крика Брыкина и повлекли вон из зимницы. На снежных ступеньках 
лестницы, сводившей в зимницу, растолкал барсуков Петька Ад. 

— Товарички, а товарички... Дозвольте ему, а? покурить, а? — 
торопливо забормотал он, готовый к тому, что его осмеют, ударят, 
прогонят.—Егор, а Егор...—почти умоляюще залепетал он, тряся Бры¬ 
кина за плечо,—На, закури! На, завтра уж не закурить, на!.. 

Он старательно натряс из кармана две щепотки махорки, все 
свое табачное богатство. 

— Бумага у меня есть, счас дам...—сказал Юда и хлопнул Петьку 
по спине.—Вот дрянь... А утром я просил, так не дал! 

Барсуки теснились кругом, тайком друг от друга наблюдая, как, 
присев на мокрый, растоптанный снег, старался Егор завернуть бу¬ 
мажку. 

— Дай уж я тебе сверну...—выступил Дмитрий Барыков,—Ишь. 
руки-те у тебя!.. 
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Он ловко сделал самокрутку и вставил ее Брыкину в рог. Лука 
Бегунов поднес огня. Егор курил порывисто, давясь дымом, глотал 
жадно, точно вместе с дымом хотел заглотнуть как можно больше и 
сумеречного этого неба, и снега на деревьях, и самых деревьев. 
Заметно было, что приторно-едкий дым махорки был ему отрадней 
и нужней холодного широко-снежного воздуха. Так, в молчаньи, про¬ 
шла минута. 

— Ну, хватит с тебя,—твердо и значительно сказал Юда и уве¬ 
ренным щелчком выбил тлеющий табак из Егоровой самокрутки... 

XVIII. У Насти в плену. 

...огонек упал в снег и затух. 

По скользким тропкам, еле приметным в сумерках, Настя побе¬ 
жала отыскивать Семена. Стояла оттепель, снег стал вязок, и даже 
на утоптанной дорожке проваливался след. Чудилась капель,—таким 
звуком был напитан воздух. 

Она нашла Семена на том пне, куда, она знала, ходил Семен в 
минуты участившихся упадков. Чутьем догадавшись, что он тут, 
она подходила осторожно, точно боялась спугнуть свою добычу 
шорохом задержанного дыханья. По звуку ей показалось даже, что 
Семен плачет, но это было неверно: обманчивы сумеречные шелесты 
леса. Настя, вытянув шею, старалась рассмотреть его и сломала 
сучок, на который поставила колено. 

— Это ты?—спросил, не оборачиваясь, Семен. 

- Да. 

И почти одновременно с этим он ощутил властное и спокойное 
прикосновенье холодной Настиной руки. 

— Ты—не надо. Все равно уж теперь, Ну, о чем ты?—и продол¬ 
жала гладить его по щеке, любовно и утишающе. 

— Проиграли мы, Настя,—неуверенно сказал он и не гнал ласка¬ 
ющую руку.—Расползлись... Подкрепление обмануло. 

— Рано еще. Вот весна придет, по весне и разольемся. В Бед* 
ряге, говорят, опять замутилось...—выдумала Настя наугад. 

— Не и том, не в том,—раздражился Семен и вдруг, откинув 
Настину руку с лица, встал:—ну, что ж, пойдем куда-нибудь!—пред¬ 
ложил он с грубой понятностью. 

— Ну да, конечно, — заволновалась Настя и уже влекла его 
за руку куда-то вдоль опушки, по рыхлому, глубокому снегу, 
а сама гнглл от себя неотвязчивую и горькую догадку о Семене. 
Вдруг она обернулась и заглянула ему в глаза:—о чем ты думал сей¬ 
час, скажи? 

— Не скажу,—и Семен, взяв за сучок, отряс от снега можжевел, 
стоявший возле них.—Палка хорошая выйдет!—вслух подумал он про 
можжевел и прибавил Насте:—не о тебе только... 
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— Ты о Мишке думал, я знаю. Думаешь, уйдет? Нет,- сказала 
она уверенно. В небе выкатывались звезды, подмораживало. — Мишка 
весь мой... Ты лучше за меня держись — она, кажется, смеялась — 
Вот в Юде теперь все дело, он мутит. А Юду убить можно...—они 
опять шли, а Настя раздумчиво обсуждала выходы, которые оста- 
вались. 

Так они дошли до сторожевой землянки. Уже стемнело. Высокий 
сугроб лежал поверх землянки, и дверь ее, казалось, вела куда-то в 
снег. Семен стоял в нерешительности, будто не понимал, зачем на 
бесцельном их пути встретилась теперь землянка. Тут сухой выстрел 
раскатился по верхушкам леса и следом за ним—второй. Семен не 
Слышал Насти, зЕавшеЙ его из растворенной уже двери. 

— ...тут одной ступеньки нет, не поскользнись! Ну, скорей же... — 
она запирала дверь на засов.—Теперь ты в гостях у меня... в плгну! 
Тебе ничего, что жарко у меня? Я люблю жарко, с детства привыкла...— 
она сама обжигающе смеялась, а Семен впервые видел ее такою. 

Он стоял у печки и недоверчиво, исподлобья, наблюдал Настю, 
суетившуюся по землянке. Фитиль коптилки, лениво колыша пламя, 
с шипеньем облизывал черепок, где уже не оставалось ничего 
горючего. 

— Вот... от обеда осталось. Ты не хочешь есть? Ешь, я 
разогрею. Нет? ну, тогда кури. Вот у меня есть, Мишка подарил.— 
Она положила на крохотный свой стол папиросы горстью и села про¬ 
тив Семена, вся звеня смехом.—А ты думал, убежишь от меня? От 
меня нельзя убежать. Ты туда не гляди,—она досадливо кивнула на 
дверь.—Ты на меня гляди! Ведь ты знаешь, я все равно подстерегла 
бы тебя... не на Брыкине, так... 

— Брыкин меня в Москву вез,—вспомнил Семен и барабанил 
пальцами в лавку, на которой сидел.—Как его подхлестнуло-то! 

— Брыкин? что Брыкин! Брыкин—ничто. И Мишка ничто... — 
она села на ту же лавку, где сидел Семен.—Ты ведь, если захочешь, 
ты их вот так, вот так...—она хрустела пальцами и жгла дыханьем 
серое, большое Семеново ухо.—Ты, да вот Юда еще... Но Юду можно 
убить, я уж говорила тебе. Ты замани его в лес, вот хоть бы п Иса¬ 
еву сечу... Или, еще лучше, в Матвейкин Сосняк, а там один на один? 
Хочешь, я Мишке велю? Ведь они в одной землянке живут, проще и 
не придумать... — она о чем-то напряженно думала.— Нет, ты лучше 
ам убей! Ты знаешь, ведь это ужасно просто... за водой сходить и 
то труднее! Я, когда стирала тебе, воду с кухни крала. Я только тогда 
догадалась, как это просто делается... Ах, да-а! — неожиданно-резко 
засмеялась Настя, и презрительно толкнула Семена в плечо.—Ведь ты... 
Но послушай, отчего ты сам не убил этого, Петьку?.. И ведь он прав, 
пожалуй, Еедь ты ограбил его, Брыкина! Ведь он только и сделал за 
весь свой срок... Ничего, ты не хмурься! Ты мне даже ближе теперь, 
потому что я знаю про тебя. Ты непонятный, а я понимаю! Ну-ну, не 
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сердись...—она сделала движенье поцеловать его, но Семен откинулся, 
как в испуге, и поцелуй пришелся в бороду.—Обстриги! —обиженно 
бросила она и почти готова была заплакать. Ее взор упал на папиросы, 
она взяла одну, закурила и тотчас же бросила, недокуренную.— Какие 
горькие!—сказала она, кашляя с дымом. 

— Стучат, кажется...—прислушался Семен. 

— Стучат?,.—прислушалась и Настя и подбежала к двери.—Кто? 
Мишка? Здесь у меня Семен. Ты слышишь? Уходи, здесь у меня Семен. 
Я не хочу больше с тобой. Беги, ну!—кричала она через дверь. 

Больше не слышалось ни звука из-за двери. 

— Ушел,—сказала Настя, стоя у двери. За приспущенными 
ресницами теплилось черное пламя ее глаз. 

— Зачем ты так?—поморщился Семен и закрыл лицо руками. 

— Не смеет входить, когда ты здесь,—убежденно произнесла 
Настя.—Все равно теперь!—прибавила она через минуту, садясь рядом. 

Семен глядел в ее лицо и впервые видел малую впадинку кори 
на ее щеке. Вспомнилась родинка Кати,—та была выпуклая. Семену 
хотелось еще рассмотреть Настину конопатинку, но в ту минуту фитиль 
отчаянно мигнул и потух. 

— Всегда это он у тебя так тухнет? во-время...—засмеялся Семен, 
а голос его был груб и горяч. Теперь ему уже почти безразлично 
стало все, чем грозила близкая весна. 

... Этот выстрел был как бы последним словом, которым мир 
оценил Егора Брыкина. Похоже, будто бросили Егора со всего раз¬ 
бега в глубокие воды людского забвенья: колыхнулись темные и за¬ 
тихли. Одно лишь осталось в напоминанье. Петька Ад, гонимый по 
путям жизни добротою большого сердца и суеверием малого ума, 
вырубил топором три десятиконечных креста в разлатых елях, возле 
места Егоровой гибели. Три, десятиконечных—потому, что забыл уже 
Петька веру отцов и знал одно: чем больше у креста концов, тем 
истовей крест, и чем больше самых крестов, тем действительней на 
всякую беду. Февральские морозцы хвастливы. Древесина трех елей, 
обнаженная крестами, проиндевала, и, когда сумерки, мерцали кресты 
робкой инейной белизной. 

Тот же выстрел по Брыкину отметил в мокрых скучных днях 
начало новой Настиной связи, Была она подобна последней вспышке 
бурного огня на догорающем пожаре. Имелась какая-то смутная по¬ 
следовательность в том: когда-то в юности—робкая лампадка в снегу, 
потому, в снегу же, холодное горенье папороти, и вот огонь в снегу. 
Семен, потерянный и скользящий, целиком отдавался на Настину 
любовь. Ночи для них стали коротки и недостаточны для неистовств 
задержанной любви. 

А тут еще немножко подвалило снега,—ими-то и обновилась 
белизна равнин, тронутая кое-где проталями. Расстояния опять удли¬ 
нились, и мнились Гусаки в столь дальней стороне, куда не доска- 





БАРСУКИ 


№ 


кать в неделю даже и на Герасимовых конях. Туда теперь уходили 
Семен н Настя в сопровожденьи отряда, там и пели свои любовные 
шалости, по храбрости граничившие с безумством. О Мишке, без¬ 
выходно сидевшем в землянках, вспоминали с чувством смущенной 
жалости.—С того вечеря, как допрашивал Брыкина, задичал Мишка, 
стал бросаться в несуразицы, которыми отгораживался от тоски. 
Сперва хор песельников завел из лежебоков, какие поленивее,—пели 
во всю глотку, во весь мокроснежный лес, но через неделю надоело: 
леса доверху не накричишь. Потом собрал артель,—столярили столы 
с господскими капризами, один затейней другого: бесилась остано¬ 
вленная в разбеге сила. Потом стал Мишка в одиночку гореть: целые 
ночи усердничал отломком сапожного ножа над непослушным дубо¬ 
вым поленом. Плохо слушалось дерево, а резал Мишка в посмешище 
тоски своей розан неестественной величины. И все же, едва вечер, 
шло само собой его воображенье по заветной тропочке, между мож¬ 
жевеловых кустов, в пустую землянку Насти. 

Однажды, опять пробуждалась весна, домой вернулся Юда позд¬ 
ней ночью: 

— Все кромсаешь? Ишь, даже и рукава засучил!—пошутил он, 
садясь возле, с недоверием глядя на Мишкино изделие. Мишка не 
откликался и молча закурил предложенную махорку. — Семь пудов 
мяса раздобыл, да еще свинку одну реквизировал!—сообщил Юда. 
И опять Жибанда не ответил, точил нож на камне, пыхал дымком.— 
Миша!—заговорил проникновенным голосом Юда,—слушай меня хорошо, 
Миша. Это ведь я тебе тогда, шапку прострелил. Я нарочно так и 
стрелял, чтоб не убить. Я человек такой, что обиду до конца помню, не 
могу простить, забыть у меня сил не хватает, я и хотел напомнить 
тебе! А я открытый человек, я и говорю тебе: меня бойся, Миша! 
Наши дорожки узкие, муравейные. И очень я тебя люблю, а укара¬ 
улю... Разобидел ты меня, Миша, до слез разобидел! 

— Чем же это?—щурясь, ог дыма, ползшего из самокрутки, 
спросил Жибанда и посмеялся. 

— Бабу ты свою проворонил, а другу своему, который как брат 
к тебе, попользоваться пе дал. Очень плохо! Уж у этого ты теперь не 
вырвешь, тю-тю. Я бы и сам мог, без спросу, да без спросу не хочется... 
Все и дело-то в том, чтоб твое доз п оленье иметь. Эх, Миша... 

Жибанда глядел на Юду, так стиснув нож в руке, что досиня 
напряглась какая-то жила вплоть до самого локтя. 

— Вот и теперь обижаешь,—спокойно сказал Юда и покачал 
головой на нож.—А ударить ты меня все равно не ударишь... нельзя 
брата прямо с лица бить! Хуже потом для тебя же будет, потому что 
ты человек совестливый, я знаю. 

— Уйди ты, Юда, куда-нибудь... хоть на минутку уйди,—с вол¬ 
неньем попросил Жибанда, кривя лицо, точно глотал горькое и про¬ 
тивное. 
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— Не могу уйти, поколь все не выскажу. Баба твоя, прямо 
скажу, пустяковая. Только кажется, будто есть что-то в ней. Мы та¬ 
ких по прошлому году... А теперь-то я, может и не стал бы, если ты 
хочешь знать! Конечно, как бы лзмпадочка в ней, затушить лестно... 
Э, да что там! 

— Да уйдешь ли ты, чортов? дупло!?—завопил Мишка, вска¬ 
кивая. 

Юда все стоял, глядел на дубовый розан, обдергивал поясок. 

— Уйду, да...—грустно сказал он.—Пойду, начальнику твоему 
скажу, новости передам. На станцию я вчерась заходил. Мы-то вот и 
не знаем еще, а там уж все... Броненованного поезда ждут завтра. 
Комиссаром смерти, вишь, его кличут!—и Юда тихо рассмеялся такому 
небывалому слову.—Ну, а ты чего? Ты не горюй, Миша. Не вечно ж 
нам тут сидеть! Да-кось, я тебе махорочки отсыплю... вот в эту хоть 
посудинку!—и он горстями стзл насыпать махорку в резной тот цве¬ 
ток, над которым четыре ночи протосковал Мишка. 

XIX. Антон. 

Брыкин был щзлмо, сквозь которую вытекали известия о барсу¬ 
ках в уезд. Но щель заткнули, и даже слухи смолкли. Шло время, 
набухал и* почки на деревьях, шумела теллыяь в телеграфных столбах, 
почти обсушились дороги. Тут удар: барсуки скувыркнули с насыпи 
поезд, шедший с продовольствием в уез*. Не прошло дня, новое: 
барсуки пьянствуют под самым городом, в бывшем монастыре. Еще 
через день опять: барсуки, числом шестьдесят человек, с песнями про¬ 
шли по главной улице уезда и скрылись в неизвестности. 

Теперь уже ежедневно, даже вошло в привычку, рассылал Броэин 
тревожные, призывающие жалобы. Не было уже в них никаких сло¬ 
весных украшений, а один снолошный вопль тонущего в бурных водах 
половодья. Поэтому в губернии вняли наконец Брозинским призывам. 
Из губернии был послан товарищ для обследовшяя. Этот иалетел как 
буря, дат Брозину нагоняй за несообразительность, даже пригрозил 
сместить. После того товарищ отправился на мотоциклетке в Гусаки, 
дабы на месте вникнуть в корень всего дела. Однако до Гусаков он 
не доехал, расследования нз произвел. Барсуки, осведомленные теперь 
обо всем, протянули через дорогу проволоку, скрученную впятеро, как 
раз на уровне шеи,—Мотоциклет, прокатя после того еще несколько 
сажен, завяз в ольховнике, пугая необычным треском вечерних во¬ 
робьев, безмятежным чириканьем встречавших весну. 

Весть о гибели товарища была последней, которую прошумели 
телеграфные провода. На другой день провода оказались перерезан¬ 
ными. Это всколыхнуло губернию. За подписями более действитель¬ 
ными, чем незначительное имя Брозина, было послано сообщение 
в центр. И не прошло дня, как уже, минуя станции и полустанки, 
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гремя сталью на стрелках, несся поезд туда, где маячило угрозой бун¬ 
товское имя Семена Барсука. 

Поезд прокатил мимо остатков разбитого эшелона, лежавших 
под насыпью, в грязно-талом снегу, и остановился на станции, с кото¬ 
рой когда-то ехал женихаться в Воры Брыкин. На станции еще с утра 
ждали прибытия каротряда сам Брозин и председатель уездного испол¬ 
кома. Имя приезжающего товарища было уже связано в их предста¬ 
влениях с понятием о спокойной воле и твердой неустрашимости,— 
то, чего как раз не доставало Брозину. Знали Антона как и неодно¬ 
кратного укротителя многоразличных бурлений, ждали не без некото¬ 
рого смущенного волнения. 

...Закатывалось солнце. Его косые, ленивые лучи равномерно ложи¬ 
лись и на вылезший из-под снега песок насыпи, и на дальний бурый 
лес, и на облезлые стены станционных строений,—сообщая всему тому 
блекло-оранжевый отлив. Блестело оранжевое же в рельсах, убегавших, 
в холодную весеннюю тишину, блестело в четких паровозных частях, 
шипящих, дымящихся, истекающих смазкой. Поезд был не брониро¬ 
ванный, Юда солгал, но паровоз был хороший, чудом уцелевший от 
паровозной чумы. Пятнадцать ноьехоньких теплушек и один пассажир¬ 
ский вагон не составляли для него какой-либо обузы. 

Брозин стоял на открытой платформе вместе с предисполкомом, 
рассеянно наблюдавшим, как из теплушек выскакивали Антоновы 
люди, и глядел на небритую, впалую, с обвисшим усом, щеку пред- 
исполкома, также окрашенную светом опускающегося солнца. Огром¬ 
ный простор лежал вокруг, и весь он трепетал, казалось, животвор¬ 
ным весенним вольным духом. — Брозину стало прохладно в кожаной 
тужурке. 

— Сергей Семеныч... — позвал он предисполкома, — зайдем, что ли, 
в вагон к нему... знакомиться, а? 

— Так ведь он выйдет сейчас... стоит ли? — неопределенно пере¬ 
спросил предисполком, пощипывая редкие еолоски своей бородки.— 
Он повернул к Брозину скулатое мужицкое лицо, осветившееся оран¬ 
жевым,— защурились маленькие и грустные его глаза. — Что тебе 
в нем? Центровик как центровик и ничего боле!.. 

— Ну, так что ж! — попетушился Брозин и попросил папироску, 
но папирос у предисполкома не было. — А большого, знаете, размаха 
человек. И губкоме его очень хвалили, — пыхнул воображаемым дым¬ 
ком.—В Самаре в неделю справился! —видно было, что он гордится 
приехавшим Антоном. — Поболтаем там с ним, а?— кнінул он предке- 
полному, но тот все глядел, не моргая на мутневший диск солнца, 
покидавшего на ночь ею уезд. 

— А ну и пойдем пожалуй, — нехотя согласился он, затоперщив 
брови и отрываясь от солнца. Он еще шире расиахнул свой полу¬ 
шубок. — архо становится, — сказал он. — Пойдем, пойдем... я не 
отказываюсь,—уже охотней предложил он и пошел. 
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Люди галдели и топтались на защебененной платформе. Один ка¬ 
кой-то, рослый и в шапке-кубднке с красным верхом, дружелюбно мял 
другого, латыша, крупного, невозмутимого, стоявшего как гора супеси,— 
обхватывал за плечи, за шею, силился пригнуть к земле. Остальные 
стояли кругом, задорили, шутливо советовали гнуть ниже, обхваты¬ 
вать плотнее. В стороне несколько хозяйственных — щепой и мокрой 
соломой разводили огонь под чайником, висевшим на штыке; штык 
был вбит в дерево, уже облепленное молодой листвой. Хозяйствен¬ 
ники внимательно проводили глазами предисполкомова спутника, по¬ 
бежавшего вперед. 

— Машинка-то уж больно мала у вас, скудна...— сказал пред- 
исполком, кивая па чайник.— Не хватит на всех-то! 

— Нам эта машинка три похода выслужила. Колчака с нею били,— 
скізал один, глядя с?бе га пазуху, за оттянутую гимнастерку. Он под¬ 
нял глаза на остановившегося возле него предислолкома, и оба засме¬ 
ялись: маленький сидел на доске, оторванной неизвестно откуда. 

— Она ненужна там, валялась... —оправдался маленький, плотнее 
усаживаясь на доску, о которой намекал. — Без дела торчала... 

— То-то, без дела! — сказал предисполксм и пошел дальше. 

... Они поднимались на площадку пассажирского вагона, их оста¬ 
новил часовой, потребовавший документы. Брозинскке щеки зарумя¬ 
нились, и пока, целых три минуты, искал в карманах какой-нибудь бу¬ 
маги, ещущал особенно ярко, что он совсем не страшный, а даже ма¬ 
ленький во всем том урагане, который приходит внезапь и глубоко 
разрыхтяет слежавшиеся, обесплодившиеся слои. Первым проходя 
в вагон, он вдруг сгорбился и оглянулся на предисполкома; тот 
уже застегнул па все крючки свой нагольный полушубок. Что-то 
поняв, Брозин хотел сделать то же самое, но запутался в пуговицах, 
застегнул как-то вкось, опять расстегнул, смутился и тут увидел 
Антона. 

Перегородки в вагоне были убраны. Было пусто и просторно. 
Оранжевые блики на стене, падавшие в окно, служили ныне единствен¬ 
ным украшением неприютного Антонова жилища. У задней стены низ¬ 
кая дощатая койка на поленьях была постлана серым одеялом, с ка¬ 
емкой. Два окна забиты досками, одно сверх того завешено полоса¬ 
той матрасной тканью, по четвертому звездами разбегались трещины, 
имея центром дырки от пуль, — все говорило о долгих и опасных мы¬ 
тарствах, вынесенных вагонсм в путях товарища Антона. Стоял еще 
стол возле койки, на нем лежала бумага, и, но чему-то, горела свечка- 
пламя ее, еле приметное в солнечном блике, качалось. Ни книг, ни 
хлеба, ни оружия не лежало больше на столе: даже газеты отсуіетво*. 
вали. Сам Антон, оранжевый от солнца, несмотря на зеленую гимна, 
стерку, неподвижно стоял возле пятого по счету, пыльного и немы¬ 
того окна и, не моргая, кажется — исподлобья, глядел на расстилавшиеся 
вокруг станции дымчатые, оранжево голубые пространства. 
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— На виды наши любуетесь?.. — улыбчато сказал Брозии, ощутив 
прилив бодрости, потому, что справился наконец с пуговицами прежде, 
чем увидел его Антон. 

— Здравствуйте, товарищи,,—не сразу произнес Антон и сделал 
шаг к вошедшим, а Брозин сразу заметил, что приезжий хром. 

— Вот... погреться зашли! Замерзли как два цуцика...—улыбаясь, 
сказал Брозин и тотчас же упрекнул себя за некую неискренность 
тона.—Холодно у нас тут! Весна наша не особенная...— и искал па¬ 
пирос на Антоновом столе, но папирос там не было. — Чего-нибудь 
курительного нету у вас?.. — заикнулся он, стремясь придать себг 
простоту и общительность в глазах Антона, но курить ему уже не хо¬ 
телось. 

— Это ты и есть здешний председатель? — не без любопытства 
спросил Антон, охватывая Брозина коротким взглядом. 

— Нет, не я... Это вот он! — испугался чего-то Брозин и обер¬ 
нулся к предисполкому. Тот стоял в тени, глядя на горевшую без 
смысла свечу. 

— Ну, здравствуй, — сказал Антон, подходя к преднеполкому. 
Тот поднял глаза и в них стоял вопрос. — Что это вы тут бедоку¬ 
рите?.. 

— Мужики!—вздохнул предисполком и переступил с ноги на ногу. 

— Мужики, чего вы хотите!—повторил сбоку Брозин.—В хво:те 
революций, товарищ! Возьмите вот хотя бы французскую... Например, 
Вандея! 

— Ты что ж, в газете местной работаешь? Пишешь, что ли?— 
прервал уже без всякого любопытства Антон, глядя в пуговицу Бро- 
зинской куртки. 

— Статейки иногда... работы много!—заторопился Брозин и ждал, 
что Антон спросит его о месте службы, но Антон не спросил. 

— Будь добр, пойди, позови сюда начальника станции, — не ме¬ 
няя тона, попросил Антон, все глядя в несчастную пуговицу.—Найди 
и приведи... 

— Часовому сказать?..—поправил вопросом Брозин. 

— Как же часовому? Часовой, значит ему на часах и стоять. Ты 
сам сбегай! — убедительно проговорил Антон и отвернулся к пред¬ 
исполкому.— Садись вот тут, поговорим давай...—Антон указал на койку 
по которой разлеглись теперь рябые оранжевые полосы —Кури, если, 
хочешь,— сам-то я не мастак по курительному делу. Так, на всякий 
случай, имею...—и достал из корзиночки, стоявшей под койкой, уже 
распечатанную пачку папирос.—Это тебя Сергеем зовут? Ну-к, вот тебе 
Никита кланяться наказывал, он теперь там у нас по военному делу 
орудует... Помнить велел!.. Сам-то из мужиков, что ли? 

— Да, я здешний. Да ведь и Брозин здешний... вы напрасно на 
него давеча напустились. В нем маштаба, конечно, нет, мужиков опять- 
же не знает! атак, вообще,он хлопотливый, преданный, ничего...—коч- 
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фузясь, говорил предисполком,—Я-то на крахмально-терочном тут р«і 
ботал... 

— На крахмальном...—Антон помолчал. — Патоку-то ведь там ж 
выделывают? Я вот кстати,—начал он, усаживаясь плотней и разгл а жива 
обшлаг гимнастерки,—давно интересовался... Картофель после варки, 
что там с ним делают? Мнут, что ль, его как? 

— Да его и не варят совсем...—полусмущенно улыбнулся пред 
исполком, стряхивая на пол пепел с папироски. Он недоверчиво загля 
нул в лицо Антона, но там не было и тени какого-либо заигрыванья.— 
Такое корыто, как бы винт посреди... он картошку моет и проганивает 
А потом в валеру! Там... 

— А валера это что?..—слушал Антон. 

— Валера-т? Ну, чан такой, аршин шесть впоперек,—и опять 
усмехнулся предисполком, и опять машинально стряхнул табачный 
нагар.—А потом вакум-аппарат... туда, конечно, серная кислота 
прибавляется... 

— Для чего? 

— Как для чего?—простодушно удивился вопросу предисполком.— 
Для производства?.. 

— А,—сказал Антон и как будто тоже усмехнулся.—Ну, серная 
кислота... 

— Да вот, серная кислота... У меня вот до сих пор ожог от нее. 
брызнуло как-то, чорт ее знает... 

— И у меня вот тоже ожоги были на руках... только у меня не 
от серной!—вскользь заметил Антон. 

— Так ведь это часто . у нас чего-нибудь выходит! У меня вот 
братеня в этой самой валере замотало. Ои полез чистить валеру-те, 
а там весла такие, картошку с водой мешают. Мастер спьяна пустил 
машину, ну братеня и начало хлестать! Как чиркнуло по ногам, он так 
и леркувырнулся... Его по голове тогда... Он опягь первернулся, 
и опять его по голове. Обрубок заместо парня вытащили!— предиспол¬ 
кому становилось говорить гораздо легче, чем в начале. Он удивился 
и опять заглянул Антону в лицо. 

Тот был широк в плечах, и всего его, угловатого, плотно охваты¬ 
вало зеленое сукно. Солнце падало на коленку ему, она была широка, 
со впадиной; чашка была ниже и сильно выдавалась вперед. Лицо 
Антоново было серо, точно всю жизнь в сумерках прожил. 

— Много вас там работало?—спросил Антон, и, хоть был строг 
его вопрос, не было от него холодно. 

— Да нет... около сотни что-нибудь. Да нет... и сотни не выйдет! 
На крахмальных ведь только по осени и работа, когда картошка. 
Да и как сказать, мужики ведь работают. Вот нас оттуда только трое 
и вышло!.. 

— Но ведь и другие заводы есть?—спросил Аптон. 
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— Как же!- дернулся вперед предисполком. — Пеньковых есть 
два, льнопрядилка еще... Маслобоек вот четыре цельных! 

— Лесопильный еще...—спокойно вставил Антон, снимая пылинку 
с гостева колена. 

— Это какой лесопильный? —удивился предисполком. 

— Да Егорове кий-то! 

— А! да ведь сгорел Егоровский-те!.. в позапрошлом году сгорел, - 
и виновато поиграл пальцами.—А вы что, бывали у нас раньше? 

— Приходилось,— неопределенно отвечал Антон и отошел к окну.— 
Гы меня зови на ты, я не люблю...—прибавил он уже от окна. 

Вечер уходил. Оранжевые полосы лениво ползли по вагону. 
В соседней теплушке пели,—в припевы, пламя на столе начинало лро- 
«ать: песня была громкая, задорная. 

— Там что... Суския виднеется?—спросил вдруг Антон, показывая 
ча белую, в меркнущих потоках солнца, церковь. 

— Не-ет, это Бедряга!—поправил предисполком. 

— Ну да, конечно! Суския же потом... — чуть заметно смутился 
^нтон. 

— Нет, сперва будет Рогозино, четыре версты... а потом уж Суския. 

— Верно, верно... — и Антон, впервые за все время разговора, 
улыбнулся. Улыбка у него была какая-то губная: улыбались одни 
губы, глазам же не было никакого дела до губ, у них было свое 
(анятие—глядеть. 

Тут щелкнула ручка двери, вошел Брозин, а из-за спины Броэин- 
:кой высматривало красное потное лицо. Брозин был роста высокого, 
і даже, пожалуй, чересчур. А потное лицо сунулось вперед, но попало 
і пучок лучей и тотчас же пугливо откинулось назад. 

— Иди сюда, поближе... вот сюда иди!—сказал Антон, не дви- 
аясь от окна,—Это ты начальник станции?., 

— Нет... я помощник, — взволнованно отвечал тот, отрицательно 
юкачал головой и взмахнул фуражкой. Руку с фуражкой он держал 
ідоль тела, правую руку держал на ремне. На пальце его блестело 
юручальиое кольцо. Он был в синей ластиковой рубашке, но 
:олодно ему, очевидно, не было. — А начальник где?—поморщил лоб 
^нтон и почесал руку выше кисти. 

— Уехал-с. Телку поехал-с случивать... Хотел заодно уж и к жене 
аехать, у них там жена живет-с! 

— А звать как?—спросил Антон, отходя к столу, где бумага. 

— Жену-с?—покосился потный на предисполкома. 

— Не жену, а этого вот... начальника твоего. 

— Его Аркадий Петрович, а жену... 

— Да нет, не то! Я фамилию хочу узнать. Какой он мне Арка¬ 
дій Петрович!.—без тени раздражения оборвал Антон, наблюдая, как 
ри каждом дыхании помощника двигалась заплата на его рубашке 
ад ремнем. 
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— Усердов ему фамилия. Аркадий Петрович Усердов!—почти 
выкрикнул помощник, изнемогая от самых различных ощущений. 

— Не больно усерден...—холодно сказал Антон, приписывая 
что-то на узкую полоску бумаги, уже исписанную на две трети. Кстати 
он затушил свечу.—Ты будь добр, не отводи меня на запасной. Ночью 
я съезжу в губернию, а уж утром... там уж твой гость! И потом, там 
в паровозе неисправно что-то... Сделай услугу, поправь до ночи. Там 
тебе машинист скажет, что,—и только тут заметил:—а кольцо где же? 
вот что на руке у тебя было! 

— Снял-с!—с вытаращенными глазами и в ужасе прошептал 
помощник.; 

— Зачем же ты снял кольцо, чудак ты, я ведь не украду...— 
неприязненно улыбался Антон. 

— Обручальное-с! Может, думаю, не понравится. Я и снял-с... 

— Ты сколько лет на этой дороге служишь?—строго спросил 
Антон. 

— Пятнадцать...—совсем тихо сказал помощник, и заплатка на 
его груди задвигалась быстрее. 

И снова комиссар Антон глядел в окно. Солнца уже не было. 
Зайчики на стенах потухли. В вагоне сразу наступили сумерки. Брозин 
склонясь к уху предисполкома, убеждающе шептал что-то. 

— О чем это ты?..—обернулся Антон. 

Предисполком жевал папироску, потом наклонился и взял свою 
шапку с койки. 

— У нас вчера беда тут случилась... — он поморщился. — Това¬ 
рищ из губернии... поехал в Гусаки, село у нас такое!.. Ну, а барсуки 
проволоку протянули. Так вот труп его сейчас привезли... Приказ 
был доставить в губернию. 

— Может быть...—вкрадчиво вскользнул Брозин и в голосе его 
проскользнула большая искренняя убежденность.—Я вот тут предла¬ 
гал... митинг бы устроить по этому поводу, а? Я бы мог выступить, 
лотом вы, да и он тоже... Здорово укрепило бы ваших, а? 

Антон будто и не слышал. 

— Пойдем, сходим к нему,—сказал он, не выделяя слов, и пошел 
в угол накинуть на плечи шинель.—Он где? 

— Там, за платформой, у дороги...—почти шепнул Брозин. 

Они вышли из вагона и перешли платформу. Горели костры под 
насыпью, толклись у походной кухни люди. В небе, еще не утерявшем 
голубизны, сияла первая звезда. Стало совсем прохладно н дрожко. 

Крестьянская подвода стояла тотчас же за телеграфом, привязан¬ 
ная к столбу, где когда-то стояла иконка, на которую крестился 
Брыкин в приезды домой. Понурая клячонка вяло жевала сенную 
труху, кинутую прямо на снег. Несколько человек из приехавших 
с Антоном стояли кругом. Сам возница, мужик в валеной шляпе 
и с неразборчивым лицом, отошел подальше в поле. Антон подошел 
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к телеге и, приподняв рогожу с лежавшего под ней, долго 
глядел. Броэин засматривал через его плечо, хотя места и было 
достаточно. 

— Ишь ведь, как они его... догадливо,—как бы про себя и кривя 
губы сказал Антон и обратился к подошедшему вскоре вознице.—Вы 
там хоть бы лицо ему отмыли!—тихо упрекнул он. 

— Прикасаться не веленоI В прежни-то времена так за это бы 
знаешь как? А не токмо что!..—с пронзительной готовностью прокри¬ 
чал возница, помахивая снятой шляпой. 

— Та-а к,—медлил Антон и все глядел в мертвого. Брозину, 
забежавшему с другой стороны, показалось, что один глаз у Ан¬ 
тона стал меньше другого.—Ты его знал?—спросил Антон у предис¬ 
полкома. 

— На партконференциях встречались... Башковитый, из губ. 
кома он! 

— А... из губкома, говоришь?..—повторил Антон и осторожно 
опустил рогожу, точно боялся разбудить. Была необычная торжествен¬ 
ность в этом: человек молча приветствовал чужого же, но о котором 
знал уже, казалось, все,—с которым связан был кровней, чем с бра¬ 
том, — и которого впервые видел — обезображенным. Весенняя ти¬ 
шина была чутка и глубока, и холодна, как родниковое озеро. 
Меркли тени. 

— А ну, товарищи,—сказал Антон своим, стоявшим вкруг без 
шапок.—Вы снесите его ко мне в вагон! Он со мной в губернию 
поедет.—И, заметней хромая, отошел от подводы. 

Какая-то птица пересекала воздух, шумя твердым, негнущимся 
крылом. 

— Мы вон там и присядем,—сказал он уездникам и показал на 
раскиданные возле стрелки шпалы. 

— Митинг-то как же?., будем устраивать?—настоятельно лез 
Броэин, падая духом. 

— Эк, какой нескладный ты! Кого ж ты митинговать-то будешь,— 
меня, что ли?..—досадливо повернулся Антон. 

— Нет... зачем же вас!—замялся тот—Вон их...—он кивнул на 
пылавшие в отдаленьи огни. 

— Так их нечего уговаривать,—криво усмехнулся Антон, садясь 
на шпалу.—Они крепче нас с тобой стоят. Моих пятьдесят человек 
положение на фронте не раз спасали! Понял? 

— Понял,—ошеломленно повторил Брозин и для того, чтоб по¬ 
править неловкость положения, спросил:—а вот ногу вам... это тоже 
на фронте, значит, подранили? 

— Нет, это еще с детства у меня...—недовольно откликнулся 
Антон и обернулся к предисполкому, досадливо мявшему хрусткий 
весенний снег в ладонях.—Ну, рассказывай!.. 

9* 
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XX. Внезапно является Половинкин. 

... Глубокие снега—малые воды. Не случалось в тот год ни без¬ 
дорожья, ни долгой пасмури. В неделю сошли льды с Мочиловки, 
а снега с полей. Засверкал зеленью Зинкин луг,, веселая вставала 
озимь. Потом буйно вскурчавилнсь леса, и дни пошли заметно крупнеть. 

Пахали,—хорошо было птицам смотреть сверху на распаханные 
квадраты земли. Погожие дни не замедляли обычного порядка работ. 
За пахотой пришел срок посева. Сеялось вольготно, даже радостно, 
точно яровыми хотели заслонить от памяти тяжкий грех минувшей 
осени. Из-за весенних работ распался сам собою Половинкинский 
отряд: мужиков тянула земля. И хоть никто не тревожил теперь 
мужиковского сна и совести, владело мужиковскими ночами томленье 
духа. А события пошли уже со скоростью огня, когда мчится он по 
сухому полю, подгоняемый ветром. 

Поезд Антона стоял по-прежнему на запасном пути. Туда и ездили 
с докладами и председатели волостей, и власти уездные, и власти 
заводские: на то имелась бумага у Антона, а на бумаге самая большая 
печать. Самого Антона как-то не приходилось видеть никому. Приезжих 
принимал Половинкин, записывал цифры, хвалил, ворчал,—заменял 
Антона. А в это время уже были расклеены по волисполкомам корот* 
кие извещения, подписанные самим Антоном. Извещалось полное 
прощение всем мужикам, преступившим по недомыслию закон и совесть, 
бу де явятся они к Антону начиная с 12-го сего мая. О дезертирах 
и барсуках не кинуто было ни одного, хоть крохотного, хоть сколько- 
нибудь намекающего на прощенье, слова. 

На дуплистой березе, возле самых барсуковских землянок, было 
обнаружено Юдой точно такое же объявление, только слова в нем 
стояли какие-то смутные, скользкие: „...смотря по вине". Меньше чем 
через час об этом знали уже все, а через два часа был созван в Семе¬ 
новой зимнице совет для обсужденья плана действий. Когда рас¬ 
селись верховоды по темноте, — а большая часть толпилась сна¬ 
ружи, за открытой дверью.-^-уже вторично, при свете спички, зажжен¬ 
ной Жибандой, прочел вслух Семен Антоново посланье. И, не давая 
времени барсукам впадать во вредные раздумья, тут же стал говорить. 
Первые его слова были встречены дружным ворчаньем, потом слушали 
внимательней. А Семен говорил в тот раз складно и сильно как 
никогда, всего себя вливая в горячие, искренние слова. Лицо его стало 
как-то сердито и внушительно в черной оправе бороды. Невдалеке 
стояла Настя, и, чувствуя ее побуждающий взор на себе, еле поспевал 
Семен за вихрем своих мыслей. 

— ... слыхивано, что и в соседних губерниях завирушки вышли. 
Уж и пушки будто бы... Там вплотную сошлись. Уж я и наказызал 
проезжим, чтоб звали их, всех барсуков, хоть со всего света, к нам, 





мл объединенье. Мы, как съединимся, так и вдарим с сорока концов. 
Коли каждый по камню бросит, и то гора выйдет. А нам на Антонову 
милость итти не след. Ишь, судом застращал! А какой нам с тобой, 
к примеру, Евграф Петрович Подпрятов, суд? И тебе тоже, Кирилл, 
и тебе, Лаврен! Не сами ли вы солому таскали под исполкомскне-то 
стены? А не ты ль, Гарасим, Мурукова вверх подымал и оземь брякал?! 
Наш суд—пуля, страшный суд!.. Что ж ты, Гарасим, вертишься? Ты 
в меня, Гарасим, соколом гляди! Не гоже коноводу Гарасиму воробьишка 
представлять из себя... И на тебя уж готова пуля, лежит в Антоновом 
кармане! Ужли ж так застращены, что и до кустов добежать не впору 
будет? Да еще и кто он есть, Антон! 

— Значит власть настоящую имеет, коли прощенье сулит!—глухо, 
но слышно вставил рассудительный Попузинец.—Какая ты власть!- 
осмелев от одобрительного молчанья остальных, поднял он голос.—Ты 
наш, свой, мы тебе и повиноваться не можем! А он, звона, пахать велит... 

— Это девствительно... Ничего я яровых в сей год не запахал,— 
раздумчиво сказал бородач из двадцать третьей. 

— Сказано... наделов будут лишать,—прибавил приятель боро¬ 
дача, ковыряя в затылке. 

— Так разве ихняя только власть прощает?—наступал, озлобляясь, 
Семен.—Вот, погодите, придет подкрепленье, скинем ихнюю руку, 
так и мы прощать будем. Этак-то легко прощать, если кнут в руке 
держать... 

— Не затем воюем, чтоб прощать,—сердито вставил Гарасим. 

— Это уж девствительно. Прощенье только людей портит,— 
добавил бородач из двадцать третьей. 

Настроенье решительно изменялось в сторону твердой обороны 
до самой той поры, пока не объявится подкрепленье.—Мишка, закури¬ 
вая, зажег спичку, а Семен скоса взглянул на Настю, и вся сила, 
отхлынувшая-было, вновь прилила к нему, как полая вода, ломающая 
плотины. Настя сидела в углу с полуоткрытыми глазами, а рукой 
делала движенья, точно гладила кого-то, стоящего перед ней.—Он 
говорил теперь еще безжалостней, как бы в исступленьи, точно пинал 
и ворочал гору, возлегшую на его пути. Уже не слышалось воз^аже- 
•ний. Задеты были мужиковские сердца, заговорила кровь, сама земля. 
Гарасим потерянно теребил поясок рубахи. Юда грыз ноготь и умным 
выжидающим взглядом мерил соотношение смутного, белевшего 
в потемках Семенова лица с Настей, еле приметно раскачивавшейся 
в такт Семеновым словам. Бородач из двадцать третьей, с напряжением 
выпятивши!! грудь, выглядел как на исповеди: просветленный, винова¬ 
тый, необычный. Приятель его, верный подголосок бородача, потряхи¬ 
вал головой, жалко плакал, чесал затылок, оглядывался по сторонам 
и подтягивал вверх штаны,—все это разом. 

— Это уж девствительно!—и, хныкая этим словом, занятым в долг 
у приятеля, толкал соседа в бок. 
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Какой-то, не особого роста, высунул из толпы кулак и перекри¬ 
чал Семена: „до конца биться... Круши, вали!*. Тут-то, снаружи же, 
раздался вдруг гул голосов. Задние из толпившихся за землянкой 
куда-то побежали. Кто-то удивленно свистнул, кто-то упал, и над ним 
засмеялись, кто-то выстрелил,—суматоха и замешательство усилились. 

— Тинтиль-винтиль, а ведь это за нами, братцы, пришли!—вслух 
догадался Стафеев. 

— Узнай поди,—дрогнувшим голосом, потому что оборвался на 
полуслове, велел Семен. 

Но Жибанда не успел сделать и трех шагов по тесноте,—Петька 
Ад, длиннорукий и усердный, с искаженным лицом, остановился перед 
Семеном. 

— Ты что?..--Семен отвел рукою от себя Настю, протеснившуюся 
к нему. 

Петька Ад глубоко вздохнул, высунул язык и снова спрятал его,, 
еще боле ширил круглые глаза, а говорить не мог, 

— ОЙ... бег со всех сил, дух заперло...—махом выдохнул он 
и опять побаловался языком.—Как я разводящий ноне... подхожу 
к дуплу... 

— Там кто часовой? 

— Тешка... А он уж и стрелять нацелился! 

— Да говори толком, чорт!—озлился Семен. 

— Счас, счас, вот только дух переведу. Комиссар пришел!—крик¬ 
нул Петька и бессильно присел тут же на пол. 

Семен не успел переспросить. Снаружи раздались крики: „ведут, 
ведут". 

— А?.. А? Кого ведут?—всполошился приятель бородача и заме¬ 
тался между барсуками. 

— Чорта, папаша, поймали. Чорт по малину пошел, его тута 
и сграбастали!—зло и спокойно ответил Юда и похрюкал по свиному. 

— Так какая ж малина ноне? Ведь не пора ей, друг! — поверил 
чистосердечно приятель бородача. 

— Огня, огня...—покричал кто-то. 

Бегунов эажег-было светильник, но его тотчас же опрокинули, 
и снова стояли потемки. В дверь вводили пойманного на поле. 

— Огонька-а бы!—жалобно прокричал тот же голос. 

Мишка чиркнул спичкой и поднял высоко над головой. Толстые, 
короткие, уродливые тени испуганно заметались по стенам. Но спичка 
потухла и снова на стены нахлынула тень. Кто - то зажег лучину 
и осветил неизвестного гостя. 

— Это ты сейчас и пришел?.. — едко спросил Семен у стоявшего 
перед ним Половинкина. Он узнал его сразу, хотя от прежнего Воров¬ 
ского продкомиссара оставалось только несколько неуловимых черт. 

— Семен Барсук, это ты?—спросил Половинкин в упор и громко. 

— Я, ну! — чему-то смутился Семен. 
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— Тебе письмо от брата! — и протягивал на разжатой ладони 
записіку, смятую чуть не в шарик. Лучина потухла, но при ее послед¬ 
ней вспышке уже различил Семен насмешку на Половинкинских усах 

Общее недоумение охватило всех: еще не совсем забыт был 
Брыкин. Сам Семен ощутил странное волненье, сходное с тем, какое 
испытал в давней юности при встрече с Павлом. Семен взял записку 
и стиснул ее в кулаке. Никто не видал из-за темноты ту жалкую 
улыбку, которая набежала при этом на Семеново лицо. Опять зажгли 
лучину. Все молчали, глядели в Семена ждущими, выспрашивающими 
глазами. Юда, надув щеки, ловко сыграл на губах, и все поняли, что 
хотел сказать этим Юда. 

— Ну, я пойду, — сказал Половинкнн, вопросительно окидывая 
Семена, и почти повернулся уходить.— А может, убивать будете?..— 
вдруг нерешительно повернулся он. 

— Мы тебя на сей раз не тронем, один ты... —тихо отвечал 
Семен и знал, что барсуки его слушают так внимательно, как 
никогда. — Ступай, пожалуй, 

— Может, глаза завяжете? —уже с нескрываемой насмешкой 
спросил Половинкин. 

— Нет, так ступай... — сказал Семен, чувствуя, что приступает 
к горлу гнев: — Брыкина, дружка твоего, мы прикончили... слышал?— 
ударил он словом. 

— Повесили, что ли? 

— Не-ет, просто так... из ружья! — сказал Жибанда, в развалку 
подходя со стороны. 

— Напрасно... — холодно откликнулся Половинкин. — Не стоило 
на такого пули тратить. На сук бы—и все. 

— Может, к дружку своему хочешь? Места хватит там! — и Мишка, 
играя, больно шлепнул Половинкина по спине. 

— Да уж что! Под землей места просторные, — охотно согла¬ 
сился Половинкин, словно не было ему больно от Мишкина шлепка. 
— Ну, я пошел... меня там подвода ждет!—И пошел из темноты землян¬ 
ки на растворенную дверь. 

Барсуки расступались перед ним — негодующие, недоуменные, 
путающиеся в подозрительных соображениях, уже озлобленные, но 
безмолвствующие. Они ждали от Семена приказания... но Половинкин 
уже уходил, ушел, а Семен все кусал губы, мял в руках непрочитанную 
записку, трогал щеки себе, прислушиваясь к чему-то, делал тысячи 
почти незаметных движений, которыми выдавал свою растерянность. 

...Ночью в сторожевую землянку пришел Жибанда. Полуодетая 
Настя сидела у стола, без сна. Она с вопросом подняла глаза на 
Мишку и движеньем головы закинула волосы назад. 

— Ты не спишь? — сказал, оглядывая землянку, Мишка,—Что же 
дверь-то у тебя незаперта стоит? Я поговорить с тобой пришел..- 
Не прогонишь? 
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— Дверь?.. Гостя жду, — сухо ответила та и, вытянув полуголые 
руки поперек стола, зевнула. —Длинное будешь говорить? 

Мишка глядел ей куда-то в шею. 

— А это правда, злая ты! — раздельно и сипло произнес он 
и подошел ближе.—Красивая, а злая... Ты не бойся, я с тобой 
в последний раз говорить буду. Ты уж выслушай, а там как 
знаешь... 

— Бежать, что ли, хочешь? — тихо посмеялась Настя и потянулась, 
сильно выдаваясь грудью вперед. 

— Ах, элая-злая... — качал Жибанда головой и не сводил глаз 
с голой Настиной шеи. — Что это ты, так и сидишь все? Злость 
копишь? 

— Говорю тебе, гостя жду... — и подняла распрямленные брови 
с досадой, что таким непонятливым стал Мишка. — Ну, садись, чего ж 
стоять! Рассказывай, куда же ты побежишь?.. Сам к себе в карман 
спрячешься? 

Мишка сильно вздохнул и уже вытаращил-было глаза, но побо¬ 
рол минутную свою вспышку, — покряхтел и сильно пригладил пра¬ 
вый ус. 

— Ты не смейся, не собака... Смотри, зашибить тебя могу. Раз 
я тебя люблю, значит и власть над тобой имею! 

— Откуда ж твоя власть? —кусала губы Настя.—Спас ты меня... 
так ведь я тебе заплатила! — она встала, взяла с гвоздя кожан, на¬ 
кинула на плечи и снова села. 

— Зачем ты маешь меня, Настька, так? Я к тебе не без дела 
пришел!.. Пришел сказать, что полный каюк нам. У мужиков не спо¬ 
койно, Юда там... —Мишка, точно отчаявшись, скривил губы и погладил 
усы.- А вот в соседней губернии и вправду, говорят, начинается. Вот 
я и говорю тебе, что мне сердце велит! Лето мы с тобой в лесах пере¬ 
кочуем, а потом сызнова гульнем. А здесь нашей свечке неделя сроку 
всего, а там потухнет. — Мишка стал говорить тише.— Семен из 
упрямства ие пойдет! Он ровно безумный какой-то теперь .. разъела 
его нужда эта, подкрепленье, подкрепленье! Расея! —сипло захохотал 
он, а руки держал в боки.— Расея! словно Расея-то за морем, гора 
такая... А мы и есть Расея! Я — Расея! — сердито с раздутыми нозд¬ 
рями ткнул себя Мишка в грудь. — И откуда он слова-то такие выко¬ 
выривает, дурак... —Он оглянулся на дверь. 

— Ничего, это ветер,—предупредила Настя.—Ты говори, говорим... 

Я его сейчас жду... Вот до его прихода и говори!.. 

Мишка раскачивался на табуретке, как бы томимый жаждой 
и страстью, глядел на голые руки и тяжело опускал взор. 

— ...себя обманывает и нас всех в яму ведет. Он тебя не любит. 

У него свое есть! А ты ему заместо вина, ты пьяная.., ты как отрава 
пьяная, как вино! Ишь, как ноздря-то ходит, ишь! Ходи, ходи, бубни- 
козыри!..—словно в смертном недуге выкрикивал Мишка. — А ты мне 
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всякая мила. Ну, что ж, и Дунька во мне другого голубила... и ты меня 
чужими словами травила. На чужих пирах объедки жру, ровно вор 
какой' —хохотал он с лицом, почти исказившимся. 

— Ты где охрип-то так? — спокойно спросила Настя и, заметив 
Мишкины взгляды, зябко запахнулась в кожан. 

— Там... — широко махнул на дверь Мишка, приходя в себя.— 
Лун ища с час светит, холодная... Ветром от нее дует. Чорт!.. 

Настя встала, подошла к нему и подсела на краешек его табу¬ 
ретки. 

— Ты все сказал?..— спросила она и вкрадчиво погладила его 
волосы. 

— А что еще?.. — насторожился Мишка и отодвинулся чуть-чуть. 

— Ну, слушай тогда, я тебя слушала. Теперь ты! — она движе¬ 
нием плеч сбросила кожан на пол, и села так, что могла видеть 
Мишкино лицо. Было такое, словно вычерпывали кувшинами буйную 
Мишкину волю взмахи отяжелевших Настиных ресниц. — Нет, ты не 
отвертывайся! Ты мне в лицо гляди, вот так! Видишь, какая я... Хо¬ 
рошая, плохая?.. Ну, отвечай... ты! 

— Да-а... — невнятно мычал Мишка. — Ничего себе... 

— Ну вот! Не он убил, а это он у Брыкина украл, я знаю. 
И теперь все озлятся, что Половинкина он выпустил, не дал поте¬ 
шиться всей этой... дряни* — прибавила она с трудом и не думала 
раскаиваться в неверно выпрыгнувшем слове. — А я вот жду его, 
Мишка, и каждая кровиночка во мне тлеет... Сколько кровинок — 
столько пожаров! Понимаешь? Напрягись и пойми! Ах, ты ведь не 
знаешь, какой он... Он — как река, вот! Мы не видим всего, потому 
что маленькие, да он и сам себя не видит!.. — она, раскачиваясь и за¬ 
плетя на колене руки, озабоченно опустила глаза и вот прибавила.— 
Знаешь, Мишка... ведь ужасно это трудно вот... любить такого!.. 

И так долго бредила Настя, безжалостно бередя Мишку. Семен 
пришел поздно. Когда ои здоровался с Мишкой — оба хотели скрыть 
:вои обоюдные замешательства друг перед другом. — Настя сказала 
шумно и радостно: 

— Сеня, знаешь... — она положила руку на плечо Мишки, понуро 
лядевшего на ползшую по столу землемерку. Землемерка, раскачи¬ 
ваясь, ползла от огня, и, по мере удаления ее, удлинялась ее тень.— 
Эн меня тут бежать уговаривал!..— Настя внимательно следила 
>а Семеном и, едва тот сделал движение рукой, перебила его.— 
Зо он не уйдет, не бойся. Он с нами будет, до самого конца! 
Гы знаешь, Сеня... он ведь тоже ужасно хороший, только он—ну вот 
(ЛК бы... 

— Жамши меня мать родила... Хлеб в поле жала и родила! Вот 
і такой и вышел! — грубо усмехнулся Мишка и, не взглянув на Настю, 
юшел вон из землянки. 
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XXI. Встреча в можжевѳлѳ. 

Записка, подписанная Павлом, звала Семена не на переговоры по 
барсуковским делам, как предполагал Юда, взмучивая барсуковские 
воображения, а совсем для иного. „Узнал я, что это ты и есть Семен 
Барсук... слышал о тебе... хочу повидаться, узнать, во что ты вырос**. 
Местом встречи назначалась ямина на опушке Кривоносова бора, сто 
сорок шагов от дороги, двадцать — от повалившейся сосны. „И при¬ 
ходи по хорошему, завтра в полудень без оружья: нам и слов хватит. И 
без провожатых приходи... и я тоже один приду!*—Тон записки 
был таков, словно Павел не сомневался в Семеновом согласии. 

Воспоминания о брате взволновали Семена, горечь и недоумение 
охватили его. Ночь, те два часа, что оставались после ухода от 
Насти до рассвета, он не спал, а просидел на своем пеньке, глядя 
в пустой луг и ожидая восхода. Солнце взошло как-то сразу и не 
в меру ретиво, и скоро начала разливаться в воздухе духота, покуда 
еще смиряемая утренней влагой. Начало дня обещало к исходу своему— 
грозу,—первовесеннюю проливную. Уже когда Семен выезжал на место 
свиданья с Павлом, повевало едкой пылью по дорогам, а кусты раз¬ 
лохматились, нахохлились, пряча лист от солнца и пыли. Вез Семена 
Барыков, но ехал еще и Супонев, не безоружный: под соломой, на 
дне подводы спрятаны две винтовки. 

Желтое солнце взбиралось все выше по небу, совсем ровному 
и синему до синевы мрака, что сразу же и отметил Барыков. 

— Ишь какое!..— ткнул он кнутом в небо.— Черное... 

Супонев откликнулся: 

— Широта-а!—и вдруг, в ответ своим мыслям ото всего сердца 
обратился к Семену:—эх, Семен Савельич, не понимаешь ты мужи* 
ковского сердца!.. 

Так они и ехали. На седьмой версте от землянок встретили 
толстую бабу из Попузина,— гремела телега, тряслась баба, и щеки 
у ней тряслись. Ее расспрашивал Семен, остановив подводу, крепко ли 
стоит у них Советская власть, не шатается ли. Попузинка отвечала, 
что-де крепко, что-де не шатается. И опять ехали, пока не указал 
Супонев, лениво копаясь в носу, на поваленное дерево: 

— Не там ли?.. 

Семен соскочил с подводы и огляделся. Никого еще не было здесь 
кроме них. На молодой траве не виднелось ни копытного, ни колес, 
ного следа. Вправо, в полуверсте, змеился овражек;—ближайший его 
берег полого сходил вниз. Туда и велел Семен съехать Барыкову, там 
и дожидать — его ли самого, его ли свиста. Сам он недолго постоял 
у ямины, ковыряя палкой траву,— надоело, да и солнце жгло, не¬ 
смотря на белую его рубаху. Он подался в лес, бесцельно околачивая 
палкой сухие сучки елей. А был май, полз копытень под ногами. 
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цвела голубель. Ее восковые, розово-белые цветы хрупко торчали на 
малых кустках, как крохотные ушки, настороженные слушать тишину 
утра, проникнутую влагой и острой лесной прелью. „Еще не при¬ 
ехал,—сообразил Семен.—Можно будет подглядеть, один приедет 
Павел, или нет"... И тотчас же эхом отозвалось внутри, что затем 
и приехал не один, чтобы хоть чем-нибудь воспротивиться надвигаю¬ 
щейся издалека, жесткой воле Павла. Боясь упустить приезд Павла, 
он ходил по лесу вблизи самой опушки, делая как бы круги. Вдруг 
понял, что круги эти и есть признак его волненья. Несколько мгнове¬ 
ний колебалось в нем неуверенное желание уехать назад, не повидав¬ 
шись с Павлом. Он остановился и ударил палкой по толстой ели. 
Палка сломалась, осколок ее упал невдали. Уже с обломком в руке 
он продолжал ходить, ощущая в себе какой-то дерзкий напор. 

Вверху застучал дятел. Запрокинув голову, Семен глядел, как 
выколачивал дятел съедобное из сосновой коры, за кору же и дер¬ 
жась, быстрым и ловким клювом. Стук был непрерывен, мелок и 
быстр. Странное оцепенение нашло на Семена, кровь прилила к шее, 
шея затекла, а он все глядел на дятла и на небо, видное за ним. 
„Ишь ведь как, ровно молотком работаешь! А я не могу так, как 
дятел,— текла по телу оцепенелая мысль,— потому что у меня голова 
большая, а у него маленькая...“ Вдруг Семену стало как-то чудно 
и любопытно; он подошел к дереву и сам постучал в него лбом, 
стараясь достигнуть дятловой быстроты и четкости в ударе. Четкость 
звука, как и быстрота, вовсе не удавались. Он хотел уже вторично 
попробовать, но обернулся неожиданно для самого себя и, облившись 
расслабляющей дрожью, увидел Павла.—Он узнал его сразу, несмотря 
на преграду прошедших лет, стоявшую между ними подобно мутному 
стеклу. Хромой, живой, настоящий, Павел сидел на дереве, положа 
руки себе на колени, и задумчиво следил за бородатым, вздумавшим 
подражать дятлу... 

— Я тебя и, не заметил тут, — в замешательстве сказал Семен* 
идя к брату и потирая красноту лба.—Ты давно тут?.. 

— Да уж минут двадцать сижу... —ответил Павел, вставая,— 
Я вот тут и сидел все время. 

— Что ж ты мне не сказал, что ты тут?—обиженно упрекнул Семен. 

— Да я думал, что ты видишь меня... А нарочно показываешь, 
что не заметил,—просто объяснил Павел.—А сперва-то я и не узнал 
тебя. Вижу, какой-то в белой рубахе... 

Оба стояли друг перед другом, забыв поздороваться. Семен все 
тер лоб себе и с досадой следил, как овладевает им смутительное 
чувство неловкости. 

— А ты здорово изменился,—отметил, подумав, Павел.—Борода 
эта у тебя... ведь раньше ее не было, 

— Это ты правильно,— раздражительно согласился Семен.—Бо¬ 
роды раньше у меня не было... борода выросла потом!.. 
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Теперь свистали вверху какие-то невидные птицы. Подуло ветер¬ 
ком, н две сосны заскрипели друг о друга. 

-Грибы-то не поспели еще? что это мне... все грибами пахнет,— 
как бы и не заметил Семенова выпада Павел. 

— Грибу рано, теперешний гриб червивый...—отвечал Семен, 
помахивая обломком палки.—Вот к жнитву... 

— Ну-ну, ведь ты теперь лесной человек, знаешь...—поспешно 
согласился Павел.—Пойдем куда-нибудь поглубже, хочешь?—и испы¬ 
тующе поглядел на брата.—Вон туда пойдем, хочешь?—и показал 
туда, где усиливалась можжевеловая чаща, где стояли вечные сумерки, 
глухо пахнущие можжухой же, и опять наблюдал за движениями 
Семена. 

— Пойдем, я не отказываюсь...— и пошли.—Не хочешь, значит, 
о домашних-то спросить? Оторвался ты от нас совсем, Павел...— 
сумрачно заметил Семен, обходя рослый куст можжухи. 

— А что... умерли?—догадался Павел, на ходу обрывая веточку 
можжевела и нюхая ее, растертую в пальцах. 

— Не отпевай раньше-то времени. Мать жива ещеі —и ударил 
палкой в развилинку можжевелового ствола. Сучок оторвался и повис 
на тонкой ниточке коры. 

Павел точно не замечал всех Семеновых движений,— шел просто, 
похрамывая на ногу с высоким, искусственным каблуком. 

— А шумишь ты крепко!—заговорил он.— Гляди, из Москвы 
для тебя приехал. За три тыщи ты прослыл в Москве. 

— Шумим, да...— подчеркнул Семен.— В борьбе права свои ищем. 

— Ты что же,—эсер, что ли?—спокойно полюбопытствовал Павел, 
повертываясь к брату. 

— Анархист...— насмешливо выпалил Семен и тоже покосился на 
лицо брата. Оно было непонятно и холодно, как книга, написанная на 
чужом языке. 

— А-а, ну-ну, вали...— и остановился подтянуть спустившееся голе¬ 
нище сапога. 

— Что ты акаешь!., прямо говори! 

— Да нет, ничего,., так. Я люблю анархистов.— Павел как будто 
смеялся.— У меня в кашеварах анархист один. Ничего, ребята не жа¬ 
луются, дело свое знает... 

— А ты погоди издеваться, — опять сердился Семен. —Рано ты 
со своим Антоном с победой себя проздравляешь. Вот погоди: развер¬ 
немся, тогда..,—он оборвался, остановленный внимательным взором 
Павла.— Ну, чего смотришь?.., 

— А много ли вас тут... по правде если?—и тень улыбки косну¬ 
лась Павловых коротких усов. 

Нас? Да вот одной летучей братии тыща, да еще...— напро¬ 
палую пошел Семен и снова видел перед собой книгу непроницаемого 
смысла. 
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...Они подошли к месту, где когда • то гулял вихорь бури. Здесь, 
среди огромных можжевелов, гнили одно на другом три дерева, вы¬ 
дранных с корнем из земли. Павел сел на одно них, но гнилая древе¬ 
сина с хрустом осела под ним. Он пересел ниже и показал Семену 
место рядом, но тот остался стоять. 

Ну, а сотня-то есть?—спросил Павел, пробуя давешнюю 
можжевеловую ягоду на вкус. 

— А вот считай три раза по сту, да еще вдесятеро... вот и будет 
в самый раз!—Семен отвечал, почти не думая. 

— Зачем ты злишься? Драться мы потом будем... Я не затем при¬ 
шел!—легонько пожал плечами Павел.—Ты мне уж очень любопытен 
теперь, Семен... —голос Павла смягчился до искренности, и Семена, 
когда садился, вновь кольнула тревога.—Очень я к тебе любопытен... 
я ведь сразу узнал, что это ты и есть! Я и вообще к человеку стал 
любопытен, ты не гляди, что я...— Он запнулся и лицо его на мгновенье 
омрачилось.— У меня вот в отряде сто сорок жратвеиных единиц 
всего, а среди них — дьякон, Да-да, не дивись. Долговолос и теперь, 
а уж очень в нем такое... когда-нибудь в старое время крепко обижен 
был. Да я его тебе покажу потом, если захочешь. Вот я гляжу на 
него и все не могу понять, откуда столько берется в нем?.. Да 
и вообще в людях, брат, непонятного больше, чем понятного. Мне вот 
третьего дня в голову пришло: может, и совсем не следует быть 
человеку... Ведь раз образец негоден, значит на смарку его, дело 
простое. А и на смарку нельзя...—Павел криво усмехнулся.— Что ты 
тут поделаешь... человек, это, брат, историческая необходимость!..— 
Семен не понимал слов Павла, но ему показалось, что лоб у Павла стал 
как-то выпуклей, а губы вяло обвисли. Павел разглядывал жучка, 
ползшего у него по ладони.—Устал я, что ли,—не знаю. Вот теперь, на 
просторе-то и глупо как-то кажется. Думать всегда на просторе 
нужно, в лесу например... Да и чорт его разберет, человека!.. 

Только последнее „думать надо на просторе" и понял Семен; 
оба теперь думали о разном. Обступавший их можжевел воплощал 
в себе, казалось, суть их молчанья. Можжевел — дерево скрытное, 
колкое, не допускающее в себя, замкнутое, строгое к жизни, самое 
мудрое из наших дерев: голубые и розовые кольца свои кладет скупо, 
неторопливо, и в каждом кольце запах покоя, молчания, знания. 
Травы в этом темном можжевеловом месте почти не было. Не нару¬ 
шаемый человеком, он рос здесь высоко и густо, прозрачно, синих 
оттенков. На дне глубоких рек, где верхнее теченье уже не задевает 
низа, такая же безмолвная синева. 

Они просидели на полусгнивших тех деревьях еще долго. В высо¬ 
тах звонкая кукушка вела свой непостижимый счет. Солнечный луч, 
который, пробившись сверху, бил в начале разговора в лицо Павлу, 
теперь уполз далеко и сидел на колкой можжевеловой хвое. Павел, 
все еще глядя на жучка, спросил у Семена о причинах, толкнувших 
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того на столь большой размах. Семен бестолково повторил все то, 
что говорил накануне барсукам. Волнуясь, он копал ямку обломком 
палки, но прежнего недоверия к Павлу как будто уже не оставалось 
в нем. Когда кончил, ямка в лесном прахе и свидетельствовала о Се¬ 
меновом волненьи. 

— Много ты тут наворочал,— заговорил Павел, рассеянно заки¬ 
дывая Семенову ямку носком сапога.—Я тебя не уговаривать, конечно, 
пришел, а уж если зарубил, то и выслушай... 

Ямка все заполнялась, скоро она совсем сравнялась с землей, а 
травинка, засыпанная случайно и торчавшая теперь, как будто убе- 
I ждала даже, что никогда и не было здесь ямки, а травинка так от века 
' и росла. Потом говорил Семен и опять раскидал ямку, а Павел снова 
^ее засыпал, и ни тот, ни другой не замечали. Они поднялись вдруг, 
словно по уговору и постояли так с минуту, несогласные. Искусствен¬ 
ный каблук Павла пришелся как раз на ямку, только что засыпанную 
им же, 

— А помнишь, Паша, как мы с тобой в подвале плакали вме¬ 
сте?.. — грустно сказал Семен, подымая брови, и отшвырнул далеко 
обломок палки. 

— Что это мне все грибной дух мерещится? — будто и не слы¬ 
шал Павел, идя рядом с Семеном из леса. —Да, вот я и говорю, — 
продолжал он, — все равно к нам придете... и не потому только, что 
мы вам землю стережем! Не-ет, без нас деревне дороги нету, сам уви¬ 
дишь! И ты не мной осужон... ты самой жизнью осужон. И я прямо 
тебе говорю, я твою горсточку разомну! Мы строим, ну, сказать бы, 
процесс природы, а ты нам мешаешь... А вот и грибы! Ты говорил, 
что нет грибов, — и Павел наклонился над пнем. 

— Это поганки...—вскользь заметил Семен и встряхнулся. До опуш¬ 
ки они шли молча. —Ну, я свою лошадь там, в овражке привязал! — 
развязно сказал он, стыдясь перед братом, что приехал не один, на¬ 
рушив условье. 

— Ия там же поставил...— и покосился на Семена. 

... Они подошли к скату оврага, тут стоял орешник, и оба сразу 
насмешливо переглянулись. Павел приехал тоже не один. Но не это уди¬ 
вило обоих. Верховой Павла, малый в кубанке с красным дном, сидел 
на Семеновой подводе, рядом с барсуками, и что-то оживленно рас¬ 
сказывал, сильно напирая на слова, обозначающие степень размаха, 
размах чувства. Оба, Барыков и Супонев, слушали с почтительным 
вниманием. Все они дружелюбно курили, и не было, казалось, 
никакой причины завтра же, быть может, сходиться на последнюю 
схватку. 

— Вот видишь, как обернулось-то... — неловко сказал Павел, 

— А что, Павел! Вот нас с тобой не было, посмотри как бесе- 
дуют-то ладно! — подтолкнул брата Семен. 

Павел дернул плечами. 
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— А ты послушай, о чем они беседуюті — холодно возразил он. 

Судя по обрывкам, высокий в кубанке повествовал об усмирении 
какого-то дезертирского бунта. 

— Митька!! —закричал во всю грудь Семен, выйдя из-за куста. 
—Подводу сюда!.. Чорт... 

Внизу произошло замешательство. Барыков потушил в пальцах 
недокуренную папироску и окурок сунул себе куда-то в волоса. Ро¬ 
слый в кубанке засуетился у лошадей. 

— ... и скажи своему Антону,—крикнул Семен, влезая в подводу, 
что-де крепколобы барсуки, нейдут на уговор! 

— Ладно, — засмеялся Павел уже верхом на лошади^-скажу!..— 
Хромая нога Павла не мешала ему ладно сидеть в седле. 

XXII. Глава из отрывное. 

Барыков, чувствовавший себя виноватым, ударил по лошадям. 

— Семен Савельич, — обратился Барыков, когда отъехали от ов¬ 
рага версты на две,—на-ко, пригодится там тебе... в обиходе!—и протя¬ 
гивал Семену наган, — кобур, вишь, у него расстегнут был! Ну, вот, 
и смутило меня... 

— Это у высокого, что ли?.. — усмехнулся Семен своим повеселев¬ 
шим мыслям и всю дорогу вертел в руках уворованный у кубанца наган. 

Дорога шла^опушкой. На четвертой версте, где огибала дорога 
лесной мысок, услышал Семен равномерное поскрипыванье луба 
и лыка за поворотом. И почти одновременно увидел шедших навстре¬ 
чу подводе людей с лубяными котомками за плечами. Их было больше 
двадцати, бородачи из двадцать третьей, вся двадцать третья цели¬ 
ком. Татарченок, единственный молоденький среди них, шел с ними 
молча, как и все. 

— Куда?.. —испуганно закричал Семен, соскакивая с подводы. 

Бородачи в тяжелых сермягах стояли полукругом, глядели в жел¬ 
то-красный растрескавшийся прах дороги — песок с глиной,— вытира¬ 
ли рукавами потные лица. Было почти нечем дышать, парило. По не¬ 
бу, какому-то черному, замедленно плыли легкие облачка, похожие на 
белые лепестки. Но нижние поверхности их были плоски и сизы. 

— Замиренье, сказывают!.. — вздохнул русый бородач, тот 
самый, который накануне со чрезмерной готовностью поддерживал 
Семена. 

— Землицу-т отвоевали, а пахать некому... —не сразу прибавил 
его приятель и, вскинув грустные глаза на Семенову руку, все еще 
державшую наган, прибавил тихо: —Ты штуку-те эту спрячь... еще 
выстрелит!.. 

— Что ж, землячки, — заговорил Семен, со смущением пряча наган 
в солому подводы. —Зарубить зарубили, а отрубать кум наедет?—он 
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искал глазами какой-нибудь пары глаз и нашел: татарченок не мигая 
глядел в Семена. 

— Моя село, Саруй, кончал бунтовать... — буйно вскричал татар¬ 
ченок и как-то сразу померк. 

— Да вот и Половинкин тоже, — укоряюще переступил с ногина 
ногу бородач. — Он мне весь дом перерыл, из огорода весь овощ по- 
выкидал... Я и пришел сюда... отседа, думал, достану. А ты его 
без никакой пользы отпускаешь! Закон-справедливости, Семен Савельи ч, 
в тебе нету. Обидел ты меня, ох как обидел, страшно сказать... А уж 
я ль тебе не служил!? 

— Ты ^е мне, Прокофий, служил, — оборвал его Семен.—Дело 
мирское. А уходить в такую пору нехорошо! 

— Это уж конешно, обчество! — недовольно согласился Проко¬ 
фий и встал боком.— А только мы не нанимались!.. 

— Нехорошо-о!—передразнил крепкий, плечистый, в высокой шля¬ 
пе, и горько покачал головой—Это мы-те нехорошо? Крапивный у те¬ 
бе лист заместо языка, Семен Савельич! Бумажка подкинута, — цену 
за тебя обещают, деньги дают, каб если мы тебя яа суд выдали. А мы 
тебя рази, скажи вот нам, хоть бы пальцем тронули, ну!.. 

— ... и большие деньги! — огорченно вздохнул бородачев приятель. 

Семен остолбенею глядел на бородачей. 

— Ну, коли так... дороги наши, землячки, разные! — взмахнул 
плечами и скверно выругался он. Он медленно влез в подводу, боро¬ 
дачи все стояли. И опять Барыков хлестнул по лошадям, и телега 
помчалась по укатанной дороге, провожаемая понурыми взглядами бо¬ 
родачей. Семен не оглядывался. 

— Э-эй... Семен... —закричали сзади, когда подвода уже укатила 
сажен на сто. Барыков попридержал лошадей, Семен оглянулся. Бо¬ 
родачи стояли на прежнем месте, но выйдя из-за поворота и горяча 
о чем-то споря. Самый молодой из них, маша руками, бежал к Семену.-— 
Этого вот... Семен Савельич! Старички велят сказать, что хоть ру¬ 
гаешь их, а они не злопамятны. Велят сказать, что-де, если хлеба там 
мужа подойдет, ты засылай в Отпетово-те! Уж как-нибудь соберемся 
всем миром!.. — Но бородачи кричали что-то еще. — Ой, кричат, о чем 
бысь? —прислушался посланец и недоумевающе покачал головой.- 
Вы погодите тута, я мигом слетаю... узнаю счас! 

Он побежал назад, и в лубяном его коробке гулко сотрясались 
его пожитки. Семен ждал, царапал ногтем деревянную обивку полка 
Наконец, посланец вернулся. 

— Ой... — закричал он, останавливаясь шагах в десяти от подво¬ 
ды.— Не так, парень, кинулось! Эвось Прокофий*те говорит, лучше 
не давать тебе хлеба-т! Уж во второй раз не простят Еедь... Ты уж 
не засылай, не дадим. Живи себе с богом, как знаешь...-—посланец, 
сняв шапку, виновато глядел в нее, будто нашел в ней что-ю укори¬ 
тельное для себя. 





— Гони, Митрий!.. — зыкнул сквозь зубы Семени, выхватив кнут, 
ам настегивал лошадей. 

Казалось, что он на смерть собрался загнать Гусаковских кобы- 
ок. Он бил их с яростью крайнего, неутоляемого отчаянья, не глядя, 
уда придется удар: по крупу, по уху, по дуге, по чресседельнику. 
[авно уж скрылись бородачи в пыли, а подвода все мчалась по песку 
ак по деревянному настилу, глухо гремя колесами, осью, винтовками 
од соломой. За версту до землянок Семей передал вожжи Супоневу: 

— На, Ефим, правь... Надоело. 

— Да уж чем же там править?—отвечал Ефим, не принимая 
ожжей. — Доганивай уж до конца. Чужие ведь!.. 

На вырубленном пространстве между землянками толпились и кри- 
али барсуки. Еще издали, по спинам их, уже угадал Семен, что Мишке, 
гоявшему на возвышении, образованном накатом поварской землян- 
и, приходится совсем жарко. Мишка, стоя с грудью навыкат, красный, 
очно разваренный в кипятке, напряженно слушал костлявого мужика 
разодранной рубахе, налезавшего на него, и махавшего растопырен- 
ыми ладонями. Лицо Мишкино горело как в огне, лицо костлявого 
ыло внушительно и жестко, как кулак. Сбоку, тоже на накате, стоял 
ругой мужик, в штанах из клетчатой байки, с разбитым лицом. Всхли- 
ывая время от времени, он проводил короткими пальцами себя по 
ицу и, покачивая головой, рассматривал выпачканные кровью пальцы, 
[е далеко, окруженный летучими, сдержанно и бледно улыбался ІО да, 
е принимая заметного участия в происходившем разброде. 

— Ну. чего вы тут? —окрикнул Семен, появляясь из-за спин. Его 
стретили решительным и враждебным гулом. Злые и ядовитые заме- 
апия сыпались отовсюду, и тут лишь понял Семен, что не следовало 
му уезжать в то утро.— Не время теперь меня скидыватьі Погодите, 
ам уйду... —презрительно и гневно бросил Семен и обратился к ко- 
глявому в разодранной рубахе, — Ну! 

Тот подался назад, как от удара, и тотчас же, хлопнув себя по 
едрам и приседая, толкнул на Семена искровяннвшегося мужика. 

— ... дозволено ль? Дозволено ль так живого человека? Кто 
чеет так живого человека?!.. — чуть не приплясывал он. — Кровь, 
зон, видал? Кро-овЫ! На, возьми себе!.. —и, по хозякски-про- 
орио, прикоснувшись пальцами к кровяному лицу соседа, мазнул 
о белой Семеновой рубахе. — Мужучки, эвон, красная... кровца-те. 
екет из него... 

— Ты постой, не лопоши, земляк... - со спокойствием бешенства 
становил того Семен и крепко сжал его за плечо. — Что ты ровно 
аба, ровно родишь — орешь. 

— Мужучки, а мужучки... слышали? хрустнуло! — исступленно кри- 
зл костлявый, вертясь ужом в Семеновой руке. —Плечо хочет вы- 
омать!.. За правду плечики мои гибнут... Заступитесь! 

Красная Ним. .V 7-8 (54-ЭД. 
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Барсуки перешептывались, и осуждение,, стоявшее в их глазах, 
'было холодное, бесповоротное. Но* выступать* почему-то, не решались. 

— В чем тут дело, Миша?., объясни мне, — тоном допроса спро¬ 
сил Семен у Жибанды. — Отвечай мне, я те6л тут оставлял. Громко, 
отвечай, чтоб все слышали!... 

— Двадцать третья ушла и девятая ушла... --сказа Лі Мишка, не¬ 
довольно отворачивая лицо. — И десятая тоже ушла... 

— Дальше докладывай! — велел Семен. 

— Еще вот от Попузинцев мужик наеэок&л. Подмоги просят. На¬ 
чалось у них еще с вчера... Я вот уговаривал, а они не хотят. 

— А этого раскровянил за что?.. 

Мишка молчал, затихли и барсуки. Только тот, в штанах из 
клетчатой байки, все еще всхлипывал и размазывал по. лицу застыва¬ 
ющую кровь. 

— А давай я расскажу...—предложил вдруг Юда, выходя от летучих. 

— Говори, —согласился Семен и только тут, догадавшись, эаискал 
глазами среди барсуков. 

— Она в зимнице у тебя... в пол ной сохранности, —успокоительно 
и прежде всего сказал Юда, ловя Семеновы глаза. Он понизил го¬ 
лос:—о ней и шла тут речь без тебя. Мое дело сторона... а только 
-злобятся, что тайком, украдкой, одним словом, с Мишкой пользуетесь, 
Я уж и не говорю о том, что не по праву ты место занял! Да и много 
там за тобой! — Юда, говоря, чистил себе ногти ногтем же. — А хо¬ 
чешь, по честному, а? Я их и подтяну сейчас, а? —он коснулся паль¬ 
цами Семенова рукава. —По честному, услуга за услугу! Ну... 

— Я тебя застрелю... —осипшим голосом сказал Семен, откидывая 
Юдину руку. Пот с него катился градом. 

— В которо место застрелишь-то?.. — поддразнил Юда и, постояв 
недолго, пошел прочь, 

Барсуки разом загалдели. Костлявый стоял в беспокойной нере¬ 
шительности, не зная, чем окончились Юдины переговоры. Тот в шта¬ 
нах из клетчатой байки, стирал в катышки налипшую на нос кровь. 
Евграф Подпрятов царапал ногтем дерево, показывая, что он тут не 
при чем. 

— Ну, как же? —спросил Юда, встав на прежнее место. 

— А вот как! — насмешливо закричал Семен. — Правда ваша, 
мужички... Помогать другим да Попузинцев поддерживать нам теперь 
не расчет! — и он посвистал, издеваясь над оторопелостью барсуков. 
Никогда не бывал Семен столь смелым. 

— Да как же это так?.. — Юда не предвидел такого хода 
+ растерялся. —Ты же ведь сам все о подкреплены* говорил. Теперь 
вот и надо бы итти. 

— А я говорю: не ходить!—возвысил голос Семен и стал уходить, 
провожаемый недоуменным гулом барсуков. — И кто по домам хочет 
расходиться, могут! — крикнул он уже издалека. — Расходись-вали!.. 
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...В зимнице было прохладно и темно, и езде казалось, что тесно. 
Настя говорила много и торопливо. 

— ...я была наверху, когда Мишка ударил. Этот, клетчатый, 
■сказал обо мне нехорошо. Мишка велел повторить. Тот повторил. 
Я убежала... 

В стенах где-то скреблась мышь. Гуденье барсуков сюда не* 
доходило. 

— ...я Попузинца видала, верховой. Не-ет, безбородый! Я стала 
его расспрашивать, он сбился и ускакал. Я не знаю... Утром выходила- 
набат был. Долго били, словно нарочно, чтоб мы услышали... 

Семен постучал в тесину стены. 

— ...мышку пугаешь? Я вот уже час ее слушаю. Она сперва вон 
там где-то точила, потом все ближе. Слушай, зачем ты ушел от них? 
Ты с ними должен быть. Ты теперь ихний. 

Приблизились шаги, вошел Жибанда, и дверь снова захлопнулась. 

— Вы здесь?—окликнул он еще с порога, дыша точно после 
рукопашной. 

— Ну, что там?—спросила Настя. — Кричат все?.. 

— Кричат!— Мишка прошел по темноте и сел, судя по голосу, 
на печку. Он задел, вероятно локтем, за трубу, трескуче выругался 
и ударил кулаком по трубе. —Выгнали!.. — и бурно пошевелился. 

— Я пойду к ним... из-за меня началось, — твердо сказала Настя 
и встала. 

— Нет, ты не пойдешь,—упрямо сказал Мишка. — Там теперь 
гниль начинается. Не пойдешь... 

— А и пускай, к чортовой матери все! — отпихнулась от него 
Настя. 

— Сиди, говорят! — прикрикнул строго Мишка и опять ударил 
по трубе, и опять ругнулся. 

— Сеня... что же ты мне не говоришь, чтоб не ходила... а? А ведь 
я и в самом деле пойду, пожалуй! — каким-то особенно тонким голо¬ 
сом спросила Настя. 

Но она не шла, а сидела по-прежнему. Время шло. Опять рас¬ 
крылась дверь. Вошедший, Прохор Стафеев, припер дверь поленом, 
чтобы не закрывалась. Желтые и зеленые, отраженные листвой, отсветы 
ринулись в землянку. 

— Садись с нами, отец,—хмыкнул Мишка носом.—До ножей-то 
не дошло еще? 

— В поход пошли... — равнодушно, даже вяло, проворчал Ста¬ 
феев и сел на чурбак, сложив руки на коленях. 

— Их остановить надо!.. Остановить... Они ж на расстрел! 9 ио- 
шли? — возбужденно вскочил Семен. — В Попузине все спокойно, это 
Антон... Мишка, беги, упреди их... Вели назад! 

— Не пойду, — не сразу ответил Мишка. — Ну их,.. —и выру¬ 
гался. 

К* 





М8 


ЛЕОНИД ЛЕОНОВ 


— Я пойду..,—тоже не сразу предложила Настя и быстро по¬ 
шла вон. 

— А я сказал, сиди! —крикнул Мишка, догнал ее у самой двери 
и рванул к себе. 

— Мишка, я тебе приказываю итти... — голосом, точно пробовал 
свои силы, приказал Семен. Зеленый блик падал ему на лицо и омерт¬ 
влял его не менее, чем его закрытые глаза. — Ты слышал? 

— Да уж чего там приказывать, парень. Ведь не на войне! Они 
уж Юду выбрали, теперь уж не ты. Юда и повел!—сказал Стафеев.— 
Юда, он и вернуться обещал... 

— Где уж там вернуться... — слабо сказал Семен, кивая в сторону 
Мишки, —Побьют ребят. 

— Сам бы шел! — ворчливо крикнул Мишка, идя к двери. 

Настя бросилась за ним что-то сказать. 

— ...и давно уж я говорил, что кончать надо, — рассудительно 
сказал Стафеев, гладя бороду. — Смехота! Рази может пара курей воз 
сена везти!?—и засмеялся. 

— Врешь ты! — подскочил к нему Семен и, зажмурясь, замах¬ 
нулся.—Врешь ты, ты мне другое говорил!.. 

— Чего ж ты замахиваешься-те?—спокойно откликнулся Ста¬ 
феев, — я не тебе это говорил, ясно дело! Хозяину и хозяйские слова... 
Дурачинка! — и остался сидеть в зимнице. 

План комиссара Антона был совершенно верен. Нужно было 
разъединить барсуков и сильнейшую часть выманить в открытое 
Попузинское поле. Брать землянки в лоб было немыслимо: слишком 
много опасностей таила изрытая земля, а рисковать своими людьми было 
не в правилах Антона. Одновременно с окружением Юды был пред¬ 
принят натиск на землянки. Подвигались тут медленно, обыскивая 
и выстукивая каждый аршин барсуковского леса. Но уже была прой¬ 
дена линия сторожевой землянки, и никого до тех пор встречено не 
было: великим даром уговариванья обладал Юда. 

С поля доносилась в лес трескотня пулеметов, воздух вспенился 
от звуков. Настя и Семен стояли у опушки, у березняка, возле Брыкин- 
ских, сизых теперь, крестов, и слушали. Густое, малиновое солнце 
окрашивало березовые листочки в бурый, мутный цвет. — В небе уже 
стояла готовая низринуться туча. 

— ...ты стой тут! — вдруг надумала и решилась Настя. — Я по¬ 
пробую... Я сейчас лошадей приведу! — Семен нетерпеливо отмахнулся, 
и нельзя было понять: от Насти ли, от надоедливого ли роя комаров, 
вившегося у самого его лица. — Все равно, ты тут стой... Я быстро!— 
она побежала в сторону землянок, не оглядываясь. 

Как раз в тот момент лес огласился первым выстрелом, рассы¬ 
павшимся на мелкие и ничтожные гулы, — словно каждое дерево, 
каждый сучок, каждая хвоинка повторила его. То на южной стороне 





НАНСУКИ 


149 


землянок Антоновы люди встретили бегущего Жибанду. Жиблнда бе* 
жал, и за ним бежали. В чаще ему удалось обмануть погоню: подвер¬ 
нулось полено, от бросил полено влево и шумом его паденья отвлек 
погоню в сторону. Сам он почти бесшумно скользнул вправо и через 
минуту выскочил как раз на то место, где Настя ждала Семена. Сама 
она уже сидела верхом на лошади, лицом к опушке, а другую дер¬ 
жала на поводу. Она не видала Мишку. 

— Вот сюда... на эту садись, — скороговоркой, почти спокойной 
кинула она, отпуская повод рыжей кобылки. 

Мишка прыжком вскочил на лошадь, и оба одним махом вынес¬ 
лись из леса в березняк. Т>т только Настя увидела Жибанду. 

— ...слезай!! — пронзительно закричала она с побелевшим лицом, 
округленными глазами уставнсь в подмененного.— Эта для Семена... 
Слезай! 

— Семен уж там! —махнул рукой куда-то впереди себя Мишка.— 
Гонятся... — и собственным картузом, козырьком его, ударил по гла¬ 
зам Настину лошадь. 

...Их спас березняк, шедший в этом месте на много. Погоня же 
наткнулась ня зимницу и шарила в ней осторожно, как мальчики — 
осиное гнездо. Было еще несколько выстрелов, но почему-то здесь, 
в открытом поле, не были они страшны. Лошади несли так, словно 
знали, зачем и куда... 

Шла гроза. Заугрюмевшее солнце оделось в иссиня-черное. Ветер 
крепчал и нагнетал с востока духоту, зной, сухую, разъедающую пыль. 
Часть тучи, самая темная, была похожа на оживившуюся каменную 
голову. То, что служило бронью ей, вдруг приподнялось и все еще 
приподымалось, как вдруг вся линия горизонта придвинулась и 
заворчала. Солнца не стало, и свистящая зыбь принеслась по воздуху. 

А двое мчались, не замедляя скорости. Уже хлестало их крупным 
ливнем, н ветер, как огромная метла, заметал с поля и мелкий сор, и 
тяжелые обрывки травы. Одновременно шел сплошной дождь из молний. 
Рябило в глазах, для глаза перемежались они с ночным мраком.—Была 
сильна и неистова та гроза, как первая, необузданная страсть молодого. 

Ливень стихал, а скачка все не прекращалась. Но вот ветер пе¬ 
редвинул тучу к западу, небо засинело, долетели до земли последние 
крупные капли. В сеней прорехе неба обнажился вдруг месяц, моло¬ 
дой и веселый, как бы новехонького серебра. Влево, под тусклой ра¬ 
дугой, видны еще были серые полосы ливня, косо прочертившего не¬ 
босклон. А здесь уже теплело. Луга кричали запахами. Шли быстрые 
сумерки... 

— Я не могу больше... Все болит!— прокричала Настя, вся мок¬ 
рая, и, остановив лошадь, стала слезать на мокрую траву. Уже сидя 
на траве, она вдруг замерла и прислушалась к чему-то, пугливыми 
глазами в синих кругах глядя себе на живот. 

Мишка подсел к ней и взял ее за руку. 
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— Знаешь, Миша, — растерянно начала она, и слова ее звучали 
недоуменной жалобой, —я, кажется... — она не договорила и заплакала. 

Так они сидели на траве, оба не думали о Семене. Шел холод. 
Лошади паслись на траве. 

... Именно теперь, когда все стихло, Семен вышел из глубин ле¬ 
са и пошел к Ворам. Сапоги его, и без того дырявые, размокли 
в ливне и трудили ноги. Он присел на пень, снял их и кинул в кусты. 
Потом, уже босой, шел дальше. Ливень загнал в избы Антоновых 
часовых. Л а Антон и не ждал никакого нападенья. После шума 
грозы настала полная тишь. Везде текли ручьи, возле Пуфлиной избы 
целый водопад свергался вниз. 

Семена никто не остановил, пока он шел по селу. Воры как бы 
обезлюдели, даже ребята не бегали, всегдашние охотники посучить 
ногами вязкую грязь. Огня нигде не было, избы уныло как поздней 
осенью глядели мраками окон. — Попалась старуха Супонева на пути, 
она отшатнулась от Семена, но все же ответила на его вопрос. Семен 
после того пошел на Выселки, к Бабинцовскому дому. В воздухе было 
очень сыро. 

На большом крыльце стоял стол, на столе свеча. Пламя ее не коле¬ 
балось: полное безветрие. На ступеньках сидел Антон и диктовал что- 
то Афанасу Чигунову, изъявившему свое согласие потрудиться для 
Антона в должности временного писаря, — когда-то в штабе писарем 
состоял Афанас. 

— А*а, — сказал Антон без тени удивленья. — Пришел же ведь! 
Ну, вот видишь... 

— Сказать пришел, что ты, пожалуй, и прав был нонче утром... 
в лесу-то, — так же спокойно отвечал Семен. 

— Это насчет чего? Насчет мужиков-то? — нахмурился Антон, по¬ 
ражаясь странным несоответствием черт Семенова лица: они все как- 
то разъезжались. 

Афанас не глядел на Семена и грыз ручку пера, которым писал. 

— Что это, на ноге-то кровь у тебя? —спросил Антон, подавшись 
немного вперед. 

— Там! Через ручей проходил, порезался... — равнодушно отве¬ 
тил Семен. 

Антон молчал и глядел теперь на то же, на что в эту же минуту 
смотрели и Настя с Мишкой, на месяц, — свежую березовую стружечку, 
игрой и удальством ветра занесенную за облака. 


Примечание редакции: Из-за технической невозможности поместить целиком окон¬ 
чание романа в настоящем номере Кр. Нови», редакция принуждена выпустить след, 
главы: IV — Первач ночь у костра. V—Вторая ночь у костра. VI — Третья ночь 
у костра и XIII- Егор Иваныч теряет нить жизни. Выпущенные главы войдут в 
отдельное иэдшис романа * Парсу кт. 






Горячая гора. 

Елена Зарт. 

На правом берегу реки Ягноба, против кишлака Рават тянется 
цепь гор. На одной из вершин издали видны клубы дыма. Это Куи- 
Малак—„Горячая гора - —скрытый вулкан, из которого на памяти 
местных жителей никогда не было извержений, но который всегда, 
и летом и зимой, дышит раскаленными парами серы и амиака. 

На горе живут люди. Там добывают серу и нашатырь. В рас¬ 
каленных пещерах жарко даже зимой. А в самой глубине кам¬ 
ни так накаливаются, что рабочие-мусульмане пекут на них свои 
лепешки. 

Владелец разработок серы и нашатыря—дряхлый старик Абду-Наби. 

Полуголые люди, ползающие по Горячей горе—его рабочие. Их 
около двадцати человек. 

Сам Абду-Наби живет в Урмитане, но приезжает на своем малень¬ 
ком, сереньком, как мышь, ишаке аккуратно два раза в месяц— 
посмотреть, как идет работа. 

Рабочие смеются над ним, над его скупостью и жадностью, над 
его близорукими старческими глазами и трясущейся шеей, над тем, 
что у него две молодых жены—одной 18, другой 14 лет, 

Но его боятся. 

Он держит всех в железных лапах, опутал долгами, выдачами 
вперед и деньгами, и хлебом. 

Полуголые люди давно уже перестали быть свободными людьми. 
Их жизнью и судьбой распоряжается хилый, сгорбленный старик на 
сером ишаке. 

Он оставляет ишака в сторожке на верху первого подъема, 
а дальше, где вьется по обрывам узкая тропа — подымается пешком. 

На нем белая длинная рубашка и штаны, белая чалма и легкий 
шелковый халат. Идет он, широко открывая]беззубый рот, задыхаясь 
и выставляя кадык на сухой шее,— но не останавливаясь. Походка 
у него уверенная, руки цепкие. И кажется — несмотря на его слепоту, 
что он все видит, все знает, н от него не укроется никакая мелочь. 

Почти все его рабочие из кишлака Рават, но есть и пришлые. 
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Муку, рис, чай, эигирное масло и все необходимое доставляют 
на ишаках, и редко с Горячей горы спускаются за чем-нибудь вниз. 

Люди живут там совершенно отрезанные от всего мира. Ни о чем 
не знают, ни о чем не слышат. Все те же горы перед ними. Тот же 
клубящийся дым из раскаленной земли. Те же „пещеры" с серой 
и нашатырем,—и два раза в месяц тот же карабкающийся, как паук, 
по скалам старик в белой чалме и шелковом халате, который является 
оттуда снизу, заставляя трепетать здоровых, мускулистых, загорелых 
людей от его отрывочной, придирчивой речи. 

Больше им некого слушать и гке.-о чем разговаривать. На Горя¬ 
чей горе или молчат, или ругаются. 

И вот туда неожиданно явился человек, который принес с собой 
кусочек совсем другого мира, совсем другой жизни... 

А _ _ ііі 

Его привел Абду-Наби. ч0 1 ' 

Это был молодой, красивый мусульманин лет двадцати пяти. 

У него зоркие проницательные глаза. Нос с горбинкой. Густые 
брови. Лицо открытое, смелое. На широкой обнаженной груди отчетливо 
вырисовывается каждый мускул. Он весь точно из бронзы. 

Говорит, насмешливо щуря один глаз и скаля зубы, как волк. 

Его зовут — Вахит, 

Когда Абду-Наби поставил Вахита на работу, тот сказал без вся¬ 
кого смущения: 

•- Пока внизу холодно—работать буду. А весной—готовь деньги. 

Абду-Наби посмотрел на него и сказал с непривычным благо¬ 
душием: 1 

— Хай, хай!.. ’) 

И хотел уходить. 

Но громадный неуклюжий рабочий Максум, голый, в одних шта¬ 
нах, остановил его. 

— Домой надо. Отпусти на десять дней... 

Абду-Наби поднял кверху свою тонкую трясущуюся шею с острым 
кадыком и сказал: 

— Нельзя. Работы много. Подряд большой. Нельзя. 

— Домой надо,—робея и переступая |с ноги на ногу, повторял 
Максум. 

Абду-Наби молча потряс головой и стал спускаться вниз по тропе. 

Когда белая чалма его скрылась за выступами скал,—Максум 
проворчал: 

— Кай мури !.. 2 ) 

И как медведь, тяжело ступая, пошел к своей пещере. 


*) Хорошо, хорошо. 
*) Когдп сдохнешь. 
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Рабочие молчали*' 

— Не пускает?—спросил Вахит. 

Ему никто ничего не ответил. 

О семейных делах при всех не говорят. 

Но когда вечером Вахит снова спросил о том же Бово, безусого 
добродушного малого, лет двадцати, тог ответил: ' 

— Максум давно просит—у него жена молодая. И племянник 
дома живет. Приходили снизу. Нехорошо говорят. Ему домой надо. 
Не пускает. 

— А он взял бы, да и ушел. 

Бово посмотрел на Вахита с удивлением; смеется, мол, он,'что ли? 
И ничего не ответил. 

Поздно, когда солнце спустилось за последнюю цепь Тор, темная 
мгла быстро закрыла горы, и рабочие, поужинав, стали расходиться 
по пещерам на ночлег. *' 

Вахит подошел к Максу му и спросил: 

— Ты один спишь? * *: 

— Один. " 

— Я пойду с тобой. 1 

— Пойдем. 1 ' 

Молча дошли они до просторной пещеры, где жил Максум, и*молча 
уселись на разостланный палас. 

— Тебе домой надо?—прямо спросил его Вахит. 

— Да надо. ' ' 

— Почему же не идешь? 

— Не пускает. 

— А ты возьми да уйди. 

Максум посмотрел на Вахита так же, как Бово. 

— Ну да,—повторил Вахит:—возьми и иди, куда тебе надо. Чего 
ты боишься*то? ' 

Максум молчал. 

— Должен ему? 

— Должен. 

— Много? 

— Месяца за дна. 

Вахит помолчал и сказал злобно: 1 

— Попробовал бы он не пустить меня!.. 

— Чтд же ты сделал бы? — с наивным любопытством спросил 
Максум. 

— Я?.. А вот туда бы... 

Он показал головой в сторону обрыва. 

Максум промычал что-то. Не стал больше слушать и стал 
укладываться спать. 




1М 


Рабочие с любопытством рассматривали своего нового товарища. 

В первый день Бово спросил его при всех: 

— Ты откуда? 

— Из Бухары, — отрезал Вахит. 

И никто ни о чем больше не спрашивал его. 

Но как-то' вечером, когда все сидели вместе и пили чай, он сам 
за говорил, о себе: 

— Перезимую -а весной уйду на новое место. Или на рыбные 
промысла, или в горы баранов пасти. Не люблю жить на одном 
месте. 

— Почему не любишь?—спросил старик Джалиль, с улыбкой 
глядя на него, как на маленького. 

— А что хорошего на одном-то месте? 

— А так-то лучше,—продолжал улыбаться Джалиль:—без своего 
дома нельзя. Нехорошо без своего дома. 

У Вахита что-то загорелось в глазах, и он сказал: 

— Я в России был. Не остался. Здесь лучше. Назад пришел. 
Где жить? В кишлаке? Как вы все живете? Не хочу. Так бык живет. 
Грязь да саман. Я не хочу так. Скоро по-новому жить будут. Я слы¬ 
шал! Тогда останусь где нибудь. Тогда и дом будет. 

— Как по-новому?—спросил Бово. 

— По-новому. Чтобы всем одинаково хорошо было. Теперь уж 
и закон такой есть. Чтобы всем одинаково хорошо. 

— Слышал я, —недоверчиво протянул Джалиль.—Не будет нового 
закона. 

— БудетІ— решительно сказал Вахит. — Больших боев убрали, 
скоро и маленьких уберут. Тогда и будет всем хорошо. 

— Яман, яман!—крутил головой Джалиль. 

— Правду говорю,—продолжал Вахит.—Абду-Наби живет вУрми- 
тане, а вы здесь работаете. Разве вам не хотелось бы домой к себе? 
Максума не пустил. Тот боится и сидит здесь. А кого боится? Старик 
едва на ногах держится, а он его боится!.. Не буду я с вами жить. 
И до весны не доживу,—неожиданно озлобясь, закончил он. 


К Максуму пришел из кишлака какой-то старик. 

Они долго разговаривали о чем-то в стороне ото всех. Максум 
не работал весь день. Вечером старик ушел. 

На следующий день Максума нельзя было узнать. Он ходил, как 
подстреленный зверь, и не находил себе места. 

— Ты что, Максум?—спрашивали его. 

— Хона равам!—отвечал он мрачно. 

И шел то к одному, то к другому, то принимался за работу, 
то вновь бросал ее. 

Всегда молчаливый и угрюмый, он был в каком-то необычайном 
возбуждении, но ничего другого не мог сказать и повторял упрямо: 
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— Хона равамі Хона равам!.. 

— Не пустит ведь, —попытался высказать свое мнение Бово. 

Но Максум неожиданно рявкнул на него так, что тот невольно 
отскочил назад. _ 


Приближался день обычного появления на горе Абду-Наби. 
Смятение Максума возрастало. 

Он то робел, } ;го приходил в какую-то ярость и метался по горе. 
— Вахит!—окликнул он ночью, когда тот уже улегся спать. 

— Что?—отозвался Вахит. 

— Мне надо домой... Я хочу сказать Абду-Наби... чтобы он 
пустил... Я заработаю после... 

— Тебе надо домой? 

— Надо. 

— Ну, и иди., , , , , 

— Как иди? 

—. Так и иди. 

Помолчали. / . 

— А Абду-Наби? 

- - Что Абду-Наби? 

— Не пустит. 

Вахит даже привскочил на своем месте: 

- Абду-Наби! Абду-Наби!.. Что он с тобой сделает? Трус тыі 
Кабы мне надо было—взял бы и пошел,—вот и все. 

Максум молчал и тяжело дышал в темноте. 

— Теперь новый закон. А вы, как быкн,—ничего не знаете. 

— Да... я скажу... Придет Абду-Наби,—я ему скажу!..—радуясь 
своей решимости, сказал Максум. 


И вот, как всегда, около полудня внизу между скал, замелькала 
белая чалма. Показался распахнутый шелковый халат,—и трясущаяся 
голова с полуоткрытым ртом появилась на вершине. 

Наскоро поздоровавшись, Абду-Наби, как всегда, не теряя 
времени, стал ходить от одной пещеры к другой, осматривал сложен¬ 
ный материал. Делал свои замечания. И, главное, подгонял рабочих. 

Максум издали следил за ним, не спуская глаз. Он смотрел 
исподлобья и, видимо, находился в состоянии крайней решимости. 

Когда все дела были кончены и рабочие один за другим 
подходили к Абду-Наби со своими просьбами, последним подошел 
Максум. 

— Хона равам, — сказал он тихо, но с необычной для него, 
твердостью. 

Абду-Наби вскинул на него глаза и как всегда отрезал: 

— Нельзя, нельзя! Сейчас нельзя! 

Хотел итти. 
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Но Максум сделал движение вперед и, как бы загораживая 
дорогу своим громадным телом, повышая голос, повторил: 1 

— Хозяин, хона равам! 11 1 * ’ 1 1 

— Нельзя! — взвизгнул Абду-Наби: — сказал — нельзя. Срочный 
подряд. Деньги брать умеешь,—работать не умеешь. 

И, не дожидаясь, что скажет на это Максум, как-то особенно 
быстро и цепко стал сбегать вниз по тропе. 

Несколько мгновений Максум стоял неподвижно. Глаза его нали¬ 
лись кровью. Шея побагровела. Он дышал тяжело, со свистом выпу¬ 
ская воздух из своей могучей іруди. Громадные руки его были широко 
расставлены, как крылья. и т 

Но вот он рванулся вперед и прыжками бросился за Абду-Наби... 

Все стояли молча и не двигались с места. 

Снизу послышался громкий неслыханный раньше голос Максума. 
похожий на звериный рев. В ответ визгливый голос отрывочно 
произнес что-то. Снова еще страшней заревел первый голос. Затем на 
мгновение все смолкло. И вдруг пронзительный нечеловеческий крик 
донесся до вершины горы. : 'И- :>А 

Все невольно подались к обрыву. Точно ждали • чего-то. Но крик 
не повторился. .чгѵп ' 

А через несколько минут, на тропе показалась растрепанная 
опустившаяся фигура Максума. Он неуклюже ступал по камням босыми 
ногами, и руки его беспомощно и бессильно болтались 1 как чужие... 1 
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Не могу держать спокойно плечи, 

Мимо ветхих зданий проходя. 

Слышу скорбный шопот человечий 
И тревогу каждого гвоздя. 

Слышу зыбь глухого распаденья 
И знакомый обморочный тлен — 

И трудолюбивые виденья 
Расщепляют плоть ущербных стен. 

Осыпая пыль, взрывая звуки — 

То скребя, то каменно стуча, 

Шевелятся, лезут , рвутся руки 
Сквозь рябую старость кирпича. 

И шумит горячее дыханье, 

И вскипая бьет прибоем пот, 

Кирпичи расходятся — и вот 
Пред глазами каменное зданье 
Тьмой рйбочих обликов Бстает: 

— Мы давно зарыты все в могиле. 
Но ушли с земли не без следа — 

Мы себя тугим огнем труда 
В стройный облик зданья воплотил 
Зданьем жили долгие года. 

Жизнь неслась, как прежде, перед нами. 
Мы могли о прошлом не тужить — 
Крепкими, большими этажами 
Были рады жизни мы служить. 
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Но теперь мы снова пред могилой... 
Время так и точит зданье вспять, 

Время так и хочет бренной силой 
Плоть камней и плоть людей разъять. 
Время и дождем и ветром точит... 

Стал со стен срываться смертный бред — 
Налетит на стены ветер ночи, 

И, в стенах качаясь, забормочет 
Смертным бредом твой сосед. 

Слышу скорбь родной рабочей речи 
И, как будто с ветра иль с дождя, 

Я и сам качаюсь, вдаль бредя... 

Не могу держать спокойно плечи, 

Мимо ветхих зданий проходя. 


Василий Казан . 
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Море. 

Вот она, стихия волновая 
В беспокойной славе разливной! 
Словно набегая, обливая 
Хочет познакомиться со 1 мной. 

Но московской жизни мостовая 
Так изгромыхала норов мой, 

Что вот-вот и 1 с моря звон трамвая 

Набежит железною волной. 

к 

Море, море! Первое свиданье 
У меня, московского, с тобой... ГІ 
Ой, какой, какой большой прибойі 
Прямо всем 'фонтанам в назиданье. 
Так и бьет струей благоуханья ' 1 
И соленой музыкой морской 
Ласково смывает с ожиданья 
Весь нагар шумихи городской. 

• і 

Там, вдали волна с волной несется 
Танцем голубого хороводца. 

Там, где солнца пламенный обвал. 
Там кипит слепящий карнавал. 

Ну, а вот об это расколоться 
Может и любой стальной закал — 
Ой, да это ты, девятый вал! 

Море, море! Твой прибой смеется... 
Ты и не почуяло у скал, 

Что сейчас я чуть не зарыдал: 
Ничего я, кроме струй колодца, 

С детства по соседству не видал. 


Гаспра. 


Василий Козин . 
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Сюда в музей меня влекут 
Не мумии и не гробницы, 

Но бедный гл иняйый сосуд 
И горсть египетской пшеницы. 

Она особенно чиста, м , 

Она немного больше нашей. . 

Еще до рождества Христа 
Она лежала в этой чаше. 

А раньше набиралась .сил,. . 

Чтоб стать высокой и густою. 

И дважды за год. мутный Нил 
Вскипал над желтой бороздою. 

•-Г .-і 

И наклонялась без копца аш/ 

Над почвой глинистой и вязко* 
Узкоголового жнеца 
Клинообразная повязка, г ,, 

.Ві ЛО-10, 

А после, с помощью раба, 

Пекли египетские жены 
Простые пресные хлеба, , 

С песком на корке обожженной. 

іС 

И странно знать, что мы смогли . , ч 
Замкнуть бы снова круг повторный, 
В пределах северной земли 
Смолов египетские зерна. 


Вера Икбер. 


« і-1 I 
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Октябрьское раздумье. 

Эх, лампа! Долго ли тебе гореть, . д,; 

А мне сидеть, над рифмами клониться?;! 

Да что поделаешь, придется покоптеть, 

Пока не кончена последняя страница. 

Повеситься, как Коля Кузнецов, 

Я не могу. Да и кому угроза? 

Я знаю, здесь, на этом берегу, 

Горит огонь, благоухают розы. 

А там, на небесах, там чушь, 

Там пустота, там холод и безмерность. 

Да я-то уж туда не полечу, 

Храня к земле супружескую верность. 

Люблю я жизнь, как крепкое вино, 

Как запах прошлогодних листьев,— 

И горла мне не сдавит полотно, 

Не задымится кровью выстрел. 

Да и чудак: стихами вздумал жить!— 

Такой продукт на рынке належится. 
Какой-нибудь саратовский мужик 
Ждет не стихов, а сапогов и ситца. 

Эх, лампа! Долго ли тебе гореть, 

Стен голых освещая безобразье? 

Потухни, лампа,—начинает рдеть 
Октябрьский день, наш семилетний праздник. 

Проглянет он, торжественный рассвет... 

А. я пойду на Брянку, шут убогий. 

Какой бы ни был я талантливый поэт, 

А не порвал с железною дорогой. 


Кр*еяяя Нов» N 7—8 (34—28). 


II 
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Да, дружная и крепкая семья— 

Их прокопченные, промасленные блузы, 
Куда надежнее, чем кисея 
Напудренной продажной музы. 

В колонны строгие расставят нас,— 

И стихотворное исчезнет суесловье, 

И хлынет на меня из каждых глаз 
Потоками веселье и здоровье. 

На площадь Красную к родному Ильичу, 
Где пахнет кровью и свободой, 

Пойдем мы весело плечом к плечу, 

Как в боевые годы. 


Н. Полетаев. 
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Игра в бабки. 

Плодку иль жох, я не то так и леву, катают у кона 
Ванька, прозваньем Пискарь, Стенька и Митька Козлов. 

Бабки все в парах, стоят под черед. „Изловчиться бы только, 

С глазу свинчатку навесть, так чтоб весь кон загремел! 

Можно б шесть пар запродать, две копей.« карман не оттянут, 
С ними ж на Троицын день смело иди на базар. 

Купишь не купишь, а все при деньгах потолкаться не худо!" 
Лишь заведется добро, каждый окажет почет. 

Сколько там всякой диковины будет: в лесу на поляне 
Прямо с телеги купцы вешают сласть на фунты — 

Семечки, жамки, конфеты в бумажных махрах с позолотой, 
Крупный волоцкий орех, сладкий как сахар рожок. 

Рядом свистушки из глины: то звери, то птицы, —так свистнут, 
После в ушах как горох, ссыпанный в закром, гремит. 

Дальше с гармониями парни, за ними гурьбою веселье. 

Девки, молодки, народ праздничный, кто и хмельной. 

Нет, обязательно надо к базару скопить хоть семитку, 

Думает каждый боец, метится пристально он. 

Ваньке удача: до самой черты разбежался, ударил 
Крепко —и бабки летят, треск лишь идет по костям! 

Видно, ребят обыграет, и хмурятся Стенька и Митька: 

С эдаким чертом базар прямо из рук улетит! 

„Ну*ка свинчатку свою покажи, тяжелее чем гиря, 

Больше с тобою играть нам не подходит, вот что!" 

Оба засунули бабки в карман и уходят в сторонку: 

Надо ль последним добром вовсе за*зря рисковать? 

Ванька считает: три пары он выиграл, копейка-то вышла. 

Надо Бабурских ребят на остальную подбить. 

Ванька насыпал за пазуху бабки, себя обрюхатил, 

Низко надвинул картуз и на порядок пошел. 

П Радимов. 


и 



Т н а ч. '1 


Я мог бы сердцу приказать: постой! 
Утихомирься йв‘ одну минутку. ,'іч, 

Не уловить вертлявый и простой . , 

Челнок -г в станке ныряющую утку. 

День постучал и полился в окно. . у: 
Цветистей стала пряжа под руками. 

И я гляжу: какое полотно, 

Как вешний луг> разряженный цветами. 

И в памяти встает она, 

Далекая и близкая такая,— 

Нежней чем шелк любого полотна ^ 

И ^асковей полуденного края. 

Йграй и бегай, бегай и гори; " 

Любимый мой, челаок мой, плавай, плавай. 
Какое мне ей платье подарить? 

Чем угодить ее глазам лукавым? 

Цвет голубой похож на мокрый плащ. 

Я‘Думаю, к лицу ей будет — алый. 

А то, пожалуй, скажет: глупый ткач; 

Не знаешь, что ли, голубой *— линялый. 

Ах вейся, вейся, маревая вязь. 

Шестерки, пойте, пойте и звените. 

В моей душе такая ж заплелась 
Цветная радость из шелковых нитей. 


Федор Амелин. 



Уход. 


Под окном 
Кудрявая рябина 
Забралася на крыльцо,’ 

У рябины ): 

Ночку Катерина 
Проводила с молодцом.! 

Не видал никто. 

Егор постылый, 

Муж постылый 
Крепко слал. 

У рябины 
Катерину милый 
Красною рябиной осыпал. 
У крыльца, 

У темного крылечка. 
Комсомолец песню пел. 

Не слыхал никто, 

На пыльной печке 
Катеринин муж храпел. 

За сараями і г 
Журчала речка, 

С речкою 
Шепталася трава. 

У крыльца, 

У темного крылечка 
Катерину милый целовал. 
Говорила Катерина: 

— Коля, 

Жизнь моя 

Была горчей полыни. > 

Есть осина 
За деревней в поле, 

Вешаться хотела 
На осине. 
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Слушал парень, 

Долго слушал 
Катеринины слова. 

Ведь и раЙЬше он 
Любил Катюшу, 

По Катюше тосковал. 

В Красной армии, 

И там, бывало, 

Вспоминал он 
Катины глаза,— 

Даже там 

Где землю разрывала 
Орудийная гроза. 

Все прошло. 

Не слышен свист картечи, 
Только руки 
Пахнут дымом... 

Рад Николка был 
Желанной встрече 
С прежнею любимой. 

У крыльца, 

У темного крылечка 
Все узнал, » * 

Хоть правда и горька*.. 

Силой выдали 
Катюшино сердечко 
За Егора —кулака. 

Сыпал ветер, 

Листья сыпал, 

Катерина 
Сыпала слова. 

Где-то за двором 
На старой липе і : 
Плакала сова. 

Слушал парень. 

Долго слушал, то 
Не легко жилося Катерине. 
Падали в садах Я ьк. 1 ' 

На гряды груши, 

Трескались ядреные :. 

В малине. чміоі кла 

Не боялись снн'/О .а;, 

Катерина с Колькой, 

Что на утро >х і.о.іткпг^: 
Сплетня прожужжит... ..Н 
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Лишь бы им 
Не расставаться только, 
Лишь бы вместе жить. 

У крыльца, 

У темного крылечка, 

За полночь 
Светились два лица, 

Не одно 

Сердечное словечко 
Прозвенело у крыльца. 

А когда 

Малиновым нарядом, 
Полыхала зорька на пару, 
Шел Ни колка 
С Катериной рядом 
К своему двору. 

На лугах, 

У голубых озе р, 

Голубое утро пело, — 

Вторил утру 
На пригорке бор, 

Спела утренняя песня, 

Спела, 

В это утро 
У колодца бабы 
Катерину не встречали. 

На пруду 
Кричали жабы, 

Утро величали. 

Про уход 

Узнали под обед,— 

Лег на грудь Егору , . 

Будто камень. 

На печи 

Седоволосый дед 
Разводил руками. а.. 


И. Доронин . 
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п я я^ч 

А. Малышкину , 

НѴОІ 

Ох, кого-то укоряет Лошадь * глм 
Голой костью, крбвью- на спине, 

Будто с тяжкой, будто с дргвней ношей 
Шла по длинной, каменной стране," • * 

И снова ждет, пока кнутом подует, — 

Так учил немилосердный путь. 

Опустила голову худую. ■ ■ ~ 

И не смеет в небо -заглянуть. . 

Только редко взглянет глазом узким, 
Мутным глазом с гнойною слезой, 

И повеет жалобою русской 
И великой русскою тоской. 

Вон—дороги пыльные, прямые, 

В небе — тень невыпитой грозы; •• 

Длинная, пустынная Россия,, 

Серые, скрипящие возы... 

Сохнут ноги, очи мутно плачут, - - 
Кость на гриве круче и острей, ас и.. ѵ • 

Дни пройдут — свезет на свалку ‘клячу 
Пара быстрых, пламенных коней... 



Геннадий Коренев. 
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Песнь о шахтере, 

Темен подземный ход и змеист, 
Здесь, в беспросветьи шахт, 

І'орько звучит, как бурлацкий свист. 
Каждый рабочий шаг. 

Рубят, обламывают пласты, 

Сталью вгрызаясь в уступ, 

Руки наметаны, как винты, 

Сомкнуты кольца губ. 

Прочны мускулы, верен глаз 
Сквозь темноту и штыб. 

Каждый, почти, узнает в свой час 
Кашель и душный хрип... 

Солнцем пронзен, крылат борьбой,— 
К свету бы, в день, в сады. 

Как тут вползать в сырой забой, 
Гулкие метить пуды? 

Каждое утро шел он туда,— 

Место ли там орлам?— 

Где черноликая душит руда 
Звезды шахтерских ламп. 

Ведь ва земле; воздух и та. 

Та, что дороже всех. 

Дом, веселье и красота, 

Книги, зрелища, смех. 

Здесь: вагонеток мчится табун. 

Грохот обвалов в ушах, 

Словно затеяли пьяный бунт 
Колкие стены шахт. 
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Вдруг— скрежетанье, дым, стон... 
Мутное пламя взвив, 

Пушечным залпом в черный бетон 
Вскинулся бешеный взрыв. 

Шахтер не вернется к свету, к ней, 
Кончилась песнь о нем. 

Только на дымной, кривой стене 
Кровь запеклась огнем. 


Нина Г'рацианская . 




А. Ф. Неренский. 

(Опыт п о л и т и ч е с к о н биографии.) 

Дм. Сверчков. 

(Продолжение.) 

ѴШ. Керенский—военный и морской министр . 1 

Керенский — военный и морской министр. Он отказался опубликовать 
і.вою программу. «Определенная программа у меня имеется» — заявил он жур¬ 
налистам, — но я предпочитаю не говорить о ней;.. Я уезжаю на фронт 
и» я уверен, буду иметь полное основание рассеять тот пессимизм, который 
сейчас очень распространен даже среди некоторых начальствующих лщ». 

Словом, «я уезжаю», — а там вы увидите сами, чтб я буду делать. 

14 мая Керенский издает приказ по армии — о наступлении. 

«Не для захватов и насилий, а во имя спасения свободной России,— 
говорит Керенский солдатам, — вы пойдете туда, куда поведут вас вожди- и 
правительство... Вы понесете на концах штыков ваших мир, правду и спра¬ 
ведливость. Вы пойдете вперед стройными рядами, скованные дисциплиной 
долга и беззаветной любви к революции и родине». 

Увы, ныне из записок бывшего французского посла ПалеолоГа известно, 
что подготовка к наступлению, а равно и самое наступление 18 Июня были 
приказаны Керенскому союзниками, что «на концах штыков» наши войска 
должны были понести — заведомо для Керенского—не «мир, правду и спра*- 
ведливость», а все те же аппетиты англо-французской буржуазий:.. 11 

Имея в кармане этот приказ союзников, Керенский говорит йовсюду: 
в окопах, на судах, на парадах, на съездах, о театрах, в городских думах, 
в советах, -в Гельсингфорсе, в Киеве, в Риге, в Дшінске, в Одессе, в Севасто¬ 
поле: «...Кто смеет думать, что мы взяли власть для того, чтобы проводить 
свои планы на чужой крови?.. Ни одна капля >крови свободных русских 
граждан не прольется ради посторонних целей.:.». Г:: 

Да, Керенский не проводил «свои планы на чужой кровная "Старался 
провеете чужие планы на русской крови... гх * ,| ь * пв« 

г 18 июня началось наступление русской армии, окончившееся 4 через 
несколько дней полнейшей неудачей... ./.«»*» 
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Коалиционное правительство составлено. В него вошли 6 министров- 
«социалистов». Председателем остался князь Г. Б. Львов. Этим сохранялась 
«преемственность власти» от самого Николая II, о чем так заботились Милю¬ 
ков с компанией. Исполнителшый Комитет Совета гарантировал «полную 
и безусловную» поддержку коалиционному правительству. 

В чем же заключалась деятельность этого правительства? Чем характе¬ 
ризуется его пребывание у власти? 

Земельный вопрос министром земледелия, знаменитым Черновым, был 
разрешен так: самым основным вопросом он признал «вопрос о сохранении 
земельного запаса, распоряжение которым будет принадлежать Учредитель¬ 
ному Собранию», и «проектировал» проведение через Временное Правитель¬ 
ство законоположения, касающегося купли и продажи, земли. 

Пока лидер партии с.-р. Чернов «проектировал» проведение такого 
«законоположения» — его товарищ ! по партии и по министерству, Пере¬ 
верзев, распорядился о том, чтобы никаких ограничений земельным сделкам 
иа местах не чинили... Другой лидер той же злополучной партии с.-р. 
Авксентьев раз'яснил, что «приказ Переверзева был издан им частным обра¬ 
зом (!)», а что сейчас Временное Правительство «издает декрет, запрещаю¬ 
щий навсегда мобилизацию земельной собственности»... Сказал,—и солгал, 
ибо правительство, в котором посты министра земледелия « министра юсти¬ 
ции занимали члены партии социалистов-революционеров, считавшейся защит¬ 
ницей крестьянства, так и не издало никакого декрета о запрещении земель¬ 
ных сделок... 

После Февральской революции стихийно были вышины все губернаторы 
и заменены «комиссарами Временного Правительства» Однако прежние 
вице-губернаторы продолжали и при коалиционном правительстве состоять 
на службе и получать жалованье. Земские начальники, насаженные царем 
в каждом уезде, чтобы приводить крестьян в подчинение помещикам и 
охранять права последних, только законом о местном суде от 9 мая были 
лишены судебных функций, но... остались во всех прочих правах на своих 
местах и в количестве многих тысяч продолжали получать жалованье... Само 
собой разумеется, что при коалиционном правительстве, заслужившем пол¬ 
ного и безусловного доверия Чхеидзе и его «демократии», были полностью 
сохранены... чины к ордена, что газеты пестрели титулами действитель¬ 
ных статских и тайных советников, что по военно'Санитарному ведомству 
(министерство Керенского!) было об’явлено, что только «женщины не под¬ 
лежат награждению чинами и орденами»!!. 

Быть может, кто-нибудь подумает, кто коалиционное правительство 
поспешило издать закон об отмене сословных ограничений? Он жестоко 
ошибется. Обратясь к исторшг, он узнает, что еще первое Временное Пра¬ 
вительство Милюкова разработало проект об уничтожении сословий (но 
«не успело» его принять), но что коалиционное правительство «полного дове¬ 
рия» 13 мая «приостановило» движение этого проекта и... оставило сосло¬ 
вия со всеми привилегиями для дворянства и с ограничениями для крестьян 
и рабочих. 





А. Ф. КЕРЕНСКИЙ 


т 


«Приостановление» проекта об отмене сословий коалиционное прави¬ 
тельство мотивировало тем, что лля проведения проекта в жизнь «потребо¬ 
вался бы огромный труд по пересмотру всех 16 томов свода законов, так 
как во всех томах имеются упоминания о сословиях»! 

Кроме вице-губернаторов и земских начальников при коалициошюм 
правительстве продолжали существовать н Государственный Совет, и Госу¬ 
дарственная Дума. Члены их получали «законом присвоенное содержание». 
На царский Государственный Совет декретом от 21 мая были даже возложены 
некоторые обязанности! 

«Социалист» Переверзев, заняв пост министра юстиции, поспешил вос¬ 
становить статью 129 царского уголовного уложения, применявшуюся жан¬ 
дармами для борьбы с политическими преступниками. Она понадобилась для 
борьбы с большевиками. Ею вводилась — по старинке!—3-летняя тюрьма 
за устный или печатный призыв к неповиновению или противодействию 
закону, постановлению или распоряжению власти, а для солдат это наказание 
повышалось до каторжных работ. 

«Верховная комиссия» для расследования преступлений главных деяте¬ 
лей старого режима действовала вяло и за все время сумела провести только 
один процесс б. военного министра генерала Сухомлинова, обвинявшегося 
а измене и в получении взяток. Она кое-как работала при ; Милюкове, но 
ее деятельность свелась на-нет при «социалисте» и друге Керенского, Пере¬ 
верзеве. Этот министр-социалист щедро прекращал дела и освобождал из 
тюрьмы гнуснейших деятелей царских застенков, вроде жандарского рот¬ 
мистра погромщика Собещанского. 

Думаю, этих примеров довольно, чтобы характеризовать «коалицию». 
Перейду к деятельности Керенского. 

Я уже говорил о том, что наступление 18 июня, по словам француз¬ 
ского посла Палеолога, было потребовано союзниками. ' По этому поводу 
также имеется авторитетная ссылка генерала ЛукомскОго, • бывшего тогда 
начальником штаба верховного главнокомандующего. Лукомсі'сий пишет (Ген. 
А. С. Л у к о м с к и й, Воспоминания, т. I, стр. 162, Берлин 1922 г.}: 

'«Союзники настаивали на начале активных действий на нашем фронте. 

«...Наступление было намечено на всех фронтах. Наиболее сильный 
удар намечался на Юго-Западном фронте. Дабы подбодрить войска и влить 
в них «революционный порыв» 1 ), Керенский отправился на Юго-Западный 
фронт». ; 

После сильной артиллерийской подготовки, 18 июня началось насту¬ 
пление. 

«...Прорыв фронта германцами несколько севернее участка, где нами 
наносился главный удар, повлек за собой паническое ‘отступление почти по 
всему Юго-Западному фронту. Только применением суровых мер и массовыми 
расстрелами дезертиров удалось в конце концов остановить врага. Но при 
отступлении были потеряны большие артиллерийские склады и значительное 
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количество арпеллеріш... Временное Правительство убедилось, что одними 
уговорами ничего не поделаешь...» 

Поездка Керенского по прифронтовым районам была описана в газетах, 
как сплошной триумф. 

Вот как повествовало о ней «Русское Слово»: 

«Могилев, 20 мая. Прибывшего Керенского, встретили приветствиями 
представители целого ряда военных и рабочих организаций. В приветствии 
одного представителя военной организаціи указывалось на ту огромную, 
титаническую работу, которую выполняет сейчас министр. 

«с— Если рок сделает необходимым ваш уход с поста военного 
.министра, то мы, военные, проклянем этот рок. Мы хотим вас, мы хотим 
работать с вами. 

«Затем говорил приветствие крестьянин. Он уверял, что крестьяне отда¬ 
дут и уже отдают хлеб армии. 

«— Мы надеемся, что и капиталисты отдадут родине свой капитал...— 
прибавил он». 

Характерно, что даже в лакействующих перед Керенским газетах 
проскакивали такие ядовитые для Керенского и «министров-соцкалистов» 
надежды... Что на это ответил Керенский,—неизвестно. Вероятно, ничего,,. 

На митинге соцшлистов-революционеров в Киеве 19 мая Керенский, 
конечно, произнес большую речь, из которой крайне любопытны следующие 
слова: 

«— Многое, на что я хотел бы отвечать, как с.-р., .мне приходится 
выслушивать молча, как министру...» 

В других газетах эта любопытные слова были переданы так: 

«— Было бы великой ошибкой, еслі бы я воспользовался властью во 
имя партийных интересов, поэтому мне многое приходится выслу шивать 
.молча, не возражая...» 

После неудачи наступления Керенский вернулся в Петроград. 

Чем он занимался как военный и морской министр? 

Об этом интересно рассказывает его товарищ по партии, назначенный 
им верховным военным комиссаром, Станкевич (Воспоминания 1914—1919 г.г, 
стр. 144, Берлин 1920): 

«Все время дшнистерству приходилось выдерживать напор странных, 
а подчас іг подозрительных лиц. Все считали своим долгом спасать армию, 
и очень многие хотели на этом и поживиться. Какой-то офицер предлагал 
устроить заговор против Совета и, собрав на Дворцовой площади солдат, 
желающих итти на фронт, произвести переворот. Баткин с карманами, пол¬ 
ными ассигнациями, показывая эти ассигнации своим собеседникам, расска- 
лідил о своих успехах на митингах. Капитан Муравьев таинственно на¬ 
шептывал о необходимости ударных батальонов, составленных из юнкеров. 
Представители различных общественных организаций требовали субсидий 
для просветительной деятельности на фронте... Так трудно было от¬ 
городить от этого Керенского, что невольно отрывало от более существен¬ 
ных дел». 
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Станкевичу не приходит в голову, что Керенский должен был неме¬ 
дленно арестовать лиц, которые предлагали ему, например, заговор против 
Совета, а не мирно беседовать с ними... 

«Но главная трудность, — продолжает Станкевич,—была в том, что 
не было определенной программы деятельности. Формально, словесно, «опрос 
ставился о необходимости строить «новую», «революционную» армию. По 
существу же, поскольку главной задачей ставилось .продолжение войны на 
фронте, в основу деятельности мог быть положен лишь чрезвычайный кон¬ 
серватизм, цепкое, упорное отстаивание всего старого и, пожалуй, лишь 
выдвижение новых лиц». 

Такая «двуединая» политика привела неизбежно к полной деморали¬ 
зации не только военного министерства, но и всего правительства, о чем 
очень красочно повествует генерал Деникин, заслуживший полное доверие 
«демократии» Керенского, — ведь Деникин был назначен верховным глав¬ 
нокомандующим Временным «революционным» Правительством после гене¬ 
рала Алексеева! Деникин дает уничтожающую характеристику не только 
правительства, но и руководителей Совета того времени: 

«...Отсюда — эти странные на вид противоречия: князь Львов, гово¬ 
ривший с трибуны: «процесс великой революции еще не закончен, но каждый 
прожитый день укрепляет веру в неиссякаемые творческие силы русского 
народа, в его государственный разум, в величие его души...». И тот же 
Львов — в беседе с Алексеевым горько жалующийся на невозможные условия 
работы Временного Правительства, создаваемые все более растущей в Совете 
и стране демагогией. Керенский — идеолог солдатских комитетов с трибуны, 
и Керенский — в своем вагоне нервно бросающий адъютанту: 

«—Гоните вы эти проклятые комитеты в шею!.. 

«Чхеидзе и Скобелев — в заседании с правительством и главнокоман¬ 
дующими, горячо отстаивающие полную демократизацию армии, и они же — 
в перерыве заседания в частном разговоре за стаканом чаю признающие 
необходимость суровой военной дисциплины и свое бессилие провести идею 
ее через Совет» (Геи. Дени ки н, Очерки русской смуты, стр. 75, т. !. ч. I, 
Париж). 

Конечно, при таких условиях «главнокомандующие» и в ус не дули, 
читая приказы Временного Правительства и резолюции Совета. Ведь там, 
«а частном разговоре за стаканом чаю», внутренняя подоплека этих распо¬ 
ряжений и приказов была расшифрована и Львовым, и Чхеидзе, равно как и 
их настоящие точки зрения... 

Борьбу классов внутри России нельзя было остановить резолюциями 
и постановлениями соглашательского толка, она не затихла от образо¬ 
вания коалиционного правительства, долженствовавшего «примирить» асе 
противоречия на принципе «государственности», она не смягчилась от 
уговариваний Керенского вкупе с социалистами-революционераміі и меньше¬ 
виками. 

Милюков и Гучков вышли из состава правительства не для того, чтобы 
сидеть сложа руки или поддакивать классовым миротворцам. Они были го- 
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раэдо дальновиднее Керенского, Чернова и Чхеидзе. Они ушли для того, чтобы 
сгруппировать вокруг себя все недовольное «демократической» властью, они 
начали организацию контр-революции. 

С другой стороны, крестьянство *»е могло удовлетвориться откладыва¬ 
нием разрешения аграрного вопроса в неизвестное будущее, рабочие не могли 
помириться с возложением на них и на трудовое население тягот войны, хотя 
бы такое возложение делалось архи-демократнческими руками. В результате 
произошли события 3 — 5 июля 1917 года. 

• Кризис правительства начался 2 июля вследствие несогласия буржуаз¬ 
ных министров с актом об Украинской автономии. 

Керенский был на Западном фронте, у генерала Деникина. Князь Львов, 
сообщая ему о противоправительственной демонстрации петроградских ра¬ 
бочих. начавшейся 3 июля, «вызывал его немедленно в Петроград»—как 
пишет генерал Деникин (Там же, стр. 118), «но предупреждал, что не ручается 
за безопасность его жизни...». 

Какой поворот! Любимейший министр, сначала «заложник», а потом— 
полноправный представитель «демократии», которого на руках носили по 
всем зданиям, где только он ни выступал, и вдруг!., кто же? — либерал и 
Представитель буржуазии Львов, помазанный на премьерство самим Нико¬ 
лаем И, не ручается за безопасность его жизни! 

Керенский благоразумно переждал острый момент вне Петрограда... 

18 июня в «Правде» была напечатана следующая статья: «Долой десять 
мі&истров-капнталистов! Вся власть Советам! Это говорим мы. Это скажет 
вместе с нами, мы уверены, громадное большинство петроградских рабочих 
и петроградского гарнизона. Ну, а вы, господа? Что скажете вы по важней¬ 
шему из всех вопросов? Вы выдвигаете лозунг: «полное доверие», но... 
только Советам, а не Врем ей ному Правительству. А куда же девалось полное 
доверие Временному Правительству, господа? Этого лозунга не найти ни 
в‘«Рабочей Газете» 1 ), нп в «Известиях», ни в «Деле Народа» 2 )... Почему 
пристает у вас язык к гортани?.. Дело сводится к следующему: в широ 
чайіііих кругах петроірадских рабочих и солдат коалиционное министер¬ 
ство за месяц-полтора скомпрометировало себя безнадежно... Наиболее чут¬ 
кие из вас не могут не заметить того, что итти теперь к петроградским 
рабочим и солдатам с лозунгом «доверие Временному Правительству»—зна¬ 
чит вызвать недоверие к себе самим». 

Главу о коалиционном правительстве б мая — 7 июля проф. П. Н. Ми¬ 
люков озаглавил в своей книге «История второй русской революции» сле¬ 
дующим образом: «Социалисты защищают буржуазную революцию от со¬ 
циалистической». 

Вполне правильное название. Дело только в том, что их «защитой» 
не остались довольны ші рабочие, пи буржуазия. Рабочие поняли, что «за¬ 
шита»—это парламентский термин, по-русски же надо было бы сказать 
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прямо «предательство», буржуазия не желала попробовать сама «защитить» 
свое бытие и свои капиталы. 

Заключительным аккордом деятельности коалиционного правительства 
было издание приказа об аресте т. Ленина и других большевиков «за участие 
у восстании 3 — 5 июля». 

IX. Правительство реакции под председательством Керенского. 

П. Н. Милюков в своей «Истории второй русской революции» (т. 1, 
вып. 2, стр. 9) так характеризует деятельность Керенского в правитель¬ 
стве: «Личная роль Керенского в первом министерстве в качестве «залож¬ 
ника демократии» сводилась к парализованию всех попыток власти быть 
властью и всех ее усилий воспрепятствовать процессу организация «рево¬ 
люционной демократии» под партийным политическим флагом. Во втором 
правительстве А. Ф. Керенский принял на себя положительную н в высшей 
степени ответственную роль возродателя боевой мощи армии на основе рево¬ 
люционного энтузиазма и «революционной дисциплины». Конкретная задача 
поставила его лицом к лицу с необходимостью принятия конкретных мер, 
не укладывавшихся в кодексе «непротивления». А это привело его к полному 
противоречию с партийными единомышленниками и с самим собою. Из этого 
внутреннего противоречия ему так и не удается высвободиться, когда ход 
событий выдвигает его на пост главного носителя высшей власти. Посте¬ 
пенно противоречие становится все более заметным и для окружающих. 
Вместе с тем все более выдвигается личный элемент поведения этого обще¬ 
ственного деятеля. Всей силой перегибая революционную колесницу в сторону 
твердой власти, основанной на реальной поддержке (со стороны буржуазии, 
конечно. Д. С.), но не решаясь порвать и с утопией, которая тянула эту 
колесницу в бездну, Керенский чем дальше, тем больше становился единствен¬ 
ным связующим звеном между флангами, утратившими взаимное понимание, 
при центре, продолжавшем терять поддержку массы. Политическая позиция, 
вначале понятная и даже неизбежная, все более превращалась в одинокую 
позу, выдерживать которую становилось трудно для актера, а наблюдать 
со стороны — невыносимо для зрителя. И дальнейшее пребывание в этой 
позе об’яснялось уже не порывом общественного служения, а влечением 
личного вкуса»... 

Этой характеристике, данной Милюковым, нельзя отказать в правиль¬ 
ности. Он раньше других своих единомышленников понял, что с Керенским 
многого не сделаешь, и ушел в сторону, сделавшись центром сначала правой 
оппозиции, а потом и прямого заговора. Другие сотоварищи Милюкова 
еще долю толклись возле никчемного адвоката, боясь открыто итти про¬ 
тив Советов и надеясь все-таки использовать Керенского, как ширму для 
Корнилова. 

Новое правительство — под председательством Керенского — забли¬ 
стало и новыми именами. Министром внутренних дел стал один из лидеров 
меньшевизма — Церетели, министром земледелия — Черное. Казалось бы, 
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аут-то и должна проявиться демократичность новой власти: три главней¬ 
ших портфеля принадлежали представителям эс-эров .и меньшевиков: Керен¬ 
ский— руководитель и председатель, Церетели — организатор и законо¬ 
датель в области внутреннего устройства, а лидер и теоретик партии эс¬ 
еров — знаменитый В. М. Чернов должен был попытать свои силы в практиче¬ 
ском проведении в жизнь аграрной программы, над которой он работал 
столько лет. 

Новое правительство качало с декларации. Оно обещало действовать 
«с энергией и решителъностъю» на оба фронта против «анархии» и против 
контр-революции. В области аграрного вопроса Чернов заявил, что земельные 
мероприятия «п о - п ре ж н ем у определяются убеждением, что в основу... 
должна быть положена мысль о переходе земли (слово «всей», имевшееся 
в декларациях прежних правительств, исчезло!. 1 ) — в руки трудящихся...» 
и «организованная деятельность земельных комитетов...», «не предре¬ 
шающих основного вопроса о праве собственности на 
з е м л ю»!І! 

Где взять красок, чтоб достаточно ярко обрисовать творца «револю¬ 
ционной» земельной программы партии социалистов-революционеро» неподра¬ 
жаемою В. М. Чернова, боровшегося всю жизнь против частной собствен¬ 
ности на землю и... отказавшегося от провозглашения ее отмены, как только 
он получил портфель министра земледелия в правительстве его товарища 
но партии с.-р.!! 

«Мы от него кровопролития ждали, а он... чижика с’ел!» — вспоми¬ 
нается бессмертный Щедрин. 

Что-то пролепетала декларация и насчет войны, обещая созвать союз¬ 
ную конференцию «в кратчайший срок» и пригласить туда — на-ряду с пред¬ 
ставителями дипломатии также и представителей русской демократии. 
С каким трудом пришлось потом министру иностранных дел Терещенко 
выпутываться из этого — конечно, неосуществленного — обещания! 

Новое правительство продолжало аресты. Церетели ловил большевиков 
и сажал в тюрьмы. Керенский при помощи многочисленных добровольцев 
из офицерской и юнкерской среды уничтожал «крамолу» в войсках, разоружал 
и расформировывал полки и батальоны. Был арестован целый ряд больше¬ 
виков во гласе с т. Каменевым. Был произведен набег на заводы, — в особен¬ 
ности свора Керенского отличилась при взятии Сестрорецкою завода, где 
«победители» бесчинствовали и насильничали. 

Все эти действия нового Временного Правительства настолько вооду¬ 
шевили соглашательский ЦИК Советов, что он принял резолюцию главы 
меньшевиков Дана, в которой об’явил: «1) страна и революция в опасности, 

2) Временное Правительство об’является правительством спасения революции, 

3) за ним признаются неограниченные полномочия для восстановления орга¬ 
низации и дисциплины в армии, решительной борьбы со всякими проявлениями 
контр-революции и анархии» (под «анархией» давно уже разумелась борьба 
рабочих и крестьян против капиталистов и помещиков). 

Керенский торжествовал. 
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13 июля было опубликовано постановление о введении смертной казни 
на фронте. 

На два дня раньше —11 июля — министр внутренних дел Церетели 
расклеил по улицам об'явление: «в предотвращение событий 3 — 5 июля» — 
о запрещении уличных собраний и шествий, об аресте всех лиц, «прямо или 
косвенно» участвовавших в событиях 3 — 5 июля, и о подавлении всеми 
мерами — вплоть до применения вооруженной силы — всяких призывов к на¬ 
силию и попыток к мятежным выступлениям. 

14 июля были закрыты все большевистские газеты и восстановлена 
«военная цензура». 

Получив от соглашательского ЦИК'а Советов неограниченные полно¬ 
мочия и признание «спасителя революции», Керенский решил, что настала 
пора осуществить свои заветнейшие мечтания. И он резко повернул направо, 
начал подготовку корниловщины. 

В этом своем очерке я использовал белогвардейские мемуары, появив¬ 
шиеся в большом количестве за границей в период 1920 —1924 г.г. Ныне 
господа Милюков, Деникин, Лукомский и пр. « пр. раскрыли все скобки, рас¬ 
сказали обо всех переговорах, которые они вели с Керенским в 1917 г., сдер¬ 
нули завесу с тех кулис, за которыми готовилась корниловщина. 

В 1917 году широкие массы рабочего класса и крестьянства ничего об 
этом не знали. Не знали, но угадывали... * 

ЦИК Советов с Даном, Церетели, Чхеидзе, Черновым и Авксентьевым 
был в руках у Керенского. От них он получил резолюцию неограни ценного 
доверия. И он повернулся к ним спиной и стал искать опоры у кадетской бур¬ 
жуазии. 

Комитет Государственной Думы под председательством Родзянко не 
только существовал на-ряду с самой Государственной Думой, но и выразил 
свой протест 12 июля по поводу того, что правительство было организо¬ 
вано без его участия, и даже «слагал с себя ответственность (I) за по¬ 
следствия». 

Министр И. В. Годнее обратился к правительству с предложением вы¬ 
слушать представителей всех общественных слоев, не представленных в Со¬ 
ветах, в 'гом числе и Государственной Думы, и для этого созвать особое 
-совещание. Керенский и Пешехонов немедленно поддержали это предложе¬ 
ние, и отсюда родилось знаменитое Государственное Совещание в Москве, 
о котором речь будет впереди. 

На следующий день Керенский сделал официальный визит Временному 
Комитету Государственной Думы и отдельно председателю Госуд. Думы— 
Родзянко и советовался с ними о будущем Государственном Совещании. Род¬ 
зянко ответил, что правительство должно предварительно сформщюваться 
при участии Временного Комитета Государственной Думы. Это пожелание 
Родзянко немедленно было исполнено. 13 июля на заседании министров 
было решено, что все министры вручат А. Ф. Керенскому свои портфели, 
чтобы дать ему возможность вступить в новые переговоры с общественными 
деятелями о пополнении и изменении состава Временного Правительства. 

12 - 
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«Так как главным препятствием для переговоров с несоциали¬ 
стическими партиями было то, что эти последние вовсе не желали при¬ 
знать зависимости правительства от Советов, то А. Ф. Керенский стал 
на новую точку зрения. Он заявил, что будет подбирать членов каби¬ 
нета индивидуально, независимо от их партийной принадлеж¬ 
ности, и они не будут считаться официально делегировании.ми и ответ¬ 
ственными перед своими партиями, как это было при первой коали¬ 
ции. Так как это освобождало и министров-социалистов от формальной 
ответственности перед их партийными организациями, то ЦК партии 
народной свободы (к.-д.) охотно разрешил своим членам, к которым 
А. Ф. Керенский лично обратился, — В. Д. Набокову, Н. И. Кишкину 
и Н. И. Астрову — вступить в прямые сношения с министром-председа- 
телем. В то же время А. Ф. Керенский завел сношения и с представи¬ 
телями торгово-промышленного класса, от имени которого выдвигалась- 
в Петрограде кандидатура Н. Н. Кутлера, в Москве—С. Н. Третьякова^» 
{Милюков, там же, стр. 24). 

Дальше Милюков повествует, что 14 июля были начаты переговоры 
Керенского с ЦК кадетской партии, при чем было достигнуто пол¬ 
ное соглашение на следующих пунктах: «1) чтобы все члены прави¬ 
тельства... были ответственны исключительно перед своей совестью...; 2) что¬ 
бы правительство ставило исключительной целью охрану завоевания рево¬ 
люции, не предпринимая никаких шагов, грозящих вспышками гражданской- 
войны, а потому осуществление всех социальных реформ... должно быть отло¬ 
жено до Учредительного Собрания; 3) чтобы в вопросах войны и мира был 
соблюден принцип полного единения с союзниками; 4) ...воссоздание мощи 
армии; 5) решительная борьба с противогосударственными элементами...; 
С) восстановление правильной деятельности государственного суда...; 7) чтобы 1 
выборы в Учредительное Собрание были произведены с соблюдением всех 
гарантий, необходимых для выражения подлинной народной воли, с предо¬ 
ставлением заведьгаания производством выборов правильно избранным орга¬ 
нам местного самоуправления и учреждениям, образованным при их 
участии...». 

Здесь что ни строчка — то предательство интересов трудового насе¬ 
ления. Опять восстанавливался (пунктом 3-м) лозунг войны до победного 
конца, об’являлась (пункт 5) решительная борьба с Сонетами и револю¬ 
ционными партиями («противогосударственные элементы»), откладывалось 
до Учредительного Собрания осуществление всех социальных реформ — 
в том числе, и прежде всего, земельный вопрос, — а срок созыва Учредитель¬ 
ного Собрания тонул в неизвестном, весьма отдаленном будущем. Ведь по- 
милюковским же статьям мы знаем, что подразумевалось под «соблюдением 
всех гарантий, необходимых для выражения подлинной народной воли». По 
расшифровании это надо было понимать — после окончания войны (так как 
в ооенной обстановке нет гарантии и проч.), а, кроме того, ставилась задача 
сначала организовать «правильно избранные» органы местного самоупра- 
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вления, потом «учреждения», образованные при участии этих самоуправле¬ 
ний и т. ц. и т. д. 

Но кроме всего этого Милюков и его партия потребовали удаления 
из состава правительства Чернова, «как министра, проводившего свою поли¬ 
тику по вопросу громадной важности (читай — земельному. Д. С.) — в пол¬ 
ном противоречии с основными положениями программы к.-д.» (Милюков, 
стр. 26). 

Бедный Чернов! Он прошамкал в приведенной мною выше декларации 
несколько ничего не значущих слов, отказался декларировать отмену частной 
собственности на землю, всеми силами не хотел раздражить Милюкова, и— 
•оказался виноват в том, что, отказавшись от аграрной программы партии 
с.-р., не проводил программу партии помещиков, не говорил о выкупе 
земли и т. дЛ! 

Керенский 15 июля согласился со всеми пунктами, кроме удаления 
Чернова. Керенский отказался и от партии, и от Советов, обещал согнуть в 
бараний рог большевиков, установить в вопросах войны полное единение 
с союзниками, не возражал даже против земельной программы к.-д., но не 
соглашался пожертвовать Черновым. Тут восстал Церетели и подал протест и 
прошение об отставке. Переговоры внешне приостановились, но за кулисами 
продолжались... 

Однако, что же делать? Спаситель революции Керенский бесповоротно 
убежден, что спасение в принятии программы Милюкова. А шедший в его 
поводу, выразивший ему абсолютное доверие и облекший его неограничен¬ 
ной властью меньшевистско-эсеровский ЦИК Советов путается под ногами, 
Церетели грозит отставкой. 

18 июля Керенский переселился в покои Зимнего Дворца, чтобы там — 
в царских комнатах, так много говорящих о заманчивом самодержавии — 
обдумать вопрос. И он нашел решение. Он совершил тройной удар. 

20 июля им был смещен с должности главнокомандующий Брусилов и на 
его место назначен генерал Корнилов. Это первое. 

В тот же день Чернов подал в отставку, «чтобы реабилитироваться в 
тех обвинениях, которые на него возводила милюковская газета «Речь». 
Предлог этой отставки был настолько не серьезен, что даже соглашательский 
совет ахнул, когда Чернов довел до его сведения об этом решении. Кислая 
физиономия Чернова явно доказывала, что его изнасиловали. Любопытно было 
бы прочесть протокол заседания ЦК эсеровской партии, на котором Керенский 
убедил своих друзей выдать Чернова Милюкову! Это — второе. А третье — 
21 июля Керенский сам вышел в отставку, сложил с себя власть и уехал 
в Финляндию. Разбирайтесь-де теперь, как знаете. 

Во главе армии — Корнилов, возле которого- Керенский посадил своих 
друзей Савинкова и Филоненко. Чернова выгнал. А сам уехал. За Керенским 
вышли в отставку и все буржуазные министры: Некрасов, Терещенко, Годнев, 
В. Н. Львов, Ефремов... 

Конечно, соглашательский ЦИК охватила паника. Конечно, дело рево¬ 
люцию оказалось к опасности, раз ушел ее «спаситель». Меньшевики и с.-р. 
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внесли резолюцию, которая и была принята. Ею заявлялось о полном доверни 
А. Ф. Керенскому и ему поручалось составление нового коалиционного ка¬ 
бинета с привлечением всех партий... Керенский играл наверняка. 

X. Еще одна коалиция. 

Вольт удался. С утра 22 июля Керенский был опять в Петрограде, 
теперь уже называя себя «полномочным главою страны и правительства», и 
выпустил прокламацию о том, что приемлет на себя тяжкий долг, возло¬ 
женный на него совещанием партий (в Зимнем дворце). 

В ночь на 23 июля были арестованы т.т. Троцкий и Луначарский. 
В этот же день ;:п;.ый главнокомандующий генерал Корнилов послал Керен¬ 
скому телеграмму, в которой требовал полного невмешательства в его опе¬ 
ративные распоряжения и в назначения командного состава, распространения 
смертной казни на тыл, и заявил, что он считает себя ответственным за свои 
действия только перед своей совестью и перед «всем народом»... 

Новое правительство было сформировано из представителей .меньше¬ 
виков, с.-р., кадетов и промышленников. В него вошли — кроме других — 
Авксентьев — министром внутренних дел, Прокопович — министром тор¬ 
говли и промытленности, Зарудный — юстиции и... Чернов — .министром 
земледелия. 

Позвольте! Но ведь он только что уходил, чтобы «реабилитироваться»? 
Ничего не значит! Очевидно произошла закулисная «реабилитация». На какой 
почве? Пока тайники ЦК партии с.-р. хранят этот секрет. Однако Милю¬ 
ков, говоря о Керенском и его поведении в эти дни, произносит знаменатель¬ 
ные слова, могущие быть отнесенными не только к Керенскому, но и к дру¬ 
гим лидерам партии социалистов-революцонеров: 

«...Из двух русских социалистических течений он (Керенский) при¬ 
надлежал к тому, которое издавна стояло ближе к русской крестьянской 
действительности и было более гибко в своей доктрине и уже потому более 
способно иа компромисс» (стр. 38). 

Не могу удержаться, чтоб не процитировать дальше относящиеся к 
Керенскому красочные строки Милюкова: «В этом течении он был недавним 
членом и принадлежал и правому крылу... Керенский с самого .момента своего 
вступления в первое Временное Правительство обнаружил готовность риско¬ 
вать разрывом с своей партией... поэтому теперь, когда такое решение было 
об’ективко необходимо, — Керенский был незаменим...» (стр. 38 — 39). 

Керенский пршял программу Милюкова, а кадеты согласились «реаби¬ 
литировать» Чернова. Некрасов об’яэил об этом в печати и даже «пожелал 
особо пожать руку Чернову в знак симпатии». Терещенко тоже опубли¬ 
ковал очень вежливую фразу по адресу Чернова, Ефремов и сам Керенский 
«с удовлетворением» сделали доклад правительству о злостности слухов, 
распространгашнхся в печати и обществе по поводу Чернова, и правитель¬ 
ство не признало заслуживающим удовлетворения его прошение об отставке. - 
Словом, все вошло в норму и устроилось ко всеобщему благополучию. 
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Новый кабинет считался «социалистическим», ибо на 4-х кадетов и 
3-х представителен «неизвестных» программ (Некрасов, Терещенко и Ефре¬ 
мов), приходилось 5 эс-эров, 4 социал-демократа и 2 народных социалиста. 
Но что это были за «социалисты»! Вот их имена, не требующие пояснений: 
Керенским, Савинков, Лебедев, Авксентьев, Чернов, Скобелев, Прокопович, 
Никитин, Бернацкий, Лешехонов и Зарудный... Из них чем-нибудь отличался 
от кадет разве только один Скобелев... 

Давши олово — держись! Керенский хорошо помнит эту пословицу. 
Ом чувствует себя на вершине власти. 1 августа он обменивается телеграм¬ 
мами с королем Британской империи Георгом. Посылая друг другу привет¬ 
ствия, оба венценосца — аристократический и «демократический» — гово¬ 
рят о судьбе «их народов», обещают друг другу отправлять их на фронт «до 
конца». Третий пункт договора с Милюковым выполнен. 

В выполнении пункта первого пришел на помощь меньшевистски- 
эсеровский ЦИК. Он принял резолюцию о полной и безусловной под¬ 
держке новою правительства. Но как быіь со Стокгольмской конферен¬ 
цией, на которую ЦИК Советов давно пригласил социалистов всех стран, 
чтобы договориться о ликвидации воины? Керенский послал «весьма высоко¬ 
поставленный! лицам из числа правителей Англии и Франции» телеграмму, 
в которой выражал свое отрицательное отношение к Стокгольмской кон¬ 
ференции!.. 

Затем правительством был принят «финансовый план», открыто огра¬ 
ждавший неприкосновенность военных сверх-прибылен промышленников. 

Правительство, состоявшее в большинстве из «социалистов», не забыло, 
конечно, и о рабочем классе. С большой торжественностью было опублико¬ 
вано постановление об ограничении ночной работы женщин и детей... между... 
10 и 4 часами ночи!! Его обещали ввести в действие с 1 октября. Разве 
ото не демократизм? Разве это не социализм? 

Почувствовав себя самодержцем, Керенский не забыл о своем пред¬ 
шественнике. Он несколько раз посещал Николая II, беседовал с ним и дажеі 
сказал кому-то, что Николай II совсем не так глуп, как о нем думали. Керен-* 
ский организовал переправу Николая с семьей из Царского Села в Тобольск. 
Зачем? Официально это об’яснялось происками монархических групп. Я пред¬ 
полагаю, что это делалось для охраны царской семьи от возможных случай¬ 
ностей во время подготовлявшеюся Керенским вместе с генералом Корнило¬ 
вым заговора. 

Как бы то ни было, Керенский лично довез Романовых до поезда, под¬ 
держал под руку Николая II, когда тот взбирался на вагонную ступеньку, 
и отправил с наилучшими пожеланиями. 

Неужели же — встает вопрос — рабочий класс молчал, видя вокруг 
сплошное предательство и провокацию? Как ом терпел таких вождей, как 
Чхеидзе, Церетели , Дан, как мог позволить Керенскому выступать от имени 
демократии? Как мог мириться с положением, при котором большевики 
сидели в тюрьме, Ленина и Зиновьева разыскивали ищейки Керенского для 
ареста, а Пуришкевич разгуливал на свободе? 
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Нет, рабочие Петрограда не были слепы. Они все это видели и чувство¬ 
вали. Встреченные оружием на улицах Петрограда 3 — 5 июля, они поняли, 
что «парламентским путем» ничего не сделаешь, и готовились к бою. 

XI. Контр-ре вол юци я готовится. 

Милюков и Гучков ушли из первого прамгтельства не персонально, не 
как отдельные лица. Они поняли, что ничего не сделаешь без решитель¬ 
ных мер противодействия рабочему классу. Будучи умнее Дана, Церетели и 
Чернова, они принимали меры к тому, чтобы Временное Правительство при 
всех комбинациях не теряло одного качества: не мешало организовывать 
контр-революцию. Они группировали вокруг себя генералов Корнилова, 
Лукомского, Деникина, Каледина, Дутова,— всех тех, имена которых слиш¬ 
ком хорошо знакомы России по эпохе гражданской войны 1918 — 1920 г.г, 
они расширяли свою базу, они подыскивали организации, на которые можно 
опереться при перевороте: союз офицеров, военная лига, союз георгиевских 
кавалеров, союз казачьих войск и др. Они стремились использовать Керен¬ 
ского «до конца», чтобы шумом этого извергающего бесконечные речи фон¬ 
тана заглушить свою, пока подпольную, кропотлівую работу кротов, под¬ 
рывающих революцию. Центром заговора была Ставка. 

Вот описание слагавшейся к он тр -революци он ной организации, как его 
дает компетентный генерал Деникин («Очерки русской смуты», том 2, Париж, 
стр. 27 — 28): 

«В конце июня в Петрограде образовалась, в числе многих других, поли¬ 
тическая группа под названием «Республиканский центр». Состав ее был 
немногочисленным и чрезвычайно пестрым; политическая программа весьма 
растяжима, и даже само наименование группы не выражало точно существа 
политических взглядов... При приеме в организацию «никого не спрашивали, 
во что веруешь; достаточно было заявления о желании борьбы с большевиз¬ 
мом и о сохранении армии». Первона!чал>но руководители «Республиканского 
центра» ставили себе целью «помощь Временному Правительству, создав для 
него общественную поддержку путем печати, собраний и проч.», но потом, 
убедившись в полном бессилии правительства, приступили к борьбе с ним, 
участвуя в подготовке переворота... группа... обладала денежными средствами. 
Их давала крупная денежная буржуазия — «небольшая тю числу, но очень 
влиятельная, довольно замкнутая и крайне эгоистичная в своих действиях 
и аппетитах». Эта буржуазия «подняла тревогу (в июльские дни), когда обна¬ 
ружилась слабость Вр. Правительства, и предложила (Респ. центру) первую 
денежную помощь, чтобы уберечь Россию от очевидной опасности больше¬ 
визма». Лично представители этой банковской и торгово-промышленной 
знати стояли вне организации, опасаясь скомпрометировать себя в случае 
неудачи. Отсутствие партийной нетерпимости, деловая программа и — в осо¬ 
бенности — известные средства дали возможность «Респ. центру» об’еди- 
нить много мелких, главным образом, военных петроградских организаций... 

К концу аімуста активных участников военной секции (Респ. центра) 
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числилось до 4.000 человек... Наконец, организующую работу вел главный ко¬ 
митет офицерского союза. С первых же дж?й существования комитета в составе 
его образовался тайный активный коллектив, к которому «последствии при¬ 
мкнул весь состав комитета... Комитет этот поставил себе целью подготовить 
в армии почву и силу для введения военной диктатуры... завязывались ожи¬ 
вленные сношения с Советом союза казачьих войск, военными организациями 
и политическими партиями... первоначально неясные надежды, не облечен¬ 
ные ни в какие конкретные формы, как среди офицерства, так и среди либе¬ 
ральной демократии, в частности к.-д. партии, соединялись с именем ген. 
Алексеева... Позднее многими организациями делались определенные пред¬ 
ложения адмиралу Колчаку... который принципиально не отказывался стать 
во главе движения... Доверительные разговоры на эту тему вел с ним и лидер 
к.-д. партии (читай: Милюков. Д. С.)... Но когда генерал Корнилов был назна¬ 
чен верховным главнокомандующим, все искания прекратились... В дни 
Московского Совещания в вагоне верховного главнокомандующего произошел 
знаменательный разговор между ним и генералом Алексеевым: 

«— Михаил Васильевич, придется опираться на офицерский союз— 
дело ваших рук. Становитесь вы во главе, если думаете, что так будет лучше. 

«— Нет, Лавр Георгиевич, вам, будучи верховным, это сделать легче».. 

Не могу не привести тут же рядом заявление Керенского, которое он 
сделал в своей книге «Дело Корнилова» (Москва 1918). Он неосторожно 
признался, что «казачьи круги и некоторые общественные деятели» неодно¬ 
кратно предлагали ему — Керенскому — заменить бессильное правительство 
личной диктатурой... 

В распоряжении этого самого «Республиканского центра», как говорит 
генерал Деникин («Очерки», т. II, стр. 29), был — в числе других — к зна¬ 
менитый 3-Й корпус под командой генерала Крымова, также являющегося 
активным членом этой организации, при чем 3-й корпус считался особенно 
надежным. 

Прошу получше запомнить это обстоятельство. 

)/ С другой стороны, рабочий класс и вообще все трудовое население, 
окончательно разуверившееся в Данах, Чхеидзе, Церетели и Черновых, стало 
все более и более интенсивно группироваться вокруг большевиков. Первым по¬ 
казателем этого явились выборы в городские думы. Большевики на выборах 
в августе получили в Петрограде 200.000 голосов. Теперь вся контр-револю- 
ция группировалась вокруг Милюкова. Вся революция собралась под знаме¬ 
нем Ленина. А Чхеидзе, Церетели, Чернов и К"? Они оставались все в боль¬ 
шем и большем одиночестве, они уже представляли только самих себя и — 
упоенные «высоко-государственной» ролью поддерживателей Керенского — 
не замечали этого...V 

Вчерашний член партии социалистов-революционеров, Керенский, ничем 
не отличался от Милюкова в своих политических убеждениях. Он исполь¬ 
зовал Советы, как ступеньку, как трамплин, с которого прыгнул к власти. 
Дальше они ему были не нужны. Ведь революция — буржуазная, а, следова¬ 
тельно, будущее принадлежит Милюкову. Он был чрезвычайно недоволен 
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Советом еще в марте 1917 ѵ. Ею ближайший единомышленник Станкевич 
пишет в своих «Вспоминаниях» (стр. 224, Берлин 1920): «...Уже в одну из 
первых встреч со мною он в отчаянии жаловался, что «друзья» слева сумели 
в несколько дней так испортить революцию... Он первый из деятелей рево¬ 
люции понял необходимость организации твердой власти и для этого, преодо¬ 
левая оппозицию своих партийных фузей и комитета, выбрал себе помои і- 
ником Савинкова. Он сделал верховным главнокомандующим Корнилова, 
который... потерял кредит в революционных кругах после командования 
гарнизоном в Петрограде... Он видит сам детскую беспомощность комитета, 
он ненавидит Чернова. Но он понимает, что само Учредительное Собрание 
будет только большилі всероссийским комитетом...». 

Станкевич пишет о Керенском весьма сочувственно, но всякий, про¬ 
читавший его характеристику Керенского, неизбежно сделает из нее проти¬ 
воположные выводы. 

«Он (Керенский) был демократ, — пишет Станкевич.—Он хотел... 
действовать не только для народа и во имя народа, но и согласно живой воле 
народа»... 

А факты говорят противоположное. Зная о заговоре «Республиканского 
центра», зная о там, что союз офицеров играет в нем главную роль (гене¬ 
рал Деникин говорит, что Керенский установил даже надзор над ним, так 
как был в курсе его деятельности) ’), зная, что группировка контр-револю- 
Пионных сил происходит вокруг Корнилова, что последнему помогает Савин¬ 
ков, что идейным вдохновителем подготовляющегося переворота является 
Милюков, что наиболее преданной контр-революции армейской частью 
является 3-Й корпус, Керенский «случайно» назначает Корнилова верхов¬ 
ным главнокомандующим, «случайно» берет к себе в ближайшие помощники 
Савинкова, «случайно» заключает секретное соглашение с Милюковым, «слу¬ 
чайно» вызывает в Петроград перед корниловскими даями именно 3-й кор¬ 
пус... слишком много как будто бы «случайностей» в короткий период реаль¬ 
ной угрозы покушения на революцию... 

XII. Заговор Керенского и Корнилова. 

Контр революция стала организоваться с уходом из Временною Пра¬ 
вительства Милюкова и Гучкова. Первые сведения о наличных ее силах мы 
имеем в цитированных уже мною «Очерках» генерала Деникина. Еще в конце 
июня Милюкову и К° уже удалось создать ей некоторый базис. 

Впервые ясное указание относительно готовящейся контр-революции 
содержится в телеграмме ген. Корнилова, командовавшего тогда Юго-Запад¬ 
ным фронтом. В день своего назначения, 7 июля, Корнилов потребовал у Вре¬ 
менного Правительства введения военно-полевых судов и смертной казни 
на фронте и реорганизации армии «на началах строгой дисциплины». Кор¬ 
нилов понимал, что прежде всего надо создать опору в виде повинующейся, 


'» Геи. Деникин, Очерки русской смуты, т. II, стр. 28. 
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не рассуждая, военной силы. «Если оно (правительство) не сумеет этого 
сделать, — писал Корнилов, — неизбежным ходом истории будут в ы д в и- 
н у т ы д р у г и е л ю д и, которые... уничтожат завоевания революции и потому 
тоже не смогут дать счастье стране». Последняя фраза, конечно, прибавлена 
для того, «чтобы никто не угадал» (как в армянской загадке). К этому же 
времени относится еще более откровенная телеграмма центрального комитета 
союза офицеров, полученная всеми членам и Временного Правительства за 
подписью полковника Новосильцева. В этой телеграмме союз офицеров 
поддерживал требования генерала Корнилова, прибавив, что «в случае 
неутве-рждения предлагаемых мер, все члены Временного Правительства отве¬ 
чают за это головой». 

Телеграмма Корнилова была подписана и Савинковым. 

12 июля, как я уже говорил, правительством Керенского была восста¬ 
новлена смертная казнь на фронте и введены «военно-революционные суды». 

16 июля в Ставке состоялось совещание по вопросу о восстановлении 
дисциплины в армии. Участвовали: Керенский, Савинков, Брусилов, Дени¬ 
кин, Алексеев, Рузский и др. Ген. Деникин выступил с резкой речью против 
Временного Правительства. Он требовал: 1) сознания своей ошибки и 
вины Временным Правительством, не понявшим и не оценившим порыва 
офицерства...; 2) полной власти главнокомандующему, ответственному лишь 
перед Вр. Правите яством, и прекращения военного законодательства 
в Петрограде; 3) из’ятия политики из армии; 4) отмены «декларации прав 
солдата» и упразднения комиссаров и комитетов...; 5) создания в резерве 
начальников отборных законопослушных частей всех трех родов оружия, 
как опоры против военного бунта...; 6) введения военно-революционных судов 
и смертной казни для тыла — войск и гражданских лиц и т. п. 

Керенский выслушал ретивого генерала, поддержанного всем совеща¬ 
нием, «тоном вызывающей иронии ответил, что потов подписать все меры, 
которых они требуют, но затем подаст в отставку и предоставит им вести 
солдат. Он получил сухой ответ, что отставка его пока еще преждевре¬ 
менна...» (Милюков, История, т. I, выл. 2, стр. 67). Керенский поблагода¬ 
рил Деникина и пожал ему руку. 

На обратном пути из Ставки Керенский решил отставку Брусилова и 
замену его ген. Коірниловым. 

Из показаний верховного комиссара Филоненко, данных им следствен¬ 
ной комиссии по делу Керенского, ясна обстановка, в которой состоялось 
назначение Корнилова. 

«По окончании совещания, — показывал Филоненко, — Б. В. Савинков 
и я были приглашены в поезд министра-председателя. Савинков был вызван 
с Юго-Западного фронта ввиду формирования нового кабинета, построен¬ 
ного на принципе утверждения сильной революционной 
власти... По пути, при энергичной поддержке М. И. Терещенко, мы не¬ 
сколько раз докладывали министру-лредседателю о необходимости образо¬ 
вания сильной власти... В связи с этим А. Ф. Керенский пришел к выводу 
о желательности замены геи. Брусилова ген. Корниловым». 
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Савинков тут же был намечен тіа пост управляющего военным мин 
-стерством. 

Но что такое представляли собою Корнилов и Савинков, которі 
Керенский выбрал своими ближайшими помощниками в деле создан: 
«сильной власти»? Вот что говорит о них весьма компетентный генерал Д 
ішкин *): 

«Верховное командование занимало отрицательную позицию как 
отношении Совета, так и правительства... генерал Корнилов стремился да 
вернут ь власть в армии военным вождям и ввести на территории всей страт 
такие военно-судебные репрессии, которые острием своим в значительнс 
степени были направлены противСоветовн особенно их левого сектора 
поэтому... борьба Советов против Корнилова являлась... борьбой их за сам» 
сохранение... Керенский не мог не понимать, что только меры сурового прі 
нуждения, предложенные Корниловым, могли еще, быть может, спасти армии 
освободить окончательно власть от советской зависі 
мости и установить внутренний порядок. Несомненно, освобождение с 
Советов, произведенное чужими руками... представлялось ему (Керенскому 
государственно полезным и желательным...^Савинков порвал с партией и Сс 
ветамиУОн поддерживал резко и решительно мероприятия Корнилова, оказь 
пая непрестанное и сильное давление на Керенского, которое, быть може 
увенчалось бы успехам, если бы вопрос касался только идеологии нового курс; 
а не угрожал Керенскому перспективой самоупраздиения... Савинков мс 
мтти с Керенским против Корнилова и с Корниловым против Керенской 
холодно взвешивая соотношение сил и степень соответствия их той целі 
которую он преследовал. Он называл эту цель — спасением родины. Друпи 
считали ее личным стремлением его к власти. Последнего мнения придержѵ 
вались и Корнилов и Керенский». 

Не правда ли, красочно? Ближайшему доверенному Корнилова—Дени 
кину, —участвовавшему в заговоре с начала до конца, и книги в руки в это, 
во цюсе. 

Предлагавшаяся Деникиным на совещании 16 июля программа отверг 
нута Керенским. Однако она целиком повторена в ультимативной телеграмме 
посланной Корниловым Керенскому 17 июля, при чем Корнилов обусловли 
вал принятие им должности главнокомандующего — согласием Временной 
Правительства на его программу. Савинков присоединился к Корнилову. 

24 июля Корнилов принял должность главнокомандующего. Значит 
Керенский согласился на его условия? Конечно, да. «Бюро печати» пр; 
Временном Правительстве успокаивало: «Сообщение некоторых газет, будтс 
условия, поставленные ген. Корниловым Временному Правительству, целикоп 
последним приняты, не соответствует действительности, но... соглашение 
между Временным Правительством и ген. Корниловым — достигнуто» 
Опять: «чтобы никто не угадал»... 

Савинков был назначен управляющим военным министерством. 


*) Очерки русской смуты, т. II, стр. 8, 9. 10. 
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А руководимый Чхеидзе, Церетели и К 0 ЦИК Советов? Выразив пол¬ 
ное доверие, он передал всю полноту власти Керенскому, который,., гото¬ 
вился разгромить Советы и ликвидировать своих друзей: Чернова, Авксентьева, 
Церетели, Дана... 

Как я уже говорил, заключенный с Корниловым и Савинковым договор 
требовал аппробации Милюкова, и по приезде из Ставки Керенский вошел 
в переговоры с ЦК кадетской партии... о темпе проведения корниловской 
программы — не больше! Милюков требовал «немедленно»! Керенский еще 
не чувствовал твердой почвы иод ногами, еще опасался стать орудием в. 
борьбе эа власть со стороны тех, которых он хотел использовать для дости¬ 
жения единовластия... Милюков так и говорит: «Борьба шла тут, по суще¬ 
ству, не столько между двумя программами «революции» и «контр-револю¬ 
ции», сколько между двумя способами осуществить одну и ту же про¬ 
грамму, в важности и неотложности которой для спасения нации обе стороны 
были согласны («История», т. !, вып. 2, стр. 98). 

«Две стороны» — это Керенский и ЦК кадетской партии, «целиком 
присоединившийся к Корнилову». 

«Без утвердительного ответа на условия, поставленные ген. Корнило¬ 
вым, не может быть спасения родины», — говорил Родичее на с’езде кадет¬ 
ской партии, и Милюков свидетельствует, что эти слова «выражали убежде¬ 
ния, широко распространенные в слоях, противополагавших себя «револю¬ 
ционной демократии». 

Керенский боялся одного: потерять власть. Угрозу своему положению- 
при осуществлении договора с Корниловым и Милюковым он видел в Ставке. 
Прежде чем действовать, нужно себя обеспечить. Ведь речь идет о разгоне 
Временного Правительства но разгроме Советов. А он является — министром- 
председателем разгоняемого правительства и представителем ЦИК Советов!. 
Обе точки опоры сразу вылетают из-под ног. Как быть? 

Его гениальный ум недолго колебался. Пример Николая II, в апарта¬ 
ментах которого он жил, был свеж в памяти. Надо стать во главе армии — 
тогда в руках Керенского останется именно та сила, которая подготовляла 
переворот, тогда он возглавит подозрительную ему Ставку. И он начинает 
действовать в этом направлении. В. Н. Львов—этот «посредник во всех 
событиях, связанных с Корниловым и ближайший сплетник Ставки и милю- 
ковской кампании», пишет в своих воспоминаниях, что приблизительно в это 
время Керенский, «проходя мимо меня, как-то быстро проговорил: «теперь 
мне надо быть главнокомандующим»... 

Такой шаг маскировал подозрения, естественно возникшие даже у 
слепого Чхеидзе при назначении Корнилова. 

Но, вместе с тем, надо же позаботиться, чтобы заговорщики сохра¬ 
нили положение и свободу действий. И 1 августа Филоненко получил лично 
от Керенского строгие приказания оставить в покое генерала Лу коме кого, 
«являющегося не только преданным Временному. Правительству человеком, 
но и главной действующей силон Ставки». Таинственное передвижение кав¬ 
казской конной дивизии, в котором Филоненко предполагал признаки «заго- 
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вора» против Корнилова (?!), оказалось известно Керенскому и производи 
лось по его распоряжению «в целях охраны Ставки»... (Милюко в, Исторж 
стр. 100). „ 

В своих показаниях комиссии по делу Корнилова Керенский раз 
яснил, что распоряжение об этом было сделано еще при Брусилове, поел 
того как Могилевский Совет в июльские дни, потребовал от ген. Брусилов 
«полного подчинения». «Выяснилось, что Ставка беззащитна против всякой 
озорства... поэтому мы с Брусиловым и решили усилить охрану в Ставке; 
(стр. 36). 

Ген. Лукомский был, конечно, вполне «верный» и «надежный» человек 
Ведь он оказался «главной действующей силой» при Корниловском мятеже 
а потом — в дни гражданской войны — был главным военным прокурором 
а впоследствии и председателем Деникинского правительства на юге России 
Словом, вполне оправдал свою «преданность» революции. Его с ледова лс 
«оставить в покое». 

Итак, «триумвират» наметился. Керенский, Корнилов и Савинков, 
Однако Керенский не чувствовал своего положения прочным. Корнилов вед 
твердую линию на разгром Советов и установление военной диктатуры. 
У него была реальная поддержка. 31 июля он получил коллективное 
обращение с предложением своих услуг для переворота от следующих орга¬ 
низаций: «1) Военная лига; 2) союз георгиевских кавалере©; 3) союз воин¬ 
скою долга; 4) союз «Честь родины»; 5) союз добровольцев народной обо¬ 
роны; 6) добровольческая дивизия; 7) батальон свободы; 8) союз спасения 
родины; 9) общество 19И г.; 10) Республиканский центр» (Ген. Деникин, 
том И, стр. 27). «Кроме того, — прибавляет Деникин, — существовали орга¬ 
низации полковые, районные и т. д.». 

Кроме того — напомню я — существовали уже «Корниловские ударные 
полки». 

Словом, это была сила. 

Перечисленные организации были за Корнилова, но против... Керенского. 
Как при этих условиях обеспечить за собой власть после переворота? 

Керенский делает это двояко. С одной стороны, он 2 августа издает 
закон, предоставляющий органам судебной и административной власти аре¬ 
стовывать и высылать из пределов России участников заговоров... С другой — 
он приглашает ген. Корнилова в Петроград и пытается войти с ним в сделку. 
Корнилов приехал 3 августа «для защиты доклада о мерах к восстано¬ 
влению мощи армии, принятого Ставкой», — т.*е. тех же своих требований. 
В своих показаниях следственной комиссии ген. Корнилов следующим обра¬ 
зом излагает свои переговоры с Керенским: 

«Керенский впервые поинтересовался моим мнением, следует ли ему 
оставаться для руководства государством? Смысл моего ответа заключался 
в том, что, по моему мнению, влияние его в значительной мере понизилось; 
но, тем не менее, я полагаю, что он, как признанный вождь демократии, 
должен оставаться во главе правительства и что другого положения я себе 
не представляю». 
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Керенский п своей книге «Дело Корнилова» (стр. 15) передает этот 
разговор в другой форме: «На самом деле я всячески доказывал ему, что 
существующая коалиционная власть — единственно возможная комбинация 
власти и что всякий другой путь гибелен...». 

Читая показания Корнилова и об’яснения Керенского, относящиеся 
к их разговору 3 августа, Милюков делает следующий — вполне правиль¬ 
ный— вывод: «Исправляя Корнилова, Керенский придает разговору еще 
более серьезный смысл. Выходит из его поправок, что между министром- 
председателем и верховным главнокома н ду юищ м с полной откровенностью 
велась беседа о шансах на успех переворота с релью провозглашения дикта¬ 
туры...» Милюков, История, стр. 101). «Я помню еще, — пишет Керен¬ 
ский,— что на мой вопрос о диктатуре Корнилов в раздумьи ответил: 
«Что же, может быть, и на это придется решиться»... 

Керенский, конечно, давал показания так, чтобы скрыть правду, 
но и из его изложения все ясно: ведется разговор о диктатуре. Керенский 
с Корниловым настолько откровенен, что говорит обо всем, соглашается на 
его требования разогнать Советы и комитеты... Ведь будь Керенский таким 
«честным представителем демократии», каким он себя выставляет, то что 
он должен был бы сделать после того, как Корнилов заявил ему, что «может 
быть и на диктатуру придется решиться»? Он должен был бы немедленно 
сместить его, арестовать, обратиться к Совету, к населению... Ничего подоб¬ 
ного Керенский, конечно, не сделал, а, наоборот, не только оставил Корни¬ 
лова верховным главнокомандующим, но — по его собственному заявлению— 
принял все меры, чтобы выставить Корнилова на Государственном Совещании 
в самом выгодном свете. 

Корнилов привез в Петроград записку с указанными требованиями 
{смертная казнь, разгон Советов и комитетов и пр.}. Был ли Керенский согла¬ 
сен на все эти меры? Да, он сам в своих показаниях говорит следующее: 

«Там (в записке) был изложен ряд мер, вполне приемлемых, 
но в такой редакции и в такой аргументации, что оглашение ее привело бы 
к обратным результатам. Во всяком случае был бы взрыв, и при опублико¬ 
вании ее сохранить Корнилова главнокомандующим бы¬ 
ло бы невозможно». 

Все дело, значит, только в редакции и аргументации 
записки! Вся задача — провести требования Корнилова без особого шума, 
оставив их существо — целиком, но завернув их в приемлемую для 
«демократии» фразеологию! Вся цель — забота о сохранении Корнилова — 
заведомого заговорщика — главнокомандующим! 

«Я попросил Савинкова, — продолжает Керенский, — устроить так, 
чтобы эта записка не читалась во Временном Правительстве. Было решено, 
что эта записка будет переработана с военным министром... чтобы сделать 
ее приемлемой для Ставки, для общественного мнения и для меня». 

Бесподобно! Савинков взялся — по уговору с Керенским и Корнило¬ 
вым— переработать записку так, чтобы остальные олухи из Временного 
Правительства ничего не поняли, чтобы втереть очки «общественному мне- 
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нию» (в лице Чхеидзе, Дана и К*). И чтобы сделать ее «приемлемой для Ке¬ 
ренского». Последнее неподражаемо! Да ведь Керенский был согласен сс 
всеми ее пунктами! Ничего не значит! Он был согласен с ней, как заговорщик, 
А как «глава государства», как «демократ» и как «социалист» — он тре¬ 
бовал, чтобы она была причесана а-ля Чхеидзе и ЧерновІ! 

Корнилов согласился наперед на ту редакцию, которую придадут его 
докладу Савинков и Филонекко, и 4 августа выехал обратно в Ставку. Однако 
предупредил, что приедет через неделю. 

Переговоры Керенского с Корниловым не остались без отклика в пе¬ 
чати. Крайне глухие и противоречивые сообщения их не могли не взволно¬ 
вать рабочий класс. Заволновался « Совет, несмотря на успокоения со сто¬ 
роны Церетели, Дана, Чхеидзе и К 0 . Для того, чтобы окончательно втереть 
очки «демократии», Савинков пустил слух о предстоящей в ближайшие дни 
отставке Корнилова. Но оказалось, что он втер очки не тем, кому хотел. 
Рабочий класс не успокоился, а Ставка и заговорщические организации при¬ 
няли сообщение Савинкова за чистую монету и засыпали Временное Прави¬ 
тельство резолюциями и постановлениями. 6 августа — совет союза ка¬ 
зачьих войск, 7-го — союз офицеров армии и флота, 8-го — союз георгиевских 
кавалеров довели до сведения правительства, военного министра и печати, 
что «ген. Корнилов не может быть смещен, как истинный народный вождь 
и —■ по мнению большинства населения (вот уже кто стал говорить от имени 
«большинства населения»III) — единственный генерал, могущий возродить бое¬ 
вую мощь армии и вывести страну из тяжелого положения». «Совет союза 
казачьих войск» твердо и громко заявлял о полном и всемерном подчинении 
своему «вождю-герою» и «считал нравственным долгом заявить Временному 
Правительству и народу, что он снимает с себя ответствен¬ 
ность за поведение казачьих войск на фронте и в 
тылу при смене ген. Корнилова». Союз офицеров из’являл 
готовность «всемерно поддерживать его (Корнилова) законные требования 
до последней капли крови». Союз георгиевских кавалеров постановил «твердо 
заявить Временному Правительству, что, если... ген. Корнилов будет смещен,, 
союз георгиевских кавалеров немедленно отдаст боевой клич всем георгиев¬ 
ским кавалерам о выступлении совместно с казачеством». Потом каждая из 
этих организаций присоединилась к резолюциям других... 

С другой стороны, поднятая левыми кругами кампания против Корни¬ 
лова перелугала этого генерала настолько, что он отказался приехать в Петро¬ 
град. После уговоров Савинкова он прибыл с целым отрядом текинцев, проехал 
под их эскортом во дворец и выставил у входа о свое помещение... пулеметы!! 

«Впереди ехал автомобиль с пулеметами, — рассказывал Керенский 
(«Дело Корнилова», стр. 53), — и сзади автомобиль с пулеметами. Текинцы 
внесли два мешка с пулеметами и положили в вестибюле. Затем взяли, когда 
стали уезжать. Впереди опять — автомобиль с пулеметами и сзади автомо¬ 
биль с пулеметами. Так и уехали». 

«Русское Слово» писало об этой панике: «Настроение в ставке в связи 
с от’ездом ген. Корнилова было весьма нервное, особенно усилившееся в связи 
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с неопределенными слухами, шедшими из Петроірада, о готовящемся будто 
бы покушении на верховного главнокомандующего. Этим и об’ясняется, 
что во время поездки ген. Корнилова были приняты меры предосторожности... 
Ближе к Петрограду тревожное настроение усилилось, хотя никаких види¬ 
мых причин к тому не было». 

Перепугался и Керенский. Он увидел, что рабочий класс по своему 
настроению сильно отличается от Чхеидзе, Церетели, Дана и Чернова. 
Испуг Керенского повлек за собой его отказ подписать переделанный Савин¬ 
ковым доклад Корнилова. Савинков подал в отставку, заявив, что тогда 
доклад будет защищать сам Корнилов. А Корнилов отказывался приехать 
и Петроград! 

«Мы, — говорил Филоненко, — рассчитывали на Лавра Георгиевича 
(Корнилова), как на каменную гору; на том докладе, который нами здесь 
приготовлен и который мы имеем предложить ему на подпись, и на обещании 
его приехать мы основали план решительного боя, Нужно было 
во что бы то ни стало уговорить Корнилова изменить свое решение (т.-е. 
приехать)». 

За уговоры взялся Савинков. Но напрасно он говорил Корнилову по 
прямому проводу; «...завтра решится вопрос, будет ли эта 'политика (Вр. 
Правительства) изменена безболезненно или нет»... 

Распинался и Филоненко; «Если завтра Б, В. (Савинков) и я уйдем, то 
вы, оставшись на поле деятельности, не имея нас рядом, будете роковым н 
неизбежным образом возбуждать подозрение даже в широких 
кругах, и тогда дело без ужасного столкновения не обой¬ 
дется... наша политическая окраска — для вас тот щит в бою, который 
тик же необходим, как и меч»... «Позвольте вам напомнить, что мы (с Савин¬ 
ковым) разделили уже однажды с вами великую ответственность за начало 
той политики, которой завершения... мы ожидаем завтра»... 

Корнилов приехал 10 августа с пулеметами. Но что делать напу¬ 
ганному Керенскому? Он пытался воротить Корнилова с дороги, послав ему 
телеграмму, что Временное Правительство его не вызывало, однако такой 
намек не подействовал. Тогда Керенский решил не допустить оглашения 
поставленного Савинковым доклада. Керенский придрался к тому, что в ио- 
іюм докладе требования были увеличенія, — говорилось уже о необходимости 
милитаризации всех фабрик, заводов и железных дорог (Савинков правильно 
понял, что для успеха переворота надо прежде всего согнуть в бараний рог 
рабочих). После длинных переговоров Керенский согласился прочитать доклад 
а «частном совещании» Некрасова, Терещенко и Керенского. Пришли к за¬ 
ключению, что в заседании Временного Правительства будет прочитан пер¬ 
вый доклад Корнилова — до «приспособления его для демократии» Савинко¬ 
вым, который так удачно «приспособил» его, что первая редакция показа¬ 
лась уже не такой страшной... 

Однако перепуганный Керенский, согласившись обсудить доклад Кор¬ 
нилова во Временном Правительстве, все больше и больше оттягивал это 
обсуждение. 

Кга'нм Иоі» .4 7 $ {21 —25 ) !•* 
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XIII. Заговор расширяется... 

Что же делали круги Милюкова для обеспечения успеха переворота? 

Они не дремали. Вокруг «конституционно-демократической» партии 
тесно сплотились все отбросы царизма. 

8 августа в Москве собралось «малое» совещание общественных 
деятелей. Состав этого совещания — по определению докладчика организа¬ 
ционного комитета {не подлежавшего, конечно, разгону вместе с другими 
комитетами по программе Керенского-Корнилова)—князя Е. Н, Трубецкого, 
был «глубоко беспартийный». В числе 300 членов совещания были «са¬ 
мые разнообразные» политические группы, — от кооператора Чаянова до 
помещика кн. Кропоткина, занимавшего в Государственной Думе одно из 
крайних правых мест. 

«Общей мыслью и общим чувством, — пишет Милюков (стр. 112),—было 
создание сильной и национальной власти, которая спасет единство России». 
">Эта положительная программа определяла и отрицательную борьбу с влия¬ 
нием Советов на правительство. Во имя того и другого классовые интересы 
торговли и промышленности соединились с «людьми государственной мысли» 
и с «водителями славной русской армии». Соединение этих трех элементов — 
торгово-про.мышленников, профессорской и писательской интеллигенции и 
выдающихся военных авторитетов (Алексеев, Брусилов, Каледин, Юденич) — 
составляло самую характерную черту совещания». Председательствовал 
М. В. Родзянко. Совещание послал» телеграмму ген. Корнилову, в котором 
заявляло, что «всякие покушения на подрыв его авторитета в армии и Рос¬ 
сии считает преступными и присоединяет овой голос к голосу офицеров, 
георгиевских кавалеров и казачества». «В грозный час тяжелого испытания,— 
говорилось в телеграмме, — вся мыслящая Россия смотрит на вас с надеждой 
л верой». В длиннейшей резолюции совещание повторило все требования 
Корнилова. 

А 1 \ августа министр Кокошкин пред’явил ультиматум Керенскому. 
«Он заявил мне, — повествует Керенский, — что сейчас же выйдет в отставку, 
если не будет сегодня же прішята программа Корнилова». «Заявление Ко¬ 
кошкина произвело на меня ошеломляющее впечатление, — пишет дальше 
Керенский, — но сейчас мне радостно вспомнить то страстное горение глу¬ 
бокой любви к родине, которое чувствовалось в тайниках души моего про¬ 
тивника». 

Давления со стороны кадета Кокошкина Керенский выдержать уже 
не .мог, и во Временном Правительстве доклад Корнилова был оглашен и —■ 
«соглашение между членами правительства по вопросу о корниловских «тре- 
бовамшіх» с грехом пополам состоялось» '). 

А на фронте в это время происходило следующее: 

«Германцы на Северном фронте перешли в наступление, переправились 
через Двину, прорвали наш фронт, и появилась угроза не только Риге и Ре- 


<) Милюков, стр. 111. 
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велю, но и Петрограду, — пишет геи. Лукомский («Воспоминания», т. 1, 
стр. 222 — 223, Берлин 1922 г.). — С большим трудом удалось создать новый 
фронт против прорванного германцами участка, но чувствовалось, что если 
германцы сосредоточат против Северного фронта новые силы, положение 
может стать катастрофическим... 6 или 7 августа ген.-квартирмейстер 
ген. Романовский доложил мне, что ген. Корнилов просит меня отдать распо¬ 
ряжение о сосредоточении в районе Невель — Н. Сокольники — Великие 
Луки 3-го конного корпуса с туземной дивизией (кавалерийской) (прошу 
вспомнить, что это был самый надежный корпус заговорщиков, как я указы¬ 
вал выше. Д. С.). Эти части находились в резерве Румынского фронта... 

«— Но почему же в районе Невель — Н. Сокольники — Великие 
Луки? — спросил я ген. Романовского. 

«— Я не знаю, передаю вам точно приказание верховного главно¬ 
командующего. 

«...Мне все это показалось несколько странным; странно, почему это 
приказание было отдано не непосредственно, а через ген.-квартирмейстера; 
непонятно было, почему выбран указанный район сосредоточения. 

«...Я пошел к ген. Корнилову... попросил его об'яснить, почему выбран 
для конницы указанный район сосредоточения. 

«Ген. Корнилов мне ответил, что он хочет сосредоточить конницу не 
специально за Северным фронтом, а в таком районе, откуда легко было бы, 
в случае надобности, перебросить ее на Северный фронт или на Западный... 

«Я сказал, что вряд ли есть основание опасаться за Западный фронт, 
где имеются достаточные резервы, и было бы лучше сосредоточить конницу 
в окрестностях Пскова. 

«Но Корнилов остался при своем решении. 

«— Я, конечно, сейчас же отдал необходимые распоряжения, но у меня 
получается, Лавр Георгиевич, впечатление, что вы что-то не договариваете. 
Выбранный вами район для сосредоточения конницы очень хорош на случай, 
если б ее надо было бросить на Петроград или на Москву, но на мой взгляд 
он .менее удачен, если речь идет лишь об усилении Северного фронта... 

«Генерал Корнилов несколько секунд подумал и затем ответил: 

«— Вы правы. У меня есть некоторые соображения, относительно кото¬ 
рых я с вами еще не говорил. Прошу вас сейчас же отдать распоряжение 
о перемещении конницы и срочно вызовите сюда командира 3-го конного 
корпуса ген. Крымова, а мы с вами подробно поговорим после моего возвра¬ 
щения из Петрограда». 

Святая простота! Ген. Лукомский — конечно, вопреки своему жела¬ 
нию— ясно доказывает, что Корнилов, ради разгрома Советов, заведомо 
пошел на сдачу Риги и на создание угрозы Петрограду со стороны герман¬ 
цев. Сам Луко.мский говорит, что положение на Северном фронте, после про¬ 
рыва его германцами, грозило стать катастрофическим, сам — как стратег — 
он понимает, что для обеспечения фронта надо было расположить подкрепле¬ 
ния в районе Пскова, и сам же исполняет распоряжения Корнилова о пере¬ 
броске 3-ю корпуса не против германцев, а против... Петрограда. Северный 
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фронт остался без защиты, в результате чет через неделю была сдана Рига. 
Какой вой против... Советов поднялся по поводу ее сдачи со стороны кадет¬ 
ской и черносотенной печати и сторонников заговора. Конечно, в падении 
Риги обвинялись «комитеты», Советы и... большевики. 

Знал ли обо всем этом Керенский? Компетентный ответ дает геи. Де¬ 
никин в своей «Истории» '): 

«О подготовительных мерах, предпринимаемых кругами, близкими к 
ставке, знали и Керенский и Савинков... В особенности Керенский, — он этою 
и не скрывает. Держа в своих руках нити организации уже в конце июля, 
он в течение августа месяца имел возможность прекратить их деятельность 
путем разрушения их руководящих органов и остановки движения ча¬ 
стей на Северный фронт, если считал его опасным. Но лично для нею 
эти меры имели бы смысл... если бы он решительно повернул от Корнилова 
к Советам... Если собіятия, предшествовавшие корниловскому выступлению, 
определять по терминологии Керенского словом заговор, то на протяже¬ 
нии августа месяца в чрезвычайно сложной и переплетающейся обстановке 
внутренней политики таких «заговоров» история отметит несколько. Кор¬ 
нилов (с Крымовым), Керенский и Савинков — против власти... Советов в те 
дни, когда министр-председатель решился принять корниловские законо¬ 
проекты и недвусмысленное назначение 3-го конного корпуса н тем вступил 
на путь открытой борьбы не только с большевизмом, но и с... Советами. 
Корнилов (с Крымовым) и Савинков — против Керенского, когда последний 
колебался, брал обратно свои обещания. Наконец, Корнилов и Крымов про¬ 
тив Советов и Керенского, когда не было никакой надежды на соглашение. 
В этой последней комбинации не находилось места Савинкову, которому 
плохо верил Корнилов и вовсе не верил Крымов. Только поэтому Савинков 
и оказался на противоположном берегу...». 

Доказательство того, что Керенский знал о приготовлениях Корнилова 
к походу на Петроград, имеется в показаниях самою Керенского. 

В корниловские дни 3-й конный корпус ген. Крымова из района своего 
расположения — Невель — Н. Сокольники — В. Луки — двинут был на Петро¬ 
град. Кто его вызвал оттуда? Керенский и Савинков (Керен¬ 
ский, Дело Корнилова, стр. 86—90). Но ведь 3-й корпус был в тылу ру¬ 
мынской армии! Как же Керенский мог его вызывать и Петроград, если бы 
не знал, что он заблаговременно сосредоточен на подступах к столице? 

XIV. Государственное Совещание. 

14 августа в Москве открылось «Государственное Совещание», со¬ 
бранное для того, чтобы услышать «голос мест». Прежде всего в этот день 
был услышан голос московских рабочих, которые, правильно учтя значение 
этого Совещания, как нового этапа контр-революции, об’явили забастовку. 
Членам Совещания пришлось пробираться с вокзалов пешком, так как трам¬ 
ваи бастовали. 


*) Том И, стр. 43. 
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На Совещание собрались псе четыре Государственные Думы, предста¬ 
вители торгово-промышленного капитала, духовенства, кооперации, всяких 
комитетов, советов, партий. Большевики отказались принять в нем участие. 

Керенский, явившись с обычной для него помпой, открыл Совещание 
большой речью, которую Милюков характеризует так: 

«...Молодой человек с измученным, бледным лицом в позе актера. 
Выражением глаз, которые он фиксировал на воображаемом противнике, 
напряженной игрой рук, интонациями голоса, который то-и-дело целыми 
периодами повышался до крика и падал до трагического шопота, размерен - 
ностью фраз и рассчитанными паузами, этот человек хотел как будто кого- 
то устрашить и «а всех произвести впечатление силы н власти в старом 
стиле. В действительности, он возбуждал только жалость... Основным тоном 
речи, вместо тона достоинства и уверенности, под влиянием последних дней 
оказался тон плохо скрытого страха, который оратор как бы хотел пода¬ 
вить в самом себе повышенными тонами угрозы» *). 

Речь Керенского была насыщена самоупоением, властью, пафосом про¬ 
винциального актера и угрозами «кровью и железом» налево — по адресу 
отсутствовавших большевиков и направо — по адресу своих союзников — 
корниловцев. 

Я не буду остана вливаться на Московском Совещании, ибо оно было 
лишь ширмой. На нем—в речах Корнилова, Каледина, Милюкова, Алексеева 
и других—были резко пред’явлены все те же требования, выставленные 
ген. Корниловым. Промышленники и торговцы, конечно, еще раз громко 
лрисоеш шились к ним. А Церетели, как представитель «Советов», не нашел 
другого ответа, как пожать руку их представителю — Бубликову, знаменуя 
этим укрепление союза, заключетюго «социалистами» с буржуазией «до 
имя спасения России». 

Корнилову было запрещено являться на Совещание, ибо на нем он 
имел намерение огласить свой доклад Временному Правительству и потре¬ 
бовать немедленного осуществления намеченных в нем мероприятий, а это — 
ввиду нерешительности Керенского — приобретало характер апелляции на 
министра-председателя к «населению»... Но Корнилов приехал, — опять 
с текшшамн и пулеметами, — с вокзала демонстративно отправился к Ивер¬ 
ской часовне... Закулисными переговорами удалось уговорить Корнилова огра¬ 
ничиться докладом о положении армии. 

На вокзале Корнилова встретили овациями. Офицеры понесли его на 
руках. 

Родичев (член ЦК кадетской партии) и приветственной речи говорил 
Корнилову: 

«— Вы теперь символ нашего единства. На вере в вас мы сходимся 
ьсе, вся Москва. И верим, что во главе обновленной русской армии вы пове¬ 
дете Русь к торжеству над врагом и что клич — да здравствует генерал 


‘) II, Н. Милюков, История иторпИ русской рсвілюциіі, т. I, ши. 2> 
стр. 127 -128. 
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Корнилов/ — теперь клич надежды — сделается возгласом народного то| 
жества... Спасітте Россию, и благодарный народ увенчает вас!..» 

Это не были слова. Для «увенчания» генерала Корнилова в Москву бы; 
направлены снятые Ставкой с фронта войска. «Во время Московского Сов< 
щання в Москву был вызван 7-й Оренбургский казачий полк... помимо комаі 
дующего Московским округом. В то же время из Финляндии приближал 
корпус кн. Долгорукова к Петрограду, но был остановлен командую щи 
войсками ген. Васильковским... Оренбургский полк мы успели остановит 
в Можайске... Офицер являлся предупреждать меня, так же как Льво 
о том, что мне грозит неминуемая тбель в связи с событиями... имени 
захватом заговорщиками власти...» (Керенский, Дело Корнилова, стр. 68 

Всеми этими событиями, доказывающими, что комбинация Керенский - 
Корнилов—Савинков находится под большим вопросом, а комбинация из о, 
ного Корнилова близка к осуществлению, Керенский был до такой степе* 
напуган, что дошел в своей заключительной речи до крайней степени истери 

Он опять начал говорить о «железе и крови», перед которыми не ост; 
новится правительство при подавлении заговоров «справа и слева», и в кош 
речи заявил, что он «вырвет цветы из своего сердца, растопчет их, запрс 
сердце на ключ, а ключ бросит далеко в пропасть»... На какую-то даму и 
ложи эта мелодекламация произвела такое потрясающее впечатление, чт 
она взвизгнула: «Не надо! Не надо!» — и разразилась рыданиями. Кто-т 
бросился целовать Керенскому руки... 

Эта часть его речи была вычеркнута из стенограммы. Конечно, е 
больше места в каком-нибудь сочинении по психопатологии... 

Главное происходило за кулисами Совещания. Там состоялось прим* 
рение Керенского с Корниловым и был выработан дальнейший план действиі 
Он заключался в следующем: под предлогом угрожающего о конце август 
выступления большевиков, Петроград будет об'явлен на военном положены 
с подчинением всех войск Петроградского округа ген. Корнилову, и Петрогра 
будет двинут 3-й конный корпус под командой ген. Крымова. «Я убежден, - 
говорил Корнилов Лукомскому, — что он не задумается, в случае, если эт 
понадобится, перевешать весь состав Совета рабочих и солдатских де пут а 
тов» (Л у к о ,м с к и й, т. I, стр. 228), 


(Окончание сіелует). 
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Право 

И. Ильинский. 


1 . 

Вопросы права никогда не стояли в центре интересов марксистской 
литературы. Это вполне понятно. Для основателей марксизма главной осново¬ 
полагающей наукой была политическая экономия, наука о социальном ба¬ 
зисе. Социалистические партии, как правило, принимали в органах законо¬ 
дательств, управления и суда лишь весьма ограниченное участие. Вопросы 
права интересовали их поэтому лишь с чисто практической стороны. В Рос¬ 
сии революция поставила у власти партию революционного марксизма. Каза¬ 
лось бы, положение должно было измениться. На деле вышло не так. Во¬ 
просы права по-прежнему остаются иа задворках марксистской литературы. 
Книги, посвященные общей теории и отдельным отраслям права, насчитываются 
единицами. Из солидных журналов можно указать только «Советское 
Право», вяло выходящее и наполненное нередко случайным материалолі. 

В общей журналистике статьи, посвященные праву—редкость. Перелистайте 
«Вестник Коммунистической Академии», «Под Знаменем Марксизма» и др., 
не говоря уже о «Красной Нови» и прочих журналах, читаемых широкой 
публикой. Вы найдете там более или менее богатый подбор статей по поли¬ 
тической экономии, истории, философии, естествознанию. С социологией дело 
обстоит значительно хуже, а с правом и совсем плохо. Все это имеет, ко¬ 
нечно, свои причины. Право л законность — лозунги, несколько отдающие ѵ/ 
старинкою в эпоху диктатуры пролетариата. Пафос советского строитель¬ 
ства находит свое выражение в других лозунгах, как это не раз отмечалось 
в литературе. 

И, однако, мы каждый день издаем законы, вырабатываем кодексы, 
уставы, положения. Юридические издательства выпускают об’емистые ком¬ 
ментарии к ним. Толкование той или иной статьи закона возбуждает горя¬ 
чие споры среди практиков и теоретиков. Верховный суд в своих раз’ясне- 
ннях нередко создает целые учения о некоторых основных юридических по¬ 
нятиях (соучастие, хозяйственное назначение, пределы кассационного рас¬ 
смотрения и т. д.). Значит, у нас есть право? Конечно. Можно тысячу раз 
говорить, что наше право есть система социально-технических норм или 
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придумывать другие столь же благозвучные формулы. Это доставляет неко¬ 
торое утешение любителям советской словесности, как славянофилам в свое 
время доставляло немалую утеху вместо галош писать «мокроступы», вместо 
биллиард — «шарокат» и вместо кий — «шаропих». Суть дела нимало от того 
не меняется. Конечно, в коммунистическом обществе «е будет права, как при¬ 
нудительного порядка общежития. В классовом обществе, хотябы 
переходного периода, существование права не из¬ 
бе ж и о. Мы заключаем международные договоры с Англией, Италией, Тур¬ 
цией, сдаем на договорных началах концессии иностранным капиталистам, 
принимаем на себя обязательства соблюдения целого ряда норм буржуазного 
международного права и т. д. Внутри страны у нас признана законом частная 
собственность, получил значительное развитие вексельный оборот, караются 
имущественные преступления, судопроизводство ведется в строгих рамках 
процессуальных кодексов, несоблюдение которых аннулирует судебные при¬ 
говоры и решения. Это — право классовое, пролетарское Э» но все же право, 
а не инструкция воинским частям о ковке лошадей и не искусство холодного 
и горячего мыловарения. 

Диктатура есть неограниченная власть, опирающаяся на насилие н не 
связанная законами. Таково классическое определение диктатуры у Ленина. 
Есть, однако, законы, которые связывают диктатуру. Это — законы природы 
Диктатура и всякая власть может преуспевать лишь в той мере, в какой 
будет считаться с этими законами. Естественная необходимость господствует 
и над диктатурой пролетариата, или, еще лучше, диктатура пролетариата — 
могущественна потому, что воплощает в себе естественную необходимость. 
Это не слепое преклонение перед фатумом, а просто признание факта. За¬ 
коны общественной жизни — одна из форм законов естественных. Сила мар¬ 
ксистского учения — в правильном описании некоторых из социальных за¬ 
конов. Один из них гласит: право есть неизбежный продукт классового обще¬ 
ства. Поскольку в переходную к социализму эпоху будут сохраняться классы, 
постольку сохранится право. Это отчетливо выяснено Марксом в «Критике 
Готской программы», и события блестящим образом подтвердили его взгляд. 
Диктатура пролетариата от чрезвычайности, ударности и т. п. пришла к пра¬ 
вовым формам социалистического строительства не потому, что этого хо¬ 
тели партийные юристы, а потому, что к этому вела логика вещей, иначе 
говоря, естественная закономерность. Но каждый воин должен понимать 
свой маневр. И участите советского строительства должен дать себе ясный 
отчет в природе и свойствах права, как одного из орудий этого строительства. 
Ограничиваться общими формулами, вроде того, что право является надстрой¬ 
кой, это значит топтаться на месте. Задача лежит в установлении 
конкретной связи данного права с данным экономи¬ 
ческим базисом или во вскрытии классовых корней, нередко весьма 


Я нс хочу этим сказать, что все наше право носит чистоііроіный пролетарски!! 
характер. В нем имеются довольно толстые буржуазные прослойки, неизбежные при на¬ 
личии метко собстн-ни: і чес коп» крестьянства и капиталистического окружения страны. 
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сложных и запутанных, данной юридической идеологии, Только на такой 
работе можно показать, что марксистский метод есть ценнейшее орудие 
познания жизни. 

2 . 

Для ммслителей-рационалистоп ХѴИ — ХѴ*ІП веков вопрос об отноше¬ 
нии права к общественной действительности не представлял особых труд¬ 
ностей. Рост торгового капитала, подрывавший и сносивший всевозможные 
преграды — национальные, государственные, правовые — во имя естествен¬ 
ного разума, то-есть разума эгоистического товаровладельца, равного в своем 
эгоизме другим, выработал новый подход к объяснению фактов государствен¬ 
ной к правовой жизни. Вместо божьего произволения, либо исторической 
преемственности — договор, то-есть соглашение свободных, равноценных 
ноль. Договором между людьми об'яснялось происхождение государства. Пер¬ 
вым из рационалистов подробно обосновал эту мысль Гуго Гроций. «Госу¬ 
дарство есть лучшая форма соединения свободных людей для пользования 
покровительством законов и для общей выгоды». Самое понятие выгоды, 
вкравшееся в даваемое Гуго Гроцием определение, намекает на социально 
психологический источник его теории. У Гоббса договор кладется в основу 
всей социальной жизни. Без соблюдения договоров немыслимо общежитие. 
Наоборот, последовательное их соблюдение ведет к передаче прав отдельных 
лиц в руки единой власти, а вместе с тем к созданию крепкого правительства 
и росту всеобщею благоденствия. Точно так же Спиноза учил, что слияние 
людей в государство вызнано пра>шльным сознанием ими своих интересов. 
Все эти мыслители относили возникновение государства к отдаленному, 
можно сказать, незапамятному прошлому. Если в те времена человеческий 
разум, простой и мало развитый, мог порождать такие сложные и удиви¬ 
тельные вещи, то следует допустить, ч то, владея орудием усовершенствованной 
и обогащенной знаниями мысли, имея за собою громадное историческое 
прошлое, разум и подавно справится с менее трудной задачей — не создания 
наново, а улучшения уже существующего человеческого общежития. «Из¬ 
менились все нравы, — писал Вольтер, — почему не изменить осе нелепости, 
доставшиеся от готов и вандалов? Если держаться уважения к старине, не 
надо было разрушать их хижины с целью построить на том месте более 
удобные». 

Вера в могущество разума влечет за собою веру в могущество вдохно¬ 
вляемого разумом законодателя. 

На этом пути довольно быстро, однако, наступает разочарование. 
Вожди и законодатели Великой Французской революции, воспитанные на 
вере во всемогущество разума, одни из первых убедились в том, что недо¬ 
статочно издать закон: гораздо труднее провести его в жизнь. Некоторые 
примеры их неудачных попыток переделать жизнь росчерком пера приво¬ 
дились мною в другом месте 1 ). 


*) „Быт, кпк научное понятие",—„Жизнь* 1921. кн. I. 
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Здесь стоит отметить, что, ио словим покойного П. А. Кропоткин.!, 
больше двух третей основных законов, изданных Учредительным и Законо¬ 
дательным Собранием в промежуток времени 1789—1793, даже не начали 
проводиться в жизнь. Со стороны внешней техники эти законы были совер¬ 
шенны: их ясностью и красотой слога восхищаются до сих пор. Раздел 
I Конституции 3 сентября 1791 гарантировал доступ всех граждан ко всем 
.местам и должностям, соответственно их добродетелям и талантам. Там же 
было обещано доставлять подходящее занятие трудоспособным беднякам. 
Оба обещания... выполняются но сие время. Революционный Конвент 11 июня 
1793 принял закон о переходе к крестьянским общинам всех земель, кото¬ 
рые у них были отняты помещиками в течение последних 200 лет. Закон 
этот, в значительной мере утверждавший уже существовавшее до него 
положение, получил применение в большей части Франции. Однако там, где 
крестьяне находились под влиянием попов и помещиков, закон 11 июля 
остался мертвой буквой. В Вандее крестьяне продолжали снимать у поме¬ 
щиков земли на основе феодального права. Церковных имуществ они не 
покупали, опасаясь проклятия. Впоследствии, когда восторжествовала реак¬ 
ция, был выпущен целый ряд зако*юа о отмену декрета 11 июня. Первый 
из этих законов относится к 9 июня 1796 г. Затем уже при Директории, 
Консульстве и Империи делались новые попытки уничтожить аграрное 
законодательство Конвента. Все они провалились за невозможностью 
преодолеть сопротивление крестьянства, фактически уже владевшего 
землями. 

Новая .метла чисто метет. Петр I был, как известно, одним из самых 
плодовитых законодателей. Большая часть изданных им законов проникнута 
верой в силу указа, особенно сопровождавшегося угрозами. За порубку ко¬ 
рабельного дуба — смертная казнь. Дубы, однако, рубились. За казнокрад¬ 
ство— жестокая пытка и колесование, либо отсечение головы. Казнокрад¬ 
ство процветало, и Петр не .мог постигнуть, как изловить казенные деньги, 
«которые по зарукавьям идут». Прослушав однажды в Сенате доклад о хи¬ 
щениях, Петр вышел из себя и велел обнародовать указ, что всякий, укравший 
у казны достаточно, чтобы купить на те деньги веревку, будет на ней по¬ 
вешен. На это генерал-прокурор Ягужонскин сказал: «Разве ваше величе¬ 
ство хотите остаться императором один без подданных? Мы все воруем, 
только один больше и приметнее, чем другой». Указ не был издан. Другие 
указы строжайше предписывали разыскивать и искать беглых, а они открыто 
жили за спинами сильных бар в Москве на Пятницкой, на Ордынке, за Арбат¬ 
скими воротами. Много было, конечно, и таких указов, которые выполня¬ 
лись, но как? Пройдя от Сената через какую-нибудь ' штатс-контору или 
юстиц-коллегию к воеводе, а от него к заправлявшему глухим углом кормлен¬ 
щику под'ячему, они нередко превращались в свою полную противополож¬ 
ность, а в лучшем случае весьма умалялись и урезались. «Внушительными 
законодательными фасадами прикрывалось общее беэнарядье» — так заклю¬ 
чает В. О. Ключевский главу своего курса, посвященную описанию Петров¬ 
ского законодательства. 
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Нет надобности умножать примеры этого рода. Пополнить их количе¬ 
ство, при некотором напряжении памяти, может каждый. В науке права 
соответствующая идеология выразилась в подробно разработанной теории 
закона. Ученые были весьма единодушны в утверждении первенства законо¬ 
дательства над всеми остальными формами государственной деятельности, ко¬ 
торые мыслились о качестве вспомогательных. Управление и суд рассматри¬ 
вались лишь как применение закона в бесспорных и спорных случаях. Соот¬ 
ветственно с тем они удостаивались и меньшего внимания. Только в XIX сто¬ 
летии Лоренц фон Штейн окончательно установил самостоятельную цен¬ 
ность и значение управления. Начало XX века отмечается учением о само¬ 
стоятельной правотворческой роли суда. Но закон по-прежнему стоит на 
первом месте. Теория закона (в буржуазной юриспруденции) озабочена раз¬ 
решением по преимуществу следующих вопросов: 1) отличие закона от адми¬ 
нистративного распоряжения, иначе — указа; 2) установление суб’екта за¬ 
конодательной власти, то-есть тех государственных органов, коим может 
быть присвоено право законодательства; 3) порядок издания закона: здесь 
заботливо со множеством исторических справок описываются: законода¬ 
тельный почин, прохождение закона через представительные палаты, утвер¬ 
ждение его высшей властью и, наконец, обнародование; 4) толкование за¬ 
конов, насчитывающее до десятка видов, из коих некоторые делятся еще на 
подвиды и т. д. Идеолошческий характер права, его отрыв от подлинных 
житейских отношений ярко проступает в этих построениях. В самом деле, 
«всуе законы писать, ежели их не исполнять», как говорил тот же Петр. 
А, между тем, юрист прекращает свое исследование на самом интересном 
месте, когда оставалось главнейшее: 1) описать, каким должен быть закон,, 
дабы было обеспечено его применение в действительности; 2) рассказать, 
какие видоизменения необходимо претерпевает закон, будучи проводим 
в жизнь. Таким образом исполнение закона остается неприкаянным уголком 
науки, слоняющимся между социологией и теорией управления. А те, кому 
сие ведать надлежит, с любовью углубляются в толкование законов, не за- 
меча я при этом, что уже в процессе толкования жизнь заставляет изменять 
первоначальный смысл нормы и подставляет вместо нее другой, продиктован¬ 
ный изменившимся соотношением классовых сил. Так, Правительствующий 
Сенат в 1907 г. внес важное раз’яснение к понятию «непреодолимой силы», 
действие которой оправдывало невыполнение договора: «Под понятие не¬ 
преодолимой силы подходят не исключительно яиления стихийных сил пре¬ 
грады, но могут быть подведены к явления обыкновенной жизни, препят¬ 
ствующие правильному ее течению. К числу таких явлений могут быть 
отнесены и общие волнения в государстве, стачки и забастовки». В этом юри¬ 
дическом толковании без труда улавливаются отзвуки революционных со¬ 
бытий 1905 —1906 годов и выпирающий наружу факт роста организован- 
ности рабочего класса. До того времени стачки считались одним из «вполне 
преодолимых» видов преступности. 
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Наступившая после Французской революции реакция поколебала веру 
в могущество законов и законодателей. Историческая школа на место идеи 
о сознательном правотворчестве выдвинула представление об органическом, 
стихийном развитии права. Однако почти параллельно с ней создавались уто¬ 
пические системы социализма, основанные на наивной вере в могущество за¬ 
конодателя. Для осуществления своих мечтаний Анфантен предлагал иерар¬ 
хическую систему общества с промышленно-жреческим главой. Кабэ для 
той же пели облекает правительство абсолютной властью. ОбоймѴ этим 
слнте.тям общество рисуется как податливый материал, в точности отпеча¬ 
тлевающий все распоряжения власти. Энгельс говорил о консервативности 
идеологий. Поразительно, как* часто оправдывается его мысль. Непреодолимая 
инерция классового интереса делает невозможным прогресс общественно¬ 
научной мысли в том виде, как это наблюдается в технике и естествознании. 
Н XIX веке одни только попы, да и то лишь самые заскорузлые, оспаривали 
теорию всемирного тяготения, ввиду ее несогласованности с Библией. От 
Эвклида до Лагранжа и Гауса идет непрерывная линия развития геометриче¬ 
ской мысли. Но им просвещенный абсолютизм ХѴИ — ХѴІИ веков, ни утю 
минутые выше социалисты-утописты не знали того, что было хорошо известію 
наиболее проницательным писателям XVI столетия. Еще Макиавелли □ своих 
«Рассуждениях о первых десяти книгах Тита Ливия» писал: законы меня¬ 
ются легко, труднее меняются учреждения, еще труднее нравы и внутреннее 
строение общества. Еще лучше выражен скептицизм по отношению к за¬ 
конам м законоведам у Томаса Мора, многие мысли которого сохраняют 
интерес самой жгучем современности: 

«Число законов очень невелико, н тем не менее их бывает достаточно 
для всех учреждений. Утолийцам особенно не нравится у других народов бес¬ 
конечное количество писаных законов, декретов и комментариев, которых, 
однако, далеко не хватает для общественного спокойствия. Они считают 
верхом несправедливости оковывать человека железными законами, слишком 
обширными ятя того, чтобы была возможность их прочесть, и иногда слишком 
туманными, чтобы их понять. 

«Сообразно этому, в Утопии нет адвокатов; там нет ораторов по про¬ 
фессии. которые специально занимаются тем, что выворачивают на изнанку 
все законы и применяют их к своему делу с большой ловкостью. Утопийцы 
предпочитают, чтобы каждый сам защищал свое дело и непосредственно 
передавал судье то, что у нас поручают адвокату. 

«Таким образом получается меньше двусмысленности и путаницы, и 
легче обнаруживается истина. Стороны излагают свое дело просто, благодаря 
отсутствію адвокатов, научающих различным обходам да интригам. Доводы 
каждой стороны взвешиваются судьей на основании здравого смысла и пони¬ 
мания дела; он защищает откровенность прямого человека от лживых уве¬ 
рений обманщика. 

«Подобного рода правосудие очень трудно было бы применить в других 
странах, где оно заменяется кучею доносов среди противоречий и двусмыслен - 
костей. Впрочем, в Утопии каждый человек есть «доктор прав», так как, 
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повторяю, число законов там очень ограничено, и самое простое выражение 
их считается наиболее подходящим и справедливым». 

В 1873 г. в Британском Статистическом Обществе Дженсон прочел любо¬ 
пытный доклад о развитии законодательства в Англии. По подсчету до¬ 
кладчика, со времени Статута Мертона (середина XII! столетия) и до конца 
1872 г., было принято всего 18.110 законов, из которых 80% были отменены 
полностью или частично. За время с 1870 по 1872 г.г, было отменено 2.7^9 
законов и изменено 773. Ученый автор, к сожалению, не сообщает числа 
законов, вовсе не вступавших в силу, а таких, надо думать, было не мало. 
В XX веке вопросу о бесошж законов особый труд посвятил безвременно 
скончавшийся французский ученый Крюэ. Этот автор пришел к выводу о су¬ 
ществовании на-ряду с официальным, от государства исходящим правом — 
другого, возникающего самопроизвольно и отменяющего или перерабаты¬ 
вающего первое. Английские юристы, познавшие силу неписаного права на 
опыте конституционною развития своей страны, отводят ему в своих курсах 
больше места, чем официальному праву, которое действует на бумаге, но 
на деле давно уже стало предметом архивных изысканий. Покойный черно¬ 
вицкий юрист Евгений Эрлих, социологические работы которого еще до сих 
пор не переведены на русский язык, основал специальный институт для изу¬ 
чения живого права, рождающегося в гуще житейских отношений. Иногда 
законодатель улавливал движение этого права и придавал ему официальную 
форму и значение. Такова история договора контокоррента (взаимного те¬ 
кущего счета) в германском законодательстве. Сначала изобретение и при¬ 
менение этого договора в технике деловых отношений, затем использование 
его в единичных судебных решениях, дальше обобщающая работа научной 
литературы и, наконец, узаконение в официальном праве. Наоборот, из 
Австрийского Гражданского Уложения осталось без всякого применения до 
7а статей, по преимуществу явившихся плодом «естественного разума» за¬ 
конодателя. Попутно Эрлих делает любопытное наблюдение, что администра¬ 
тивная деятельность государства давала более действительные по сравнению 
с законодательством результаты. Так, в странах с отсталым рабочим зако¬ 
нодательством и хорошей фабричной инспекцией охрана труда была поста¬ 
влена лучше, нежели в странах с передовым законодательством и слабо раз¬ 
витой инспекцией. 

4, 

Из новейших марксистских теоретиков права вопросом о действии юри¬ 
дических норм вплотную занимался тов. П. И. С тучка. Для него государ¬ 
ственный и правовой порядок является одной из форм, в ко торые необходимо 
воплощается революция. И самое право привлекало его внимание по преиму¬ 
ществу в том виде, как оно проявляется в действительной жизни. Поэтому, 
вопреки общепринятому представлению о праве, как совокупности повеле¬ 
вающих или запрещающих норм, тов. П. И. Стучка построил иное опреде¬ 
ление: право, как порядок общественных отношений, выгодный для господ¬ 
ствующего класса и поддерживаемый его организованной оилой, Это опре- 
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деление является для тов. Стучки основным, хотя после некоторых колебаний 
он присоединил к нему еще два определения: 1) право, как система норм, иначе 
официальный закон, и 2) право — идеология, интуитивное право, правосо¬ 
знание, еще не воплотившееся ни в писаный закон, ни в живую действитель¬ 
ность. Таким образом тов. П. И. Стучка подошел к множественности опре¬ 
делений права. 

Предлагаемое тов. П. И. Стучкой понимание права, несмотря на неко¬ 
торую схематичность, имеет значительные удобства. Схематичность кроется 
в том, что иные правовые явления соединяют в себе признаки всех трех 
выдвигаемых этим автором образов права. Например: не избирают и не 
могут быть избранными в советы лица, прибегающие к наемному труду 
с целью извлечения прибыли (Конституция РСФСР, ст. 65, п. а.). Здесь мы 
имеем на-лицо: 1) некоторый порядок общественных отношений. — сказан¬ 
ные лица, действительно, не пользуются избирательным правом в Со¬ 
веты; 2) правовую норму, — конституционный текст, содержащий запреще¬ 
ние участвовать в выборах, относящийся к известной категории лиц, и 
приказ о недопущении их к выборам, обращенный к подлежащим органам 
власти; 3) выражение правовой «идеологии», правосознания некоторого обще¬ 
ственного класса, в данном случае пролетариата, признающего «справедли¬ 
вым» устанавливаемый приведенной статьей закона порядок. Такое совпа¬ 
дение, правда, не всегда имеет место. Нередко действительность разлучает 
перечисленные тов. П. И. Стучкой стороны права или соединяет только две 
из них и при том в различных пропорциях и сочетаниях. Здесь обнаружи¬ 
ваются удобства данного нашим автором расчленения. Иногда можно про¬ 
следить самую диалектику общественного процесса, по которой писаное 
право воплощается в жизненных отношениях или, наоборот, установившийся 
в действительности порядок получает свое юридическое отражение в зеркале 
закона. Корни процесса всегда, разумеется, более или менее лежат в произ¬ 
водственных отношениях. Но самое его течение имеет своеобразные формы, 
как медицина насчитывает несколько разновидностей болезни, вызываемых 
одним и тем же микроорганическим возбудителем. Весьма типическим 
является положение, когда интересующий нас процесс проходит следующие 
ступени: 1) хозяйственные потребности выработали новую форму отношений 
между людьми; 2) заинтересованные лица нашли, что пользование этой фор¬ 
мой вполне целесообразно и правомерно; 3) но так как по вопросу о право¬ 
мерности возникли сомнения, то после некоторой борьбы правомерность эта 
была официально признана (или, наоборот, отклонена) законом. Примером 
может служить приведенный Эрлихом (см. выше) эпизод из истории конто¬ 
коррентного договора в Германском праве. Ярче и показательнее с социоло¬ 
гической точки зрения борьба за трестовское законодательство в Соединен¬ 
ных Штатах. Сначала стихийный процесс капиталистического развития 
создает тресты. Затем юристы и печать, обслуживающая нужды трестовиков, 
начинают доказывать соответствие новых организаций с «духом американ¬ 
ской конституции», «традициями личной свободы» « т. п. Наконец, после 
долгой социальной борьбы, в которой потребители оказали значительное 
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сопротивление натиску организованного капитала, закон Шермана и после- 
лопавшие решения верховного суда с известными оговорками и ограниче¬ 
ниями допустили существование трестов. Линия развития отмечается: по¬ 
рядок общественных отношений — правосознание — закон. 

Другим типом развития можно считать такое положение, когда зако¬ 
нодатель, опередивший сознание современников, издает закон, враждебно 
встречаемый широкими .кругами. Закон этот насильственно ломает давно 
сложившиеся и отвердевшие жизненные отношения и заменяет их новыми. 
Постепенно созданные -им бытовые (в широком смысле слова) формы завое¬ 
вывают себе признание населения, признаются целесообразными, а самый 
закон — правильным и разумным. По этому пути довольно часто, хотя да¬ 
леко не всегда успешно, идет революционное законодательство. Так, закон 
об отделении церкви от государства, вначале чуждый и непонятный ши¬ 
роким массам русского крестьянского и мещанского населения, был проведен 
в жизнь аппаратом Советской власти. Вновь сложившийся порядок довольно 
быстро завоевал себе всеобщее признание, и, наконец, са-мое духовенство 
вынуждено было признать реформу целесообразной и даже отвечающей 
«правильно понятым интересам церкви». Линия развития: закон — порядок 
общественных отношений — правосознание. 

Возможна, наконец, и третья комбинация. В сознании того или иного 
класса назрело требование определенной формы, ввиду того, что устано¬ 
вленный законом и действительно существующий порядок тормозит нормаль¬ 
ное течение жизни. Законодатель, под напором общественного мнения или 
даже прямого организованного давления заинтересованных классов, выра¬ 
батывает и принимает новый закон, который и производит требуемую жизнен¬ 
ную перестройку. Приблизительно по этому пути шла аграрная реформа, 
проведенная Тиберием Гра-кхом (133 до нашей эры) и наделившая крестьянство 
землею за счет крупных землевладельцев. Линия развития: правосознание — 
закон — порядок общественных отношений. 


Наблюдаются « другие, менее часто встречающиеся типы последова¬ 
тельности правового развития, ибо три члена предполагают построение шести 
различных сочетаний. Останавливаться на них здесь не имеет смысла. Даже 
из описанных выше типических случаев я намерен ближе заняться одним, 
наиболее характерным для революционного законодательства вообще и на¬ 
шего в частности. Это —вторая из выше приведенных комбинаций: закон — 
порядок общественных отношений — правосознание. Возможен некоторый 
вариант, когда закон усваивается сознанием, но не сразу и не без сопроти¬ 
вления входит в жизнь. Таков механизм действия налогового законодатель¬ 
ства. Налогоплательщик в массе случаев: 1) знает закон; 2) понимает его 
правомерность, но 3) стремится уклониться от выполнения возложенной на 
кет законом обязанности, находя ее слишком тяжелой или просто не желая 
платить. Этот вариант мы точно так же привлечем к рассмотрению. В общем, 
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следовательно, основным нашим материалом послужат те законы, нужность 
или необходимость которых сознавалась законодателем, но которые пред¬ 
ставлялись чем-то новым и непривычным населению. Во избежание недора¬ 
зумений, следует иметь в виду, что речь идет зачастую лишь об относи¬ 
тельно новом и непривычном. Абсолютно нового под луной, как известно, 
нет, хотя стремление к этому новому не редко. «Действительно великие ре¬ 
волюции,— говорит Лент, — рождаются из противоречий между старым, 
между направленным на разрабоіку старого, и абстрактнейшим стремлением 
к новому, которое должно уже быть так ново, чтобы ни одного грана ста¬ 
рины в нем не было» («Лучше меньше, да лучше»). 

Абстрактные стремления мало свойственны массам, интересы и чаяния 
которых направлены на видимую и осязаемую действительность. Но как раз 
закон есть общая, стало быть, отвлеченная норма, и законодатель, как никто, 
способен увлечься заманчивой новизной создаваемого мм права, которое 
освежит н заново перестроит жизнь. Действительность представляется ему 
воском или глиной, покорно повторяющей давление рук ваятеля. Эго про¬ 
фессиональная болезнь законодателя. Никто другой не понимал ее опасности 
лучше великого реалиста в политике — Ленина. Никто не издевался злее и 
язвительнее его над широкими планами, громковещательными резолюциями, 
пышными и многочисленными проектами преобразований (реорганизаций), 
которые либо оставались на бумаге, либо безбожно коверкались при столкно¬ 
вении с действительностью. По поводу известного спора о профсоюзах в конце 
1920 г. Ленѵш писал: «Декретов, которыми в том или другом учреждении 
введено сращивание (профсоюзов с хозяйственными органами), так много, 
что и не перечтешь. А практически изучить, что из этого вышло, мы еще 
не сумели. Мы сумели сочинить принципиальное разногласие о сращивании и 
при этом сделать ошибку, на это мы мастера, а изучить наш собственный 
опыт и проверить его — на это нас нет». Еще резче подчеркнул Лент эту 
нездоровую склонность наших администраторов в своей замечательной речи 
на IX Всероссийском С’езде Советов: «Любому профсоюзу, который 
в общих чертах ставит вопрос о том, должны ли профсоюзы участвовать 
в производстве, я скажу: да перестаньте болтать, а лучше ответьте мне на 
вопрос практически и скажите: где вы поставили хорошо производство, 
сколько лет вы его ставили, сколько вам человек подчинено — тысяча или 
десять тысяч, дайте мне список тех, кот вы ставите на хозяйственную 
работу, которую вы довели до конца, а не то чтобы за двадцать дел браться, 
а потом по недосугу ни одного не решить... У нас ужасно много охотников 
перестраивать на всяческий лад, и от этих перестроек получается такое 
бедствие, что я большего бедствия в своей жизни и не знал». 

В технических учебных заведениях преподается особая наука о сопро¬ 
тивлении материалов, одна из основных для строителей. Зодчий кладет балку 
или ставит стояк, и у него тщательно учтено, сколько эта балка или стояк 
может понести весу, какова ее влагопроіштываемость или огнеупорность, 
сопротивляемость времени и даже привлекател>ность для древоточащих 
жучков. Инженер, проектирующий мост, до */*■• миллиметра должен расчесть 
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его прогиб под нагрузкой товарного и пассажирского поезда, устойчивость 
быков в связи с быстротою течения и даже химическим составом воды. За¬ 
конодатель, работающий над живым человеческим материалом, над хозяй¬ 
ственными отношениями, обычаями, традициями, предрассудками, сложным 
переплетом национальных, религиозных, исторических моментов, не имеет, 
можно сказать, ничего подобного тем безукоризненно выверенным формулам 
и табличкам, которыми пользуется в своем мастерстве строитель. Отсюда 
явления вроде аракчеевщины: куры должны нести яйца в один и тот же 
день, бабы — мыть полы по субботам и при этом подтыкать подолы не выше 
и не ниже положенного предела... Вера в мощь фельдфебельского приказа 
не умерла по наше время и особенно широко проявляется в разного рода 
запретах. Губислолкому докучает безработица в его губернии. Простейший 
способ выйти из положения — запретить регистрацию вновь приезжающих 
безработных на бирже труда. Но и в соседней губернии исполком не глупее — 
в результате создается своего рода черта оседлости или крепостное право 
для трудящихся, желающих переменить место жительства, а Наркомтруд и 
ВЦСПС должны входить в ЦИК с представлением об отмене постановленных 
на местах запретов. Время от времени даже на страницах центральной пе¬ 
чати появляются революционнейшим образом мотивированные и блещущие 
изящной простотой проекты борьбы с трудно преодолеваемыми обществен¬ 
ными бедствиями. Нужно, правда, оказать, что в большинстве случаев проекты 
эти исходят от одного писателя, пользующегося славой недурного эконо* 
миста-теоретика и на-смех неуда чливого аддьинистратора-практика. Одним 
из последних пледов его творчества был проект о ликвидации жилищного 
кризиса в Москве путем выселения 100 или 150 тысяч жителей, в том числе 
детских домов, уголовного элемента, лиц без определенных занятий и, разу¬ 
меется, воспрещения в'езда иначе как по служебным командировкам, завизи¬ 
рованным по приезде в Москву в подлежащем ведомстве и, конечно, на строго 
определенный срок. Кажется, этому проекту суждено остаться лишь приманкой 
для будущих собирателей исторических курьезов и для параллелей с такой 
хотя бы статьей Уложения государя царя и- великого князя Алексея Михай¬ 
ловича: 

«А буде чьи-нибудь старинные или кабальные люди или крестьяне 
и бобыли, которые за кем шлисаны в писцовых книгах, бегаючи у кого 
женятся на Москве и в городах у посадских людей на дочерях, на девках 
или на вдовах, и таких беглых людей по крепостям, а крестьян по писцовым 
книгам с посадов отдавать с женами их и с детьми тем людям, из за кого 
они вбежать, а в посад их в тягло по женах их не нмати» {XIX, 37). 

6 . 

Производство ближайшим образом связано с техникой. Техника же есть 
не что иное, как материальное воплощение математически точных расчетов. 
Отсюда идет возможность довольно успешного регулирования производства. 
Успех ложится на допускающую измерение технику. Здесь он с не оставляю- 
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щей сомнений очевидностью из года в год идет в гору. Значительно сложнее 
обстоит дело с живой мускульной силой — трудом. Там дело не ограничивается 
целиком расчерченной в формулы механикой, химией или даже физиологией. 
Приходится учитывать психологические, рефлексологические и сродные им 
моменты, далеко еще не изученные и значительно превосходящие по своей 
сложности факторы чисто технические. Быт в узком (научном) смысле слова, 
как общественный порядок потребления, как строй домашней жизни, нкеет 
свои черты косности, замкнутости и проч., к которым с научной организа¬ 
цией подступиться трудно. Он таит в себе стихийную силу сопротивления 
по отношению ко всякой попытке целесообразного упорядочения, в том 
числе и по отношению к праву. 

Это обстоятельство, конечно, не удерживает законодателя от попытки 
преобразования быта. В истории трудно, однако, найти столь коренную ломку 
всего социально-политического строя и правопорядка, как предпринятая 
Октябрьской революцией. Сейчас, пожалуй, не настало еще время для сверки 
и учета жизненных результатов советского законодательства. Социологиче¬ 
скому рассмотрению этого вопроса должна предшествовать кропотливая и 
методически очень тонкая разработка цифровых данных. В данное время мы 
еще ничего подобного не имеем, если не считать отдельных, по обыкновению, 
превосходных опытов Е. Тарновского в области моральной статистики совре¬ 
менности. Тем самым определяется и круг задач настоящей статьи. Она 
не притязает ни на какие окончательно установленные выводы. Я буду 
удовлетворен, если мне удастся поставить в общесоциологической рамке не¬ 
которые частные вопросы политики права. Каждый из них требует самостоя¬ 
тельного исследования вглубь и вширь. Будем надеяться, что в свое время 
такие исследования придут, а сейчас ограничимся тем, что могут дать соб¬ 
ственные наблюдения и литература, которая в общем носит весьма отрывоч¬ 
ный характер. 

Столкновение правовой кормы с преобразуемыми ею условиями быта мо¬ 
жет дать разные результаты, которые мы условно обозначим, как прямое 
действие, косвенное действие, бездействие, недостижение и частичное до¬ 
стижение цели. 

Прямым действием мы назовем такое действие закона, при 
котором цель законодателя в существенном достигается, при чем разные 
побочные последствия законодательной меры не уродуют ее прямых резуль¬ 
татов. Подобный эффект достигается обычно теми законами, в которых 
бесспорно заинтересовано огромное большинство тех, до коих они относятся, 
и выполнение которых при том ввиду их относительной простоты заранее 
позволяет всесторонне учесть результаты. Пример: «Всем лицам, работающим 
по найму, проработавшим непрерывно не менее 5 У» месяцев, предоставляется 
один раз в году очередной отпуск, продолжительностью не менее двух недель» 
(Кодекс зак. о труде, ст. 114). 

Косвенным действием мы будем считать побочное действие 
закона, возникающее независимо от намерений законодателя, иногда улуч¬ 
шающее, но в большинстве случаев портящее и даже парализующее прямое 
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действие закона. В этой области любопытный материал дает наше брачное 
право. Ст. 87 Кодекса законов об актах гражданского состояния, брачном, 
семейном и опекунском праве изд. 1918 гласит: «Основанием для развода 
может служить, как обоюдное согласіе обоих супругов, так и желание одного 
из них развестись». Закон нигде не указывает, что желание это должно иметь 
какие-либо определенные мотивы и даже не обязывает требующую развода 
сторону чем бы то ни было мотивировать свое требование. Судья обязан 
постановить о расторжении брака, не вдаваясь в область отношений супругов 
и не исследуя причин распада семьи, имеющих нередко весьма интимный 
характер. Такое исследование возможно лишь в том случае, если разводя¬ 
щиеся не пришли к соглашению по вопросу о том, у кого будут находиться 
дети. Тогда охраняемые государством интересы малолетних вынуждают суд 
волей - неволей войти в изучение семейной обстановки, характера, жизнен¬ 
ных привычек и даже состояния - здоровья каждого из супругов. Это изучение 
должно, однако, способствовать лишь разрешению вопроса о судьбе детей. 
Постановление же о разводе безусловно должно быть вынесено своим 
порядком. 

Таким образом развестись у нас в иных случаях легче, чем отметиться 
выбывшим по домовой книге. Последнему домоуправление иногда препят¬ 
ствует в тех случаях, когда выбывающий не внес всех причитающихся с него 
налогов или квартирной платы. Разводу воспрепятствовать не может никто. 
Нужно ли говорить, какую колоссальную ломку семьи по сравнению с про¬ 
шлым произвел этот порядок? Старое право для лиц православного вероиспо¬ 
ведания устанавливало лишь следующие поооды к разводу: а) прелюбодеяние 
одного из супругов; б) неспособность к брачному сожитию; в) лишение всех 
прав состояния по суду; г) безвестное отсутствие в течение пяти лет. Спе¬ 
циально оговаривалось запрещение по обоюдному согласию разводов и даже 
просто обязательств жить врозь. Прелюбодеяние не могло доказываться соб¬ 
ственным признавшем «виновного». Епархиальные консистории, ведавшие 
этого рода делами, требовали либо метрической выписки на рожденных в пре¬ 
любодеянии детей (если ребенок у женщины родился, напр., спустя год после 
от’езда мужа), либо свидетельских показаний, вполне изобличающих нару¬ 
шение брака. Тут-то и скрывалась единственная отдушина для домогающихся 
развода. При помощи профессиональных ходатаев нанимались для комедии 
прелюбодеяния промышлявшие этим делом дамы м благородные свидетели, под 
присягой удостоверявшие поругание святости брака. Дальше действовала кан¬ 
целярская машина. Что касается неспособности к брачному сожитию, то иск 
о расторжении брака по этой причине мог быть вчиняем «токмо» через три 
года после совершения брака, да и то лишь в том случае, если неспособность 
«природная?? и существовала до вступления в брак. Если муж приобрел эту 
неспособность в результате специальных болезней или неумеренного образа 
жизни, жена должна была терпеливо нести свой крест безбрачия в браке 
всю жизнь. 

Советское законодательство разбило железные обручи, калечившие 
жизнь сотен и тысяч людей. Вступление в брак и выход из него стали совер- 
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шенно свободой. Законодатель руководствовался, повинимому, двоякого рода 
соображениями. Во-первых, он исходил из нравственной предпосылки сво¬ 
боды чувства, неподчиненной правовому регулированию. Во-вторых, советским 
законодатель не видел надобности в сохранении во что бы то ни стало проч¬ 
ности и ненару іи «мости семьи, столь любезной сердцу всех буржуазных за¬ 
конодателей, как твердая опора собственности и порядка. Социалистическая 
( республика идеал семейной солидарности заменила идеалом солидарности 
всех трудящихся. Семья при этом осталась далеко позади, сделавшись част¬ 
ным делом каждого. Понятно, что некоторые работники ® области женского 
права стали доходить до мысли о необходимости отмены всякой вообще реги¬ 
страции брака, как посягающей на внутреннюю жизнь чувства и представляю¬ 
щей обломок буржуазного лицемерия. Сторонники этого взгляда упускали из 
виду лишь одно: никто не обязан регистрироваться, а если кто желает,— 
вольному воля. Может быть, «внутреннее чувство» как раз требует реги¬ 
страции и будет возмущено отказом в ией. 

Количество разводов после соответствующего декрета скакнуло в гору 
с необычайной быстротой. Непрочность старого брака обнаружилась сама 
собою. Но и мечта романтиков, ожидавших встретить эру свободного любов¬ 
ного союза, облагораживающего души и тела, потерпела значительный ущерб. 
Новое положение дало значительный вьигрыш мужчине, среднему пошляку 
ловеласу, отяготив судьбу доверившейся ему женщины. По данным одной из 
крупнейших юридических консультаций в Москве (Бауманской), чрезвычайно 
велико число женщин, обращаючщхся за советами в связи со вторым, третьим 
и даже четвертым разводом мужа. Вот два типичных случая. Рабочий С., 
известный у себя на заводе, как покоритель сердец, долго и безуспешно до¬ 
могался благосклонности работницы другого завода Клавдии К., натерпев¬ 
шейся уже от шобовних похождений своего первого мужа и потому не осо¬ 
бенно склонной доверять мужчинам. Наконец, ухаживатель, отчаявшись до¬ 
стигнуть своей цели иным путем, предлагает брак. Брак заключен, молодые 
блаженствуют. Через четыре месяца К., брошенная мужем на 5-ом месяце 
тяжело протекающей беременности, приходит в консультацию и, заливаясь 
слезами, просит истребовать с мужа на содержание ребенка. Как оказалось, 
муж женат на ней четвертым браком. Три предшествующих развода, состояв¬ 
шиеся на протяжении пяти лет, он скрыл. Скажут, суд обяжет отца платить 
на содержание ребенка. Это истинно юридический подход к делу. С. получает 
жалованья 36 руб. в месяц. Детей, произведенных в описанном выше порядке, 
у него трое. По закону на алименты можно удерживать не свыше половины 
заработка. Легко рассчитать, скодоко придется «а ребенка. Другой случай. 
Муж, состоящий во втором браке, развелся со второй женой и вернулся 
к первой. После развода у второй родился сынишка. Умиленный отец опять бро¬ 
сает первую и возвращается ко второй. Молодая мать с ребенком живут 
в темной, сырой комнате. Благодаря содействию завкома, удается получить 
ордер на занятие светлой и сухой комнаты в счет коммунального жилищного 
фонда. Получивший этот ордер муж стремительно возвращается к первой 
жене и вместе с ней занимает комнату. Брошенная женщина с бледным, зады- 
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хающимся от кашля ребенком сидкг в консультации 1 и ждет, пока будет на¬ 
писано исковое заявление об отобрании от мужа незаконно занятой комнаты. 
Ей предстоит: 1) подобрать удостоверяющие ее требование документы, 
2) вручить повестку ответчику, всеми способами уклоняющемуся от ее по¬ 
лучения, 3) потерять в лучшем случае один рабочий день в нарсуде и 
столько же, может быть, в губсуде, 4) торопить судебного исполни¬ 
теля с выселением мужа и 5) все это время качать, кормитъ и лечить 
ребенка, а если после родов прошло восемь неде/ь, то и работать 
у станка. 

Таких и им подобных случаев тысячи. Облегчая развод, законодатель 
стремился раскрепостить супругов, в том числе женщину. В одном направле¬ 
нии эта цель достигнута. Зато в другом слабость брачных связей повела к су¬ 
губому закрепощению женщины и сделала ее легкой жертвой профессиональ¬ 
ных волокит, ныне не останавливающихся и перед браком. Можно, разумеется, 
сказать, на бога надейся, а сам не плошай, то-есть предоставить женской 
осмотрительности предвидеть дурные последствия брака с тем или другим ли¬ 
цом. Но этот 'индивидуалистический подход, предоставляющий все свободной 
игре свободных воль, чужд духу советского законодательства. Нельзя требо¬ 
вать осмотрительности от 18, иногда 16-летней девушки, попадающей во власть 
опытного в своем деле сердцееда. Наконец, рост социальных заболеваний, 
истощение женского организма и, как следствие, умножение числа беспри¬ 
зорных детей не могут оставить государство безразличным, ибо вся тяжесть 
борьбы с этими явлениями ложится на его плечи, то-есть на плечи тех ра¬ 
бочих и крестьян, которые с трудом содержат и свои семьи. Кроме всего 
этого, нужно установить различие между семьей и просто половым союзом. 
В социалистическом строе , когда не станет домашнего хозяйства, а дети бу¬ 
дут воспитываться за счет общества со дня рождения, вместо семьи, вероятно, 
создадутся другие формы союза полое. Но в нашу переходную эпоху государ¬ 
ство еле выдерживает бремя расходов на детские дома, ясли и другие виды 
помощи материнству и младенчеству. При этих условиях семья сохраняет 
огромное значение производящей (домашнее хозяйство) и потребляющей 
единицы. Следует к тому же помнить, что закон, под которым живет боль¬ 
шинство нашего населения, официально именует семью основной хозяйствую¬ 
щей единицей. «Двором признается семейно-трудовое об'единение лиц, со¬ 
вместно ведущих сельское хоязйство» (Зем. Кодекс, ст. 65). В учете важней¬ 
ших моментов семейной жизни—возникновения, увеличения и распада семьи 
государство заинтересовано ничуть не меньше, чем в учете, скажем, кустар¬ 
ных мастерских или не подвергнувшихся муницміализации домовладений. И не 
только в учете, но и в регулировании. Говорить по этому поводу о буржуазном 
лицемерии—значит болтать ничего общего с реалистическим марксизмом не 
имекнщіе дамские пустячки во вкусе Вербицкой и ей подобных «бытописа- 
тельниц». 

Какой же выход из положения, спросит читатель: не запретить ли во¬ 
все развод? Такое заключение было бы неосновательным. Не запрещать раз¬ 
вод, но затруднить вступление в брак для многократно разводящихся, это. 
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пожалуй, никому бы не повредило. И суды были бы разгружены от дел по 
алиментам, и число детоубийств упало бы, и уменьшилась бы детская беспри¬ 
зорность. Бороться с омещаниеающим влиянием семьи можно и должно, 
но те способы борьбы, которое с легким сердцем рекомендуют некоторые 
«левые» моралисты, бьют не по коню, а по оглобле. Окончательно решить 
вопрос можно лишь по тщательном статистическом изучении относящихся 
к делу данных. Как уже говорилось выше, я здесь на это не притязаю. Изло¬ 
женное выше — только образец двойного действия правовой нормы. Достиг¬ 
нуты искомые законодателем хорошие результаты, но вместе с ними наро¬ 
дились и плохие. Значит, кое-что требует исправления и, надо думать, раньше 
или позже будет исправлено. 


7. 


Бездействие или неприменение закона мы наблюдаем 
в тех случаях, когда облеченный властью и призванный к действию закон 
ничем не проявляет себя на деле. Это бездействие может иметь разного рода 
причины. Иногда, поистине, хорошо, что закон, ведущий свое начало из седой 
древности и давно утративший жизненность и силу, остается без примене¬ 
ния, мимоходом лишь привлекая ленивый взор юриста-систематика. Так зон¬ 
дирующий свеже кровоточащее отверстие хирург лишь уголком глаза захваты¬ 
вает рубец давно зажившей раны. Пробуждение отживших законов к жизни 
способно породить тяжкие трагедии. Великий жизневедец Пушкин и этот 
вопрос затронул в своей поэме «Анжелло». Наместник, временно отлучивше¬ 
гося герцога, строгий законник Анжелло воскрешает старый, давно забытый 
закон, каравший смертью внебрачную любовь. Он руководствуется при этом 
высоким представлением о достоинстве закона: закон не есть пугало из тря¬ 
пицы, «а коем, наконец, уже садятся птицы. Легкомысленный юноша — счастли¬ 
вый любовник попадает в когти воспрянувшего закона, и лишь благодаря 
сложному стечению обстоятельств наступает благополучная развязка. По¬ 
добные сюжеты не редкость в итальянских новеллах средневековья и раннего 
возрождения. Отсюда видно, что проблема бездействующего закона издавна 
волновала человеческую мысль. В истории Анжелло закон утратил силу за 
старостью. Его былая мощь постепенно выветривалась под влиянием изменив¬ 
шихся исторических условий. 832 ст. дореволюционного Уложения о наказа¬ 
ниях карала смертной казнью побег из карантинного оцепления во время 
чумы. Фактически она ни разу, кажется, не применялась, начиная со второй 
половины XIX века, а нарушители запрета - подвергались незначительным 
взысканиям, вроде штрафа или ареста при полиции. Развитие медицины и 
санитарии, радикально измедавшее взгляд на значение карантинов, лишило 
832 статью прежнего грозного смысла. Несмотря на молодость советского 
законодательства, подобные примеры наблюдаются и в нем. Ст. 127 Уголовного 
Кодекса 1922 г. карает лишением свободы не ниже шести месяцев бесхозяй¬ 
ственное использование рабочей силы, предоставленной государственному 
предприятию в порядке трудовой повинности. Можно сказать, что статья 
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эта запоздала. Для ее применения открывался широкий простор в 1920 — 
1921 годах. В 1922 г. и позже случаи использования трудовой повинности 
становились все реже и реже. Соответственно уменьшались и поводы к при¬ 
менению 127 ст. Угол. Код., в настоящее время почти не фигурирующей 
в практике наших судов. 

Перечисленные случаи можно было бы назвать юридической смертью 
от старости. Когда-то закон имел свою юность, пору расцвета сил, широко 
применялся, давал пищу для судейской логики и адвокатского остроумия, за¬ 
тем вместе с исчезновением породивших его общественных условий блекнул, 
худел и, наконец, превратился в формулу, праздно занимающую место на стра¬ 
ницах кодекса. Бывают, однако, случаи мертворождения или, по крайней мере, 
раннего малокровия законов, когда с самого момента своего появления на 
свет они оказываются не ко двору и, столкнувшись с живой действитель¬ 
ностью, вынуждены признать свое бессилие. Берем в пример ст. 397 Уложения 
о наказаниях 1885 г.: «Кто в придворных церемониях, при аудиенции послов 
или же в чиновных с'ездах и других сему подобных публичных торжествах 
и собраниях, дозволит себе нарушить установленный порядок в отношении 
к старшим его по чину ши званию, тот за сие подвергается: выговору более 
или менее строгому». Нарушений порядка, видимо, не было, чиновные лица 
вели себя в отношении старших благопристойно. Если же кто, паче чаяния, 
допускал какой-нибудь продерзостный поступок, то немедленно был удаляем 
со службы и даже препровождаем с фельд’егерем в места отдаленные от жи¬ 
тейской суеты. 397 статья занапраою отнимала труд у наборщиков государ¬ 
ственной типографии. Ст. 409 того же Уложения предупреждала; «За неосви¬ 
детельствование в установленные сроки архивов разных мест и управлений, 
лица, коим, по учреждению каждого места или управлении, сие поставлено 
в обязанность, подвергаются: замечанию более или менее строгому». Статья 
эта ни разу, вероятно, не помешала крысам питаться архивными богатствами 
и не омрачила покоя ни единого архивариуса. Кроме внутреннего удовлетво¬ 
рения своих авторов, вряд ли она оставила еще какие-либо следы в челове¬ 
ческом общежитии. 

В советском праве есть также законы, которые бездействуют. Ст. 33 
Уголовного Кодекса, содержащая перечень видов наказаний, ставит на первом 
месте изгнание из пределов РСФСР. Эта мера наказания применяется лишь 
в случае, предусмотренном ст. 70, т.-е. за пропаганду и агитацию в направлении 
помощи международной буржуазии. На деле случаи ее применения исчисляются 
единицами. Не потому, конечно, что в Советской России не ведется пре¬ 
следуемой этой статьей пропаганды. Но суды предпочитают в соответствующих 
случаях применять друте меры наказания, считая, что при данных условиях 
изгнание облегчит осужденному продолжение его преступной деятельности 
и лишь в слабой степени явится для него действительной карой. Положение 
о Государственном Политическом Управлении 1922 г. сильно сократило полно¬ 
мочия этого органа по сравнению с предшествовавшей ему ВЧК. Действитель¬ 
ность внесла в Положение о ГПУ сначала чисто практические поправки, затем 
полномочия ГПУ были расширены особыми постановлениями ЦИК. 
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Но едва ли не самым крупным* примером- в данной области являются судьбы 
Рабоче-Крестьянской Инспекции. Это учреждение было задумано чрезвы¬ 
чайно интересно. При замене старого Государственного Контроля Ра¬ 
боче-Крестьянской Инспекцией в 1920 г. предполагалось поделить ее работу 
между постоянными сотрудниками специалистами и текучей массой трудя¬ 
щихся, организуемой в подсобных органах и ячейках содействия. Несмотря 
на громадные усилия, затраченные для вовлечения рабочих масс в деятель¬ 
ность Рабкрина, учреждение продолжало оставаться сколком с Госконтроля. 
Внимание инспекторов сосредоточивалось на даче разрешительных виз и 
подписывании актов, которым пометка «в присутствии представителя РКИ» 
не прибавляла достоверности ни на гран. Это показали в последующем мно¬ 
гочисленные судебные процессы по должностным и хозяйственным престу¬ 
плениям с непременным участием представителей РКИ на скамье подсуди¬ 
мых. 1923 год принес с собой коренное преобразование Рабоче-Крестьян¬ 
ской Инспекции, сужение ее задач и заметное улучшение яичного состава. 
Результаты этого преобразования еще целиком в будущем. Прошлое ценно 
своими уроками. Закон натолкнулся на гранит жизни и должен был отсту¬ 
пить, пока рост хозяйственного и культурного благосостояния страны не при¬ 
дал еяу новой силы для перехода в наступление. 

8 . 

Недостижение правом цели, — результат ограниченности сил 
государственного аппарата при столкновении с имеющими глубокие корни 
жизненными фактами. Еще Спиноза указывал, что «никогда «е будет суще¬ 
ствовать какая-либо такая верховная власть, которая могла бы выполнить 
все так, как она хочет» (Богословско-политический трактат, 17, 2). Но 
власть, особенно власть революционная, хочет очень многого. Как мы уже 
видели из приведенных, выше слов Ленина, она нередко воодушевляется весьма 
отвлеченными принципами. В предыдущей главе отмечались случаи, когда закон 
не идет дальше листа бумаги, на котором он начертан. Его выполнение пара¬ 
лизуется уже косностью самого государственного аппарата. Здесь мы будем 
иметь дело со случаями, когда государственный аппарат проявлял значитель¬ 
ную энергию в выполнении закона, но его усилия парализовались сопротивле¬ 
нием всей социально-хозяйственной обстановки. В одном случае колесо во¬ 
все не вращается, в другом — ему сообщено за отсутствие» приводного ремня 
холостое движение. Со страниц «Собрания Узаконений» норма закона пере¬ 
ходит в циркуляры, ведомость, решения судов, обязательные постановления 
местной власти. Дальнейшего эффекта нет или почти нет. 

В эпоху военного коммунизма центральными и местными властями изда¬ 
валось немалое количество распоряжений, относящихся до поддержания чи¬ 
стоты. Кое-где вводилась даже санитарная диктатура, и население в порядке 
грудовой повинности привлекалось к очистке улиц, своих и учрежденских 
дворов. Однако тифы свирепствовали, паразиты плодились с неимоверной 
быстротой, выгребные ямы были полны миазме». Необходимость поддержания 
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чистоты в общих интересах сознавалась не только властями, но и всем 
населением. При всем том, отсутствие топлива, белья, карболки, даже извести, 
загрузка транспорта и другие причины того же порядка сводили на-нет все 
усилия власти. Сентиментальные попытки возместить эти материальные недо¬ 
четы усиленной санитарно-просветительной работой доказывали свою несо¬ 
стоятельность на каждом шагу. В последующем количество декретов, воззва¬ 
ний и обязательных постановлений уменьшалось, но росла доставка топлива, 
белья* медикаментов, ремонтировались кипятилъ»! км, улучшался уход за 
больными. Из новых жизненных условий органически вырастали нормы за¬ 
коне®, получавшие на этот раз реальное значение и силу. И здесь сказался 
закон косности быта. Требования санитарных властей получали относительно 
успешное осуществление в предприятиях производственных и в учреждениях 
общественного пользования. Улщы содержались чище деоров. Жилища же 
остались почти неприкосновенными для санитарного надзора, и до сих пор 
положение с ними к лучшему почти не изменилось. 

Любопытна судьба одного из наказаний, установленных нашим Уголов¬ 
ным Кодексом 1922 г. — принудительных работ бт содержания под стражей. 
Этому виду наказания ответственные деятели советской юстиции придавали 
особое значение. В нем видели одно из важнейших отличий советского Кодекса 
от буржуазных. Несмотря на то, что в 1920 г. Народный Комиссариат Юсти¬ 
ции жаловался, что по целому ряду губернии количество приговоров к прину¬ 
дительным работам без лишения свободы не превышало 3 %. Наркомюст связы¬ 
вал эту меру 1 наказания с распространением начала всеобщей трудовой повин¬ 
ности и решительно настаивал на возможно широком 1 ее применении. В мае 
1922 г. Наркомюст с удовлетворением отмечает, что опыт оправдал принуди¬ 
тельные работы, как один из новых путей советской юриспруденции. Однако 
в декабре того же года НКЮ указывает, что приговоры к принудительным 
работам не достигают цели. Фактически они являются не только полным 
освобождением от наказания, но даже ставят осужденных е более благоприят¬ 
ное положение по сравнению с безработными, так как приговоренным к этому 
виду наказания органы Наркомтруда должны предоставлять работу в первую 
очередь. НКЮ усматривал выход в назначении осужденным не занятий по 
специальности, а работ неквалифицированного физического труда. Однако 
и этот план не разрешал вопроса. Как известно, именно чернорабочие на-ряду 
с канцелярскими служащими составляют основной контингент безработных. 
В результате, ст. 35 Угол. Код., претерпевавшая значительные изменения, не¬ 
смотря на то, и до сих пор продолжает причинятъ серьезные затруднения 
судам, которые всеми мерами стараются заменить ее иным видом наказания. 
Верховный суд оказался вынужденным пойти навстречу этому стремлению. 
Циркуляром от 27 июля 1923 г. он дал подчиненным судам обстоятельные раз'- 
яснения о порядке замены принудительных работ иным видом наказания. 
В настоящее время положение изменилось мало. Во всяком случае, жесточай¬ 
шая безработица надолго исключает возможность применения принудительных 
работ в тех размерах и формах, в каких это представлялось целесообразным 
законодателю. 
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В другом роде, но не менее показательным примером является история 
советского векселя. Вексель есть, как известно, долговое обязательство, от¬ 
личающееся от других форм займа своим строго формальным характером. 
Раз выдан вексель, надо по нему платить, независимо от того, выполнил ли 
векселедержатель те обязательства, которые он брал на себя, принимая ве¬ 
ксель. Суд не входит в рассмотрение тех отношений, формальным результатом 
коих явился вексель. Он имеет дело с самим векселем, и защищаться от 
вексельного требования по большей части можно, только заявив спор о под¬ 
логе. Благодаря этим свойствам, вексель делается бумагой, во многом прибли¬ 
жающейся к денежным знакам, » получает огромное значение в коммерческом 
обороте, Переходя из рук в руки, он вытесняет или освобождает колоссаль¬ 
ные суммы денег «в натуре». Колебания вексельного курса определяют поли¬ 
тику целых стран. Могущество финансового капитала в значительной степени 
об’ясняется той ролью, которую играют банки в учете векселей. Наше поло¬ 
жение о векселях 1922 г. пыталось привить советскому торговому обороту ве¬ 
ксель в таком же виде строго формального обязательства, в каком его знают 
законодательства буржуазных стран. Своеобразие нашего хозяйственного 
строя воспрепятствовало осуществлению этой попытки. Б условиях преобла¬ 
дания частного оборота и конкуренции преследующих эгоистические цели хо¬ 
зяйственных единиц, абсолютная строгость векселя является первостепенной 
важности регулятором обращения. У нас хозяйственный оборот регулируется 
постоянным государственным вмешательством, в идеале имеющим плановой 
характер. Поэтому протест векселя, то-есть официальная отметка о несо¬ 
стоявшейся в срок уплате, не имеет у нас того дискредитирующего предприятие 
значения, какое она имеет за границей. Весною 1924 г. кризис сбыта вызвал 
серьезную заминку в торговых делах. Векселя многих предприятий всерос¬ 
сийского масштаба и значения (как, например, Центросоюз, ряд текстильных 
трестов и т. п.) пошли в протест. Однако вмешательство высших советских 
и партийных организаций в большинстве случаев смягчало или устраняло 
юридические последствия протеста. Тяжкие потрясения государственного 
рынка были, благодаря этому, избегнуты, но зато репутация векселя вышла 
из передежи в весьма омраченном виде. Хозяйственные органы притерпелись 
к тому обстоятельству, что их векселя попадают в протест, и смотрели на это 
довольно хладнокровно. Тем самым затруднились взаимные расчеты. Учрежде¬ 
ния, ранее охотно принимавшие краткосрочные векселя, стали требовать 
вместо них платежей наличными. В свою очередь, банки сократили учетные 
операции. Таким образом ослабление вексельной строгости оказалось слиш¬ 
ком дорогой ценой за смягчение рыночных неладов, угрожая острое заболева¬ 
ние перевести в хроническое. В сентябре 1924 г. органы нашей промышленности 
и торговли обратили внимание всех подчиненных им учреждений и предприя¬ 
тий на нежелательность допущения векселей к протесту и на необходимость 
соблюдения «вексельной дисциплины» 1 ). Самое слово «дисциплина» сші- 

•) Несмотря на то, понадобятся специальный закон, установивший, чю вексельные 
отсрочки (моратории) могут даваться во всех случаях лишь по постановлениям Совета 
Труда и Обороны (Постанова. ЦИК и СНК СССР от 14 ноября 1924 г.). 




ПРАВО И БЫТ 


219 


детелъствоеало о том, что юридическая строгость векселя (гіеог 
сатЬіі) не оправдала возлагавшихся на нее надежд. Давление нотариуса и суда 
пришлось дополнить, а отчасти даже заменить давлением руководящих хозяй¬ 
ственных органов и в особенности партии с ее могущественными средствами 
дисциплинарного воздействия. 

Нельзя не упомянуть и о любопытной особенности советского строя, до 
сих пор не уместившейся в твердые юридические рамки и существующей, поль¬ 
зуясь модным выражением, гіе Іасіо. Местные Советы обязаны подчиняться 
декретам и распоряжениям центральной власти. Лишь в некоторых случаях 
им предоставлено право опротестовашгя и приостановки поступлений отдель¬ 
ных Народных Комиссариатов, но не Совнаркома и тем более не Президиума 
ВЦИК. Лозунг «власть на местах» считается отошедшим в историю. В дей¬ 
ствительности обстоит не так. Советская федерация во многом продолжает 
сохранять свой первоначальный уклад «Союза Коммун», и местные власти 
не только в автономных республиках, но и в губерниях фактически пользуются 
гораздо более широкими полномочиями, нежели те, которые предоставлены 
им законом. Кое-какие, но далеко не достаточные поправки вносит сюда над¬ 
зор за соблюдением законности, осуществляемый прокуратурой. Нельзя ска¬ 
зать, чтобы центр не знал этого обстоятельства или не учитывал важности 
его значения. Елейные размышления некоторых историков нашей конституции 
о каком-то особенно благодушном взаимодействии без борьбы и столкновений 
между центральным** и местными советскими органами страдают полным 
отсутствием делового подхода к предмету. Вот что гласит ст. 3 Гражданского 
Процессуального Кодекса 1923 г.: «Суд обязан разрешать дела на основании 
действующих узаконений и распоряжений Рабоче-Крестьянского Правитель¬ 
ства, а также постановлений местных органов власти, 
изданныхвпределахпредоставленнойимко.мпетенции» 
Законодатель по опыту предвидел возможность издания местными органами 
постановлений, выходящих за пределы предоставленных им полномочий. Он 
учитывал далее и возможность принятия судами такого рода незакономерных 
постановлений к руководству при разрешении дел. Поэтому и была внесена 
в текст статьи подчеркнутая выше оговорка. Однако в значительном коли¬ 
честве случаев она не достигла цели. Местные власти под напором своеобраз¬ 
ных условий своей деятельности нередко выносили постановления, противоре¬ 
чащие закону. Поскольку постановления этого рода ближайшим образом за¬ 
трагивали интерес общегосударственный (напр., финансовый), постольку они 
довольно быстро уничтожались вмешательством центра. В частности Народ¬ 
ному Комиссариату Финансов с его хорошо слаженным аппаратом удалось 
добиться весьма прочной налоговой дисциплины. Иное положение создалось 
в области жилищного законодательства. Острая нужда рабочих масс в жилище 
вынуждала местные советы и исполкомы становиться на путь самостоятельного 
законодательства. Так, жилищно-санитарная норма для всей республики была 
установлена Наркомздравом в 16 кв. аршин на человека. Эта норма справед¬ 
ливо признается голодной, то есть отступления от нее возможны лишь в сто¬ 
рону повышения. Однако Иваново-Вознесенский Горсовет в 1924 г. установил 
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норму в 12 кв. аршин и предпринял в общегородском масштабе уплотнение 
всех граждан, пользовавшихся более просторным жильем. Декретом от 
31 июля 1924 г. ВЦИК и Совнарком вновь подтвердили безусловное право 
научных работников на 20 кв. аршин донол*ітел>ной площади для научных 
занятий. Через месяц Московский Совет ограничил выполнение этого поста¬ 
новления тремя тысячами лиц. Примеры этого рода весьма многочисленны. 
Народные суды при разборе соответствующих дел сплошь да рядом применяли 
честные, а не общегосударственные нормы, и даже вмешательство кассацион¬ 
ной инстанции не давало определенных результатов. Само собою, что отсту¬ 
пление от буквы закона >в тех или иных частных случаях вызывалось особой 
настоятельностью классового интереса трудящихся. Но, с доугой стороны, 
преследуемая ст. 3 Гр. -Проц. Код. цель — строгая закономерность судебных 
решений — уже не могла быть достигнута и в действительности не достига¬ 
лась. 


9. 

Случаи частичного достижения намеченной правовой нормой 
цели наиболее обычны. Достижение бывает частичным по разным причинам. 
Иногда норма, предназначенная для всеобщего применения, действует лишь 
з некоторых местах; в других ее действие парализуется непреодолимым свое¬ 
образием местных условий. Так, в горах Абхазии и во многих других местах 
Закавказья советское гражданское право не может до сего времени вытеснить 
норм шариата. Хевсуры предпочитают разрешать свои споры и столкновения 
на основе обычаев кровной мести. Советское уголовное правосудие не при¬ 
вилось еще в их стране. Гражданские правоотношения у кочевников Киргизии 
значительно отличаются от форм, устаноале»*ых Гражданским Кодексом. 
Возможно далее, что не вся норма, а лишь часть ее получает фактическое 
применение. Такой случай мы видели несколькими строками выше в отно¬ 
шении 3 ст. Гражд.-Проц. Код. При таких обстоятельствах нередко отпадает 
и возможность достижения задачи, поставленной всей норме в целом. Слу¬ 
чается, однако, и так, что закон весьма энергически проводится в жизнь, но 
цели не доспгает или достигает не в полной мере. Такова, напр., судьба 
многих законов об охране труда, на страже которых стоят, кроме судов, про¬ 
фессиональные союзы, трудовая инспекция, печать, рабочие корреспонденты 
и т. д. Многочисленные правила и инструкціи требуют установки ограждений 
около машин, дабы избавить рабочих от опасности, чуть немного оплошал, 
быть захваченным и втянутым в зубья и валы машины. Здесь и во мно 
гих подобных случаях серьезным препятствием является обычно недо¬ 
статок средств. Халатность администрации и технического надзора отно¬ 
сительно легко преодолевается давлением союзов и угрозой уголовного 
закона. Вообще, там, где известные недочеты наблюдаются в производ¬ 
ственной и вообще коллективной деятельности людей, они более под¬ 
даются юридическому исправлению, чем недочеты и болезни быта, ча¬ 
йной жизни. 
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Наше семейное право возлагает т родителей обязанность содержания 
несовершеннолетних, нетрудоспособных и нуждающихся детей. Эта обязан¬ 
ность лежит на обоих родителях в равной мере (Код. зак. об актах гражд. 
сост. 161, 162). Закон ничем не отличает в этом случае детей, родившихся 
от официально записанного брака, от рожденных в фактическом брачном 
сожительстве или просто даившихся плодом временной половой связи. Во всех 
этих случаях факт появления ребенка на свет налагает на родителей устано¬ 
вленные законом обязанности. Мужчина не может защищаться ссылкой на то 
обстоятельство, что мать ребенка была во время зачатия в связи еще и с дру¬ 
гими лицами. Если эта ссылка оправдается на суде, то обязанность участвовать 
в содержании ребенка ляжет на всех лиц, относительно коих имеется равное 
основание считать их виновниками зачатия (Код. зак. об актах гражд. 
сост., 144). «Таки» образом законодатель всегда и безусловно приходит на 
помощь слабой стороне, а данном случае матери и ребенку. Судебная практика 
всеми мерами поддерживает законодателя. Юридические консультации по 
делам о взыскании алиментов (содержания) оказывают бесплатную помощь. 
Суды назначают эти дела к слушанию в возможно скором времени и с осо¬ 
бливой заботливостью следят за тем, чтобы интересы истицы не пострадали 
от ее малограмотности, неосведомленности, забитости (Гр.-Проц. Код., ст. 5). 
Если женщина, измученная морально и физически, готова пойти на не¬ 
выгодную для нее и ребенка мировую сделку, и суд и прокуратура (ст. 2 Гр.- 
Проц. Код.) всеми мерами предостерегают ее и стараются внести в мировое 
условие возможные улучшения. Даже в такой мелочи, как очередь слушания 
дел в судебном заседании, редкий судья не поставит по собственному почину 
на первую очередь дел, в которых заинтересованы присутствующие на суде 
женщины с детьми. И, однако, главная трудность положения женщины начи¬ 
нается уже после того, как вынесено благоприятное для нее решение. Привел} 
несколько типических случаев. 

Истща получила исполнительный лист на взыскание с отца ребенка 
ежемесячно 30 рублей. На суде отец ребенка признал для себя эту сумму 
вполне посильной. Он торгует золотыми и серебряными изделиями с Т>у к 
Нескодако месяцев ответчик аккуратно выполнял свое обязательство, затем 
сошелся с другой женщиной и легко поддался ее уговорам на тему о том, что 
бывшая его жена не заслуживает законной помощи. «Сама знала, на что 
шла. Другая еще рада была бы, что такой интересный кавалер с нею гулял, 
а не то что разводахъ кляузы по судам». Судебный исполнитель, явившийся 
на квартиру ответчика с целью описи имущества, ушел ни с чем: имущества, 
которое можно было бы описать, не оказалось. Бедная женщина явилась 
в одну из консультаций Москвы с просьбой указать ей, как она может исполь¬ 
зовать свое установленное законом и признанное судом право. Консультанты 
после долгого совещания не нашли иного выхода, как пред’явление исполни¬ 
тельного лкта рыночному милиционеру с просьбой об отобрании в пользу 
истицы товаров, которыми торгует ответчик. Это оказалось почти невыпол¬ 
нимым, так как ответчик принадлежал к широко распространенному типу 
мелких рыночных спекулянтов, не имеющих торгового помещения и легко 
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переходящих с места на место со всем своим товаром—десятком колец и 
камней, завернутых в папиросную бумагу. Отыскать такого юркого молодца 
в толчее и многолюдстве московских рынков трудная вещь даже для сыскного 
агента и совершенно невозможная для женщины с грудным ребенком на 
руках. Юристу оставалось развести руками и признать, что заявитель* 
ница имеет только щз пибшп —голое право. Обездоленный ребенок лет 
через 12 попадется, вероятно, другому юристу в числе малолетних пре¬ 
ступников. 

Другой еще более типический случай. Отец и мать ребенка — рабочие 
разных заводов. Отец — по специальности шорник, жалованья получает около 
00 рублей и дорабатывает, примерно, 30 рублей по мелочам у себя дома. Мать 
получает по 5-му разряду 28 рублей. Суд присудил с отца алименты 15 руб. 
в месяц. Тот некоторое время платит, затем сказал истице следующее: «Бери 
пять рублей в месяц, а не хочешь—уеду на службу в провинцию, там меня и 
с собаками не разыщешь». Перед этой угрозой женіщша, достаточно натер¬ 
певшаяся за время связи, родов и хождения по судам, отступила. Месяца два 
она получала по пять рублей, ребенка прикармливала хлебным мякишем. 
Потом отец вовсе перестал платить. В юридической консультации из рас¬ 
спросов потерпевшей выяснилось, что ответчик — кандидат РКП, ленинского 
набора. Заведующий консультацией, сам партийный, написал отношение 
в районную контрольную комиссию. Неплательщика вызвали и сделали ему 
соответствующее внушение в партийном порядке. Месяц иди два он опять 
платил по 15 рублей, затем уехал и потерялся. Женщина осталась с ребенком, 
нажитой в связи со всеми тяжелыми условиями ее жизни женской болезнью 
и 28 рублям*» жалованья плюс увольнение по нетрудоспособности в ближайшей 
перспективе. Здесь вместе с общим правом оказались бессильными и нормы 
коммунистической этики по отношению к нравственно неустойчивому 
суб’екту. 

Третий случай—из интеллигентского быта. Муж 45 лет, инженер, за¬ 
нимает видный пост на железнодорожной службе. От брака дети: дочь 
20 лет, служит, жалованья получает 45 рублей; сын 18 лет, страдает бугор- 
чаткой правого легкого, учится в строительном техникуме НКПС. Мать, 
потрясенная изменой мужа, после 22 лет супружеской жизни, усталая, мало¬ 
кровная женщина. Все трое живут «а жалованье дочери. Сыну до окончания 
техникума и получения службы осталось десять месяцев, но он их не дотянет, 
так как усиленная работа немыслима при жизни впроголодь, которую ведет 
вся семья. В юридической консультации вызывает споры вопрос о праве сына 
на алименты, как достигшего совершеннолетия. Пытаются уладить с отцам 
дело миром, предлагают ему выдавать по 20 рублей в месяц до окончания 
сыном техникума. При жалованьи в 180 рублей эта сумма не представляется 
обременительной. Отец от явки для переговоров по вызову консультации 
уклоняется, семья, пропитанная интеллигентскими предрассудками и страда¬ 
ющая чрезмерной щепетильностью, не желает обращаться в суд. Результат: 
сыну, вероятно, не удастся окончить техникума, болезнь обострится, и на 
плечи государства ляжет бремя содержания, лечения и похорон инвалида, 





ПРАВО И БЫТ 


223 


который мог бы быть полезным работником, если бы обязанное по закону 
лицо выполняло свои обязанности. 

Последний случай, правда, «е может считаться типичным. Но зато пер¬ 
вые два чрезвычайно характерны. Один из них интересен уже тем, что кон¬ 
сультация вынуждена была прибегнуть к внеюридическим мерам воздействия 
(вмешательство партийных организаций). В данном случае они оказались 
безуспешными. Но в других аналогичных случаях вмешательство партийных 
комитетов и даже угроза осведомить о создавшемся положении партийное 
общественное мнение давала скорый и верный результат. Запомним этот 
факт для дальнейшего. Здесь стоило бы отметить, что действующим законо¬ 
дательством использованы далеко не все меры борьбы со злостными непла¬ 
тельщиками алиментов. 79 ст. Уг. Код. об’являет наказуемым уклонение от 
платежа налогов и выполнения общегосударственных повинностей. Ущерб, 
причиняемый государству пуском в свет беспризорных детей, толканием 
женщин на продажу своего тела, и т. д., слишком велик для того, чтобы 
государство не стремилось прибегнуть к мерам уголовного понуждения. Ка¬ 
жется, Уголовный Кодекс открывает для этого известную возможность редко 
употребительной 163 статьей: «Оставление без помощи лица, находящегося 
в опасном для жизни положении и лишенного возможности самосохранения 
по малолетству, дряхлости, болезни или вследствие иного беспомощного со¬ 
стояния, если оставивший без помощи был обязан иметь заботу о таком 
яше, карается — лишением свободы на срок до двух лет». Можно спорить, 
применима ли к интересующим нас случаям именно 163 статья. Но это во¬ 
прос юридической техники. В крайнем случае можно внесли известные испра¬ 
вления в ее редакцию или даже составить добавочную статью 163а. Но 
необходимость жесткого вмешательства уголовного закона в область али¬ 
ментарных отношений рисуется мне несомненной. В чисто гражданских право¬ 
отношениях по духу нашего права противостоят друг другу равносильные 
и равноправные стороны. Там, где одна из них экономически слабее другой, 
государство уравновешивает преимущество последней, давая в руки 
слабейшего орудие уголовного обвинения (Угол. Код., ст. 132, 145). 
В алиментарных делах мы имеем сходное положение. Энергическое со¬ 
действие государства слабейшей стороне будет здесь вполне в духе совет¬ 
ского права *). 

С бытовой стороны заслуживает внимания одна из наиболее часто 
встречающихся в практике народных суде» 172 ст. Угол. Код. Согласно этой 
статьи карается принудительными работами или штрафом оскорбление, на¬ 
несенное кому-либо действием, словесно или на письме. Дальше оговаривается 
ненаказуемость оскорбления, вызванного равным или более тяжким оскор¬ 
блением со стороны потерпевшего. Еще не так давно суды были завалены 
делами о самогоне. В 1924 г. число их как будто поубавилось. Зато колоссально 

і) В МЬ 35—36 „Еженедельника Совотскгй Юстиции", вышедшем уже после того, 
как настоящая статья была готова к печлти, опубликован текст ст. 165а Угол. Код., 
утверждеіной Президиумом ВЦИК 14 июля 1924 г. Новый закон карает за уклонение от 
платежа алиментов принудительными работами или штрафом до 500 руб. 
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возросло число дел об оскорблениях, положительно загромоздивших некото¬ 
рые городские суды. Цель законодателя заключалась в принятии мер к охра¬ 
нению личного достоинства граждан. Рост количества судебных дел по 172 ст. 
показывает, что сознание этого достоинства среди трудящихся стало более 
чутким и действенны». Работница, которая в (Дореволюционную пору пере¬ 
носила площадную ругань с большой толикой равнодушия по пословице: 
«брань на вороту не виснет», теперь при малейшем ущемлении своего до¬ 
стоинства прибегает к помощи народного суда. Можно как будто сказать, 
что цель, которой руководствовался законодатель, достигнута. Однако самая 
энергическая деятельность судов не снижает числа обращений по 172 статье. 
Здесь играет отрицательную роль жилищная теснота и связанные с ней не¬ 
избежные соседские свары из-за (пустяков. Большой круг женщин, потерпев¬ 
ших и обвиняемых по 172 ст., указывает при ближайшем рассмотрении на 
кухонные нелады из-за места в печке, невынесенного мусора, случайно про¬ 
литого чужого горшка. Житье в тесноте постоянно с одними и теми же 
людьми никогда не способствовало добрым отношениям. Это хорошо известно 
из тюремных воспоминаний, из мемуаров, рисующих бьгг политической эми¬ 
грации, и т. п. Опытные тюремные сидельцы по той же причине всегда пред¬ 
почитали томительную тишину и скуку одиночного заключения веселому 
житью и вечной руготне общей 1 камеры. 

В 1924 г. перед рабочими организациями Москвы стал вопрос о выра¬ 
ботке образцового типа рабочего жилья. Коллективистически настроенные 
верхушки предлагав дома-коммуны с общими кухнями, прачечными, дет¬ 
скими площадками и т. п. Постройка такою типа домов не только рассчи¬ 
тывалась на упрочение коммунистических наклонностей, но и обойтись 
должна была значительно дешевле. При том же облегчалось применение раз¬ 
ного рода технических усовершенствований — газовых плит, электрических 
пылевысасывателей и т. п. Однако те, для кого непосредственно предназнача¬ 
лись вновь возводимые дома, решительно запротестовали против этого плана. 
Соседские свары и склоки настолько им опротивели, что они предаочли пе¬ 
рейти если не совсем «на хутора», то во всяком случае «на отруба». Проект 
постройки английских коттеджей—-домик с садом и огородом для каждой 
семьи—был отклонен по причине дороговизны. Остановились на двух¬ 
этажных четырехквартирных домах. Но пока еще жилищная теснота про¬ 
должает давать свои ядовитые плоды, и число судебных процессов по оскор¬ 
блениям неукоснительно ползет в гору. Суды и консультации, полузаду¬ 
шенные потоком этих дел, начинают обращать свои усилия в пользу прими¬ 
рения сторон *). И дежурный консультант и народный судья пытаются всеми 
способами убедить потерпевшего, что нанесенное ему оскорбление не стоит 
того, чтобы жаловаться в суд. Уговоры отнюдь не всегда завершаются успе¬ 
хом. Тогда суд, разобрав дело по существу, приговаривает виновного по 

і) Несмотря на то, раздаются голоса в пользу судебного преследования так на¬ 
зываемых символических обид. Так, один из авторов в 33 номере .Еженедельника Со¬ 
ветской Юстиции" за текущий год серьезно обсуждает вопрос, должно ли караться пока¬ 
зывание кукиша, .носа* и т. п. 
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большей части к незначительному штрафу или общественному порицанию. 
Потерпевший редко остается доволен таким приговором, «о зато поневоле 
становится вместе с судо.м на ту точку зрения, что, пожалуй, не стоило воз¬ 
буждать дело. Законодатель вряд ли учитывал все эти моменты, когда уста¬ 
навливал закон. Будучи учтены в настоящее время, они могут дать некоторую 
основу для наших последующих выводов. 

Для борьбы с недобросовестными контрагентам» казны Уголовный 
Кодекс 1922 г., создавшийся в разгар нэп’а, ввел 130 статью. Она предусма ¬ 
тривает и довольно сурово карает злостное невыполнение заключенного с каз¬ 
ной договора. Судебная практика усугубила суровость 130 ст. и дала ей 
весьма распространительное толкование. Если договор не был выполнен, 
злостность невыполнения предполагалась. Например, обвиняемому пред¬ 
стояло доказать, что он приложил все усилия к исправному выполнению до¬ 
говора и если не достиг цел», то по обстоятельствам, от его воли совершенно 
не зависящач. Кассационная практика такого рода толкованию препятствий 
не чинила. Суды имели в «иду необходимость всеми мерами препятствовать 
расхищению казны падкими до наживы аферистами. Факты показали, что 
принятая судами линия не обуздывает хищнических аппетитов. Преступле¬ 
ния, предусмотренные 130 ст., возрастали с поразительной быстротой. И чем 
дальше, тем яснее обрисовывался в преследуемых деяниях настоящий состав 
130 ст., т.-е. действительная недобросовестность и злостность. Каковы же 
были причины слабой целеолравданиости 130 ст.? Они крылись в своеобраз¬ 
ном экономическим изломе действительности. Солидный частный контрагент 
в условиях падающей валюты и неустойчивой практики органов железнодо¬ 
рожного транспорта уклонялся от заключения с казной доіовора, хотя бы и 
сулившего заманчивую прибыль, опасаясь применения в случае чего 130 ст. 
Наоборот, любитель легкой наживы, гнавшийся прежде веет за получением 
аванса, подписывал договор с летим сердцем, иногда даже не читая его и 
рассчитывая как-нибудь вывернуться в дальнейшем. С другой стороны госу¬ 
дарственные учреждения полагались на действительность уголовной угрозы 
и меньше внимания уделяли кредитоспособности контрагента. При таких 
условиях, отпугивавшая солидного коммерсанта практика судов освобождала 
поле деятельности для различных дутых товариществ и артелей. Предел этому 
был положен лишь общим сокращением роли частного капитала п хозяй¬ 
ственном строительстве страны, 


«Правильное право» — эго то право, которое порождает прямое 
действие, то-есть дает именно тот эффект, на который рассчитывал 
законодатель. Но для построения правильного права нужно изучить ту среду, 
в которой оно призвано действовать. Не общество основано на законе, а за¬ 
кон основан на обществе, сказал Маркс в своей знаменитой речи к кельнским 
присяжным. Закон, не имеющий корней в живой социально-хозяйственной 
действительное!», умирает, как растение, посаженное на чужую почву. Закон, 
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корни которого слабы, дает бледные, немощные ростки и скудное семя. 
Закон, впитавший соки земли, на которой он вырос, приносит те плоды, 
которых от него ждали. Наибольшим реализмом отличаются совершенно 
конкретные законодательные меры, особенно в тех случаях, когда законо¬ 
датель кровно заинтересован в их успехе, Для примера возьмем положение 
о едином сельско-хозяйственном налоге 1924 г. Этот закон, оправдавший 
себя на деле, весь построен на тщательном изучении той среды и тех об’- 
сктоа, с которыми ему придется действовать. Десятина пашни в Саратовской 
губернии одно, а к Кабардино-Балкарской области совсем другое, Законо¬ 
датель это учитывает и вносит в нужных случаях поправки применительно 
к местным условиям. Он аккуратно перечисляет, в каких случаях даются 
льготы по налогу. От обложения освобождаются площади виноградников, 
омолаживаемых срезыванием иод черную головку 5 лет после омоложения 
(ст. 24). Не подлежат учету быки и жеребцы производители (там же). Нако¬ 
нец, еі целях наибольшего приближения налога к местным хозяйственным 
особенностям, губернским исполнительным комитетам предоставлено в гра¬ 
ницах их территорий менять ставки и изменять разряды по обложению в пре¬ 
делах общей наверстанной на их губернию суммы. Те же права в соответ¬ 
ственных пределах положены уездным и волостным исполнительным комите¬ 
там. Таким образом, закону обеспечена, во-первых, гибкость, во-вторых, 
широкие трудящиеся массы через низовые советские органы получают доста¬ 
точную возможность влиять на проведение закона в жизнь и тем самым на 
законодательное выправление его недочетов. За август - сентябрь 1924 г. 
Совет Народных Комиссаров принял пять «ли шесть декретов, изменяющих 
те или иные части положения о едином сельско-хозяйственном налоге. Это 
не свидетельствует, правда, о совершенстве нашей законодательной техники, 
но свидетельствует зато о более важном достоинстве правотворчества: об 
умении прислушиваться к голосу жизни н быстро исправлять ошибки законо¬ 
дательства. О том же говорят многочисленные письма, крестьян по вопросам 
налогового обложения, поступающие в консультацию при «Крестьянской 
Газете». 

Закон о едином сельско-хозяйственном налоге может в известном 
смысле считаться образцовым. Но и он не лишен крупных недочетов. После¬ 
дующее их исправление говорит о том, что при выработке закона недоста- 
гочно были приняты во внимание голоса с мест. Нечего таить греха. Центра- 
лизаторские замашки эпохи шейного коммунизма не вполне еще изжиты и 
по сие время, Законодательство, в особенности же кодифицированное (све¬ 
денное в уставы, положения, кодексы), слишком часто является более про¬ 
дуктом лабораторного производства отделов и комиссий Наркомюста, не¬ 
жели коллективного творчества масс. Я не хочу этим сказать, что массы 
обладают каким-то чудотворным даром, который может заменить и юриди¬ 
ческое образование, и специальную, трудно усваиваемую технику законода¬ 
тельства. Но голос их должен быть выслушан по всем вопросам правового ре¬ 
гулирования быта. Говорят, что в выработке трудового права пролетарские 
организации играют достаточно действенную роль. Заменим неопределенные 
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■слова «пролетарские организации!» определенными «профработники», и мы сде¬ 
лаем крупный шаг к истине. Конечно, профсоюзы суть пролетарские органи¬ 
зации, но ведь и партия и советы являются таковыми же. Речь идет о простых 
рабочих и крестьянах, стоящих каждый у своего будничного дела, целиком 
поглощенных самим бытом, а не его изучением и преобразованием. Эти-то 
рабочие почти не знают Кодекса законов о труде. Но мало того. Они обычно 
даже не в курсе коллективных договоров. Шепетовский или Черкасский са¬ 
харник получает уже в готовом виде генеральный коллективный договор, 
выработанный в готово.м виде ЦК сахарников и правлением сахаротреста 
в Мордве. Сплавщик леса но Северной или Западной Двине лишь от табель¬ 
щика узнает, сколько ему причитается за сплав плотовины в 80 или 100 бре¬ 
вен. ВЦСПС неоднократно предлагал ликвидировать неграмотность членов 
профсоюзов в этой области, над которой работают соприкасающиеся с мил¬ 
лионами пролетариев губотделы, завкомы и месткомы. Как же стоит дело 
в других областях: гражданском, уголовном, семейном праве? Как обстоит 
дело в деревне? Работники центральных комиссариатов и женотделов, про¬ 
никнутые весьма передовыми и революционными воззрениями на любовь и 
брак, пишут прекрасные декреты, а на местах множатся выкидыши на 6-ом 
л 7-ом месяце беременности, пяти и шестикратные разводы, бесконечные 
вереницы судебных дел о выплате содержания и детская беспризорность. А 
ведь не худо бы спросить и у тех, кому предстоит жить в браке и рожать 
детей, их мнение по данному вопросу, как спрашивают его, например, по во¬ 
просу о гражданской войне в Китае, или о проекте Дауэса. Низовые 
организации и собрания трудящихся должны быть х 
широчайшим образом привлечены к разработке за¬ 
конодательства по всем вопросам, непосредственно 
яатрогішаюіцим условия производства и быта. Вне 
этого немыслимо приближение к подлинной рабоче-крестьянской демо¬ 
кратии. 

Но дело не только в выработке законов, Законы пишутся для исполне¬ 
ния. Исполнение закона есть не менее, если не более важная часть право- 
творчества, нежели самое законодательство. Здесь «право-норма» становится 
«порядком общественных отношений», то-есть действующим правом. Но 
«в уставах показаны только порядки и числа, времен же и случаев нет». 

Это значит, что закон содержит лишь общее правило. Его конкретное при¬ 
ложение должно тщательно сообразоваться с обстоятельствами места и вре¬ 
мени. Мне пришлось несколько раз наблюдать замечательную в этом отно¬ 
шении работу народного судьи Московской сеосии по трудовым делам К. 

По иску булочника об уплате за сверхурочные часы судья с отличным знанием 
дела допрашивал стороны, .маломерные или нет в заведении печи, сколько 
выпекается мелкого и ситного товару, есть ли особый дровокол и т. п. Созда¬ 
валось впечатление, что сам судья был булочником. Но на другой день К 
с такой же осведомленностью допрашивал маляра, сколько у него уходило 
краски на грунт, а на третий — столяра, брал ли он с собой на службу 
чертилку. Публика, заполнявшая камеру, слушала разбор дела с напряжен¬ 
ій* 
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ным вниманием. Решение суда, применявшее закон, в то же время как бы 
вытекало из всех производственных и бытовых особенностей случая. 

Разумеется, это возможно далеко не всегда. Решения по больным во¬ 
просам семейного права, по мелким уголовным и гражданским спорам не¬ 
редко построены на внешних и слишком формальных моментах. Исполнение 
решений в тысячах случае» затруднено недостаточностью исполнительного 
аппарата и недостаточностью побудительных мотивов, которыми распола¬ 
гает суд (страх кары, принудительное взыскание и т. п.). Между тем, мы 
имеем уже такие учреждения, как расценочно-конфликтные комиссии, раз¬ 
грузившие суд от массы мелких дел и вполне оправдавшие свое существова¬ 
ние. Попытки создания товарищеских и дисциплинарных судов при профсою¬ 
зах потому лишь не ;*шт надлежащих результатов, что им не было уделено 
достаточного внимания. В то же время дисциплинарные комиссии при кол¬ 
легиях защитников говорят сами за себя, как и контрольные комиссии в пар¬ 
тии. Спайка в «партии такова, что члены ее почти вое свои споры повергают 
на рассмотрение внутрипартийных органов. Трудно представитъ себе двух 
коммунистов, тягающихся в суде о возврате данных на время сапог или пре¬ 
рекающихся из-за нанесенного одним из них другому оскорбления. Место 
официального права занимают нормы, вытекающие из морального или пра- 
ьоэого сознания коллектива и потому полные реального жизненного смысла. 

В том обществе, в котором сами трудовые массы строят свое хозяй¬ 
ство и свою жизнь, нельзя говорить о праве, как о нормах, получивших 
государственное признание и защищаемых государственным принуждением. 
Официальные нормы составляют только часть права, которое должны созда¬ 
вать м создают трудящиеся массы в процессе упорного молекулярного строи- 
і ельства нового уклада общественных отношений. Эти массы должны 
быть творцами и исполнителями п р ав а, которое тогда утра¬ 
тит свой идеологический, возвышающимся над обществом характер и пре¬ 
образует самый быт. Процесс идет своим порядком. Нет надобности его про¬ 
пагандировать и вовлекать в него массы, потому что идет он в массах. Комму¬ 
нистическая ячейка, разрешающая семейный конфликт; завком, к авторитету 
которого обращаются не поладившие в частной жизни рабочие; тю-литрук, 
получивший из далекой деревни письмо демобилизованных красноармейцев 
своего батальона с просьбой разобрать «по правде» спор между «ими из-за 
пользования плодовым садом,—вот гуща, в которой бродят дрожжи нового 
«бытового права». Только этим путем, а не кружками «друзей нового быта» 
и не брошюрками: «Как устраивать октябри» іы в рабочих клубах» (Чем это 
лучше «чина божественной литургии, для мирян описанного»), может быть 
поднята задача, невыполнимая для пышных, расцвеченных религиозными 
украшениями, но лишенных реального жизненного значения обрядности. 
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И. 

В нерпой части настоящей статьи') мы просмотрели эволюцию обмена 
ют простейших, чисто импульсивных форм взаимного безрасчетного одари¬ 
вания к напряженному исканию экономической мысли такого основания 
обмена, которое удовлетворило бы все более требовательное представление 
человеком о ценности хозяйственных благ и все более решительное стремле¬ 
ние к сохранению экономического равновесия между сторонами. 

Последняя форма обмена, на которой мы остановились, а именно обмен 
одного предмета на ряд различных других, естественно расширяет как самый 
обмен, так и возможности ценностного уравнения, столь ограничиваемые 
первоначальным закреплением лишь единичных эквивалентов. Однако самый 
способ покрытия ценностной разности может, конечно, лишь в самой незна¬ 
чительной степени удовлетворить потребности как ценностных определений, 
так и вообще развивающегося оборота. На этой стадии обмен, конечно, оста¬ 
новиться не может, стремясь к новым путям и средствам дальнейшего осу¬ 
ществления своей социально-экономической роли. Здесь в область уравнения 
ценностей в обмене должны вступить новые элементы, даваемые непрекра- 
шающимся развитием психико-экономических способностей человека — 
представлениями качества и количества. 

Действительно, об’ективные отличия отдельных хозяйственных благ, 
вовлеченных в обмен, как равно и их количество (размер и число), должны 
быть или стать доступными хозяйственному сознанию, войти, следовательно, 
в оценку и быть учтенными в обмене. Таким образом теоретически необхо¬ 
димо допустить, что указанные элементы должны и могут получить свое 
место в процессе выравнивания обмениваемых ценностей. На самом деле, 
экономическое значение, роль и судьба этих элементов в примитивной эко¬ 
номике далеко не одинаковы, и весь вопрос не лишен некоторой сложности. 

Надо прежде всего сказать, что представления качества и количества, 
невидимому, не могут считаться врожденными человеку, что для их создания 
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и оформления потребовался» очевидно, процесс длительного психического раз¬ 
вития. Действительно, путешественники и этнографы нередко указывают, 
что наиболее примитивные племена производят обмен, совершенно незави¬ 
симо от качества и количества обмениваемых предметов. Так, негры гереро 
и посейчас считают, что одна голова скота стоит столько же, сколько и дру¬ 
гая, так что скот меняется всегда штука на штуку. Необходимый материал 
для развития идеи качества должна дать, повидимому, лингвистика; отметим 
здесь только, что в негрских языках, как указывает д-р Кюро, отсутствует 
сравнительная степень прилагательных. Идея качества во всяком' случае 
есть преимущественно субективная категория и свое реальное, логическое 
выражение получает лишь при соединении с идеей количества, в частности при 
посредстве измерения. Между тем, количественное представление размера 
должно считаться одной из более сложных умственных способностей: неко¬ 
торым диким племенам восприятие размера оказывается недоступным. Соот¬ 
ветствующую иллюстрацию дает следующий рассказ миссионера Ирле о тех 
же гереро, относящийся к 80-м годам прошлого века. Обменивая свои про¬ 
дукты европейцам на порох, туземцы всегда требовали полный мешок, не 
обращая внимания на размер самого мешка; таким образом большой мешок, 
но не полный, хотя бы и содержащий большее количество пороха, они. 
отказывались принимать и предпочитали маленький мешок, но полный. 
Европейцам стоило большого труда научить их представлениям об об’еме 
и весе. 

Наконец, несомненно значительно более высокой и сложной формой 
работы количественной мысли представляется операция измерения. Мы видим 
действительно, что у весьма многих из первобытных народов как измерения, 
так и тем более какой-либо связной системы .мер не существует; представле¬ 
ния размера лишь фиксируются или конкретизируются но отдельным услов¬ 
ным, вернее привычным, размерным величинам. Такими привычными разме¬ 
рами об'е.ма в обиходе многих диких племен являются, например, «горсть», 
«куча», «ноша» человека или животного, размерам» вместимости — какая- 
либо общепринятая посуда- примерно постоянной формы; у диких племен Ма¬ 
лайского полуострова обычной об’емной мерой служит скорлупа кокосового- 
ореха, а у различных, значительно выше стоящих племен банту такой же ме¬ 
рой является корзина, при чем все изготовляемые данным племенем корзины 
соответствующего типа имеют одинаковый размер. Несомненно, что подобны» 
конкретный источник имеет метрика всех культурных народов (ср. римск. 
атріюга, русск. «ведро» и проч.), Точно так же размеры длины, имеющие, как 
известно, преимущественно антропологическое основание, заимствованные из 
различных длин, даваемых человеческим телом, сохраняют примитивно свое 
конкретное бытие, нося и соответствующие названия (ср. «пядь», «локоть», 
«фут» и проч.). 

Наконец, вес явдеятся, очевидно, наиболее поздней мерой; почти всем 
диким и полукультурныч племенам вес и взвешивание совершенно неизвестны 
и изредка имеются, как заимствование у культурных народов; не знали веса 
и ин до-европейцы п эпоху до их расселения. 
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Как было сказано, характерная н существенная для нас черта прими¬ 
тивной метрики заключается в том, что первобытные размерные величины 
представляют собой отнюдь не арифметические единицы и ни в какой сте¬ 
пени не образуют какой-либо системы мер, не являются единицами измере¬ 
ния, примитивно, следовательно, не подвергаются делению л не образуют 
более крупных, сложных, высшего порядка мер. Таким образом, по существу 
как теоретически, так и практически, по своему экономическому значению» 
эти размерные величины имеют вполне конкретный, почти форменно-пред¬ 
метный характер. И, следовательно, в тех ценностных противопоставлениях, 
которые нас интересуют, аналогично отдельным форменным предметам, урав¬ 
ниваемым друг другу как вещь к вещи, вступающие в обмен сыпучие тела, 
или жидкости, а равно тела, воспринимаемые со стороны их протяженности, 
идут обычной, общепринятой мерой на меру, в своих конкретных размерах, 
об’емах пли длинах. Таким образом, наличие представления количества-раз¬ 
мера, как всецело конкретною, не изменяет ценностных соотношений в об- 
мене и не входит в ценностно-уравнительную работу первобытной хозяй¬ 
ственной мысли. Таково, например, ценностное уравнение: горсть («рука») 
орехов — листу табака (зап. банту), обычная для верблюда ноша со.*і = рабу 
(суданские негры) и т. п. Лишь измерению принадлежит громадная роль в эко¬ 
номической истории: именно физическое измерение должно составить осно¬ 
вание будущею точного ценностного измерения. Ясно, однако, что для воз¬ 
никновения измерения, как работы уже математической, необходимо знание 
счета. Между тем, и умение считать, а тем более понятие числа соста¬ 
вляют, как оказывается, далеко не легко достающееся человеку приобрете¬ 
ние его умственного развития. 

Вопрос о возникновении счета (Кесйепкип$1) н идеи числа (2аЫЬе- 
8гіК) имеет свою специальную литературу, но, несмотря на сотрудничество 
здесь представителей целого ряда наук: психологов, этнографов, историков, 
педологов, лингвистов и математиков, данной проблеме не хватает еще и 
материала и должной разработки. Не задерживаясь на этом чрезвычайно 
любопытном вопросе генетической психологии, следует лишь указать, что, 
повнднмому, примитивные представления .множественности и.числа, с одной 
стороны, сливаются с представлениями размера; таковы именно такие пред¬ 
ставления, как «горсть», «охапка», «ноша верблюда», «сколько один человек 
может поднять» и проч. С другой стороны, совершенно аналогично размер¬ 
ным представления числовой множественности имеют, как это показал Верт¬ 
хеймер, всецело к о и к р е т н ы й характер, мыслятся совокупно, в опреде¬ 
ленном, даже форменном соединении, восприми.маясь как представления как 
бы определенных предметов или иных, данных природой иди привычкой, по¬ 
стоянных соединений. Таково, например, широко распространенное предста¬ 
вление двух, как двух половин одного целого (ср. лат. сііѵісіо — сіио), не 
менее распространенное представление «пяти», заимствованное из предста¬ 
вления руки, и проч. Отсюда и происхождение некоторых числовых терминов 
в различных языках. Таким образом счет начинается лишь тогда, когда 
человеку становится доступной специфическая операция прибавления: 1 
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Однако и эта операция представляет собой примитивно счет лишь механи¬ 
ческий или, так сказать, визуальный, не отделимый от пересчитываемых пред¬ 
метов или все еще на чем-нибудь конкретизирующийся (счет при помощи 
палочек, бирок, узлов и пр.). Наконец, счет абстрактный и концепция числа 
составляет наивысшую ступень развития, при чем можно сказать, что идея 
числа даже высокоразвитой психике культурного человека доступна лишь 
в очень ограниченных пределах. 

Обращаясь к наблюдениям над современными примитивными народами, 
находим, что наиболее низшие из диких обнаруживают крайне неразвитую 
способность счета и всегда еще значительно более низкую способность обра¬ 
зования числительных. Так, андаманцы (минкопи) имеют особые обозначе¬ 
ния только для «одного» « «двух», далее умеют считать только до десяти, 
при чем ведут счет, последовательно дотрагиваясь пальцами до носа и про¬ 
износя каждый раз «еще этот»; для особого обозначения числительных выше 
двух никаких слов в языке нс существует; досчитав до десяти, андаманцы 
произносят «все», а представление о количествах выше десяти обозначается 
выражениями «несколько», «много», «очень много» и ггроч. На еще более 
низкой ступени развития стоит большинство австралийцев; лишь немногие 
из австралийских языков имеют числительные выше трех; «четыре» и «пять» 
выражаются соответственно: «два и два», «два и два н один»; далее счет 
не идет, и количества выше пяти обозначаются словом «много». Некоторые 
наиболее отсталые племена Торресова пролина знают только два первых 
числительных, счет до шести выражается комбинациями из этих двух слов, 
а все, что выше—словом «много». 

По распространенному утверждению, все существующие в настоящее 
гремя первобытные племена, даже наиболее низшие, в той или иной мере 
обладают способностью счета, запоминания сосчитанного и имеют числитель¬ 
ные. Однако весьма вдумчивый наблюдатель, проф. Фольц, в небольшой 
статье о ведах утрждает, что этот, живущий на Цейлоне, народец, всегда 
относимый к самым низшим из современных примитивных племен, совер¬ 
шенно не умеет считать и совершенно не имеет в своем языке числительных. 
Веды, живущие о деревнях н окультурившиеся благодаря сношениям с другими 
народами, уже обнаружішают знание счета, однако только на синіалеэском 
языке; лесные же веды никогда не употребляют таких выражений, как «три 
дерева» или «два быка», а говорят только: «деревья» или «быки»; равным 
образом, лет у них и счета времени (дней). Можно думать, следовательно, 
что ведам доступно лишь самое примитивное представление множественно¬ 
сти, и множественное число есть единственная форма выражения числа. 

Любопытно, что педология приходит к совершенно аналогичным за¬ 
ключениям о развитии числовых представлений у ребенка. В результате 
очень тщательного специального исследования, К. Лебединцев приходит к вы- 
іюду, что представления о числах возникают у ребенка без посредства со- 
считывшшя, а путем непосредственного восприятия зрением и осязанием 
групп однородных предметов, и. следовательно, счет как таковой является 
сравнительно поздним приобретением детской психики. 
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Таким образом, и то время как первобытные своебразные конкретные 
множественности, совершенно подобно размерным величинам, идут в обмен 
тем же ццаві-мредметным порядком, — лишь возникновение на сравни¬ 
тельно более высокой ступени развития человека подлинного счета и пред¬ 
ставления определенных арифметических чисел дает новое основание для 
производства обмена, новую форму ценностного уравнивания обмениваемых 
благ, Действительно, прибавление, увеличение числа определенных одина¬ 
ковых предметов или циазі-предметов, о которых говорилось у обмене, 
т.-е. операция 1 + 1, или, вернее, а + а, дает широкую возможность измене¬ 
ния и в конечном счете выравненна ценностных соотношений. Отныне в обмене 
важную роль начинают играть числовые количества одинако¬ 
вых предметов, противополагаемых другой самой по себе более круп¬ 
ной ценности. Нет сомнения, что по сравнению с приемом уравнения одной 
крупной ряду разных меньших Ценностей способ куммулирования одинаковых 
предметов представляет собой более совершенную форму покрытия ценно¬ 
сти и значительный шаг вперед первобытной экономики. 

Мы видим, следовательно, что при очерченных эволюционных условиях 
элемент числа входит первым из категории количества в обмен, первым ока¬ 
зывает влияние и становится средством требуемого обороту уравнения ценно¬ 
стей; вместе с тем на весьма долгое время роль числа предметов в обмене 
сохраняет свою значимость и стойкость. И если, с одной стороны, возник¬ 
новение счета дает толчек и расширяет возможности обмена, давая форму 
ценностному уравнению, то, с другой стороны, именно запросы обменного 
оборота, в частности требования ценностного равенства справедливости 
вызывают дальнейшее развитие счислительных способностей и понятия числа. 

Так, племя вандороббо, составляющее отсталую ветвь народа мазан, 
употребляет счет только при обмене, при чем числительные их заимствованы 
у мазаи. 

Итак, отныне два предмета, А и В, из коих первый выше по стоимости 
второго, могут быть обменены в отношении ценностного равенства путем 
уравнения, имеющего форму: 

А — нВ, 

где п есть какое-либо, впрочем первобытно небольшое число. Отсутствие 
крупных чисел и, соответственно, больших количеств одинаковых предметов 
в первобытном обмене предопределяется как малым развитием счета іг чис¬ 
ловых представлений, так и общими экономическими условиями. 

Действительно, применение указанной формулы обмена в сколь-нибудь 
значительном масштабе невозможно на низкой ступени хозяйственного раз¬ 
вития. При неразвитости хозяйственного быта, в особенности, при отсутствии 
накопительного хозяйства, сторона, получающая какую-либо крупную цен¬ 
ность, не располагает сколько-нибудь значительным количеством однород¬ 
ных благ; в свою очередь, и это еще более действенно, сторона принимающая 
не нуждается и не привычна к получению большого количества однородных 
предметов, ибо, в свои» очередь, не знает накопления, а усиленное предложение 
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однородных предметов может только их обесценить. Таким образом для 
сколько-нибудь значительного развития данной формы обмена необходимо 
общее развитие хозяйственного быта и, в частности, переход к накопитель- 
ной форме хозяйства. 

Как бы то ни было, постепенно оборот закрепляет устанавливающееся 
по общим законам экономики ценностное соотношение различных хозяй¬ 
ственных благ в форме уравнений, которые слагаются в целые ряды экви¬ 
валентов, вовлекающих все ходкие об’екты обмена, при чем единым и уни¬ 
версальным выравнивающим эквивалентность средством становится число, 
« все предметы оборота оказываются в чистовых друг к другу отношениях. 
Так. по свидетельству Шренка, у гиляков существует определенная оценка 
всех товаров: гиляк, на вопрос, что стоит тот или иной предмет, неизменно 
называет количество товара, которое он желает получить, например, три 
пачки табаку, две сажени ткани и проч, Примером развития указанного по¬ 
рядка могут служить ценностные отношения, установившиеся на Торресовых 
островах. Здесь практика обмена выделила несколько предметов равной цен¬ 
ности: один браслет из раковин равен одному китовому гарпуну или одной 
лодке или одной женщине, а в 50-х годах прошлого столетия хорошим экви¬ 
валентом женщины, а следовательно, и других названных предметов, были 
нож или бутылка. Мы имеем, таким образом, ряд одинаковых ценностей, даю¬ 
щих уравнение первой формы, сюда присоединяется, однако, новый предмет — 
круглые раковинные украшения сііЬі-сііЬі, идущие в количестве от 10 до 12 
в обмен на каждый из вышеназванных предметов. 

С другой стороны, чистовое основание дает уже возможность выра¬ 
зить в обмене ценностное значение качества и меры отдельных предметов. 
Так, в Спаме лошадь обменивается на 3 — 4 котла, в зависимости от качества 
того и другого; так на остр. Сан-Кристоваль (в Меланезии) один зуб собаки 
идет за 1 или 2 зуба морской свиньи, тоже в зависимости от качества. 

Как можно судить по имеющемуся здесь не только этнографическому, 
но и историческому материалу, построенный на очерченном основании об¬ 
менный оборот остается весьма длительным и представляет собой, повиди- 
мому, целую эпоху истории экономического развития человечества. Подоб¬ 
ного рода сведение всех предметов оборота к эквивалентным рядам, обра¬ 
зованным при помощи коэффициента отдельных предметов, составляю в 
исторические времена основу оборота всех индо-европейских народов, а в 
хозяйстве современных полу-культурных народов является универсально рас¬ 
пространенным порядком. 

Приводим несколько примеров таких установленных оборотом разных 
народов ценностных отношений указанного рода, выраженных в уравнениях 
или целых эквивалентных рядах. 

1 раб == 7 котлам; 1 котел —7 горшкам и пр. 

(греки времен Гомера). 

1 мотыга = 30 стрелам 


(Сиам). 
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1 раб —2 наволокам 

(договор Игоря с греками). 

1 зуб собаки — 5 зубам морской свиньи 

(Флорида). 

1 корова = 15 козам — 1 куску коленкора 

(одно из племен банту ) 

1 жеребец = 7 коровам; 1 бык —7 бараналі 

(хевсуры). 

10 корзин соли —10 —15 овцам**20 — 30 козам —2 быкам *= 2 ра¬ 
бам — 1 лучшему верблюду. 

1 ноша верблюда соли « 3 ношам верблюда зерна 
(суданские негры). 

1 верблюд—12 лошадям; 1 лошадь — 2 головам крупного рогатого ско¬ 
та = 10 баранам 

(калмыки). 

Очерченная система эквивалентов, покоящаяся на числовом основании,, 
представляет собой, как .мы видим, весьма крупное достижение хозяйствен¬ 
ной мысли. Нет, однако, надобности останавливаться на всех несовершенствах 
этой системы, и само собой разумеется, что быстро развивающийся оборот, 
вовлекающий в обмен все большее количество хозяйственных благ, с одной 
стороны, и развивающаяся хозяйственная мысль — с другой, должны требовать 
дальнейшего усовершенствования этой системы. Тем более, что основанные 
на указанной базе уравнения не могут обладать сколько-нибудь прочным 
постоянством, колеблясь и разрываясь под влиянием на ценность отдельных 
предметов различных факторов, в частности изменений спроса и предложения. 

В основе всей очерченной системы эквивалентов лежит сравнение двух 
или нескольких предметов между собой; но всякое сравнение от сопоста¬ 
вления двух предметов переходит к высшей и более точной форме — сра¬ 
внению двух или нескольких предметов с одним данным, так что этот данный 
становится единым основанием сравнения, единицей измерения. Точно такой 
же процесс совершается и, в области ценностных определений. Уже нааміростей- 
шнм противопоставлением в обмене двух единичных предметов дается зародыш 
новой экономической идеи — идеи меры ценности: один предмет дает 
до известной степени представление о ценности другого, становится, правда, 
самым несовершенным, мерилом ценности; таким образом в системе по¬ 
стоянных эквивалентов мы имеем ряд отдельных разданных мер для различ¬ 
ных ценностей. Практика обмена и ценностного уравнения по формулам 
А — В и А — В + С 4- О должна привести к развитию в человеке способ¬ 
ностей ценностною сравнивания и представления о мере ценности. Но в осо¬ 
бенности навык к ценностному определению и способность ценностного из¬ 
мерения развивается практикой обмена по формуле А — пВ, где один и тот 
же предмет может сравниваться ценностным порядком с рядом других разно¬ 
образных предметов при помощи изменения коэффициента. Именно эта ра- 
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<5ота определения коэффициента по отношению к разным предметам и со¬ 
ставляет уже операцию ценностного определения при помощи измерения тем 
предметом, который куммулируется. 

Особое значение для экономики вообще и ценностных представлении 
в частности, уравнения ценностей по формуле А = пВ заключается в том, 
что при посредстве простых арифметических действий может быть достиг¬ 
нуто соединение многих ценностей в один эквивалентный ряд, большое ко¬ 
личество благ может найти свое определенное меновое место в обороте, 
получить свою меновую ценность. Не хватает лишь выбора предмета, кото¬ 
рый мог бы стать единым основанием для ценностного сравнения, единой ме¬ 
рой ценности ряда блат, а в дальнейшем процессе экономического развития— 
и всех вообще благ, обращающихся в обороте. 

Таким образом дальнейшая психико-экономическая работа приводит 
к высшей форме ценностного сравнения: ценностное сравнивание ряда раз¬ 
личных предметов с одним данным дает ценностное измерение, а этот 
служащий основанием измерения предмет становится единицей меры 
ценности или единицей ценностного измерения. Здесь 
нет, конечію, полной аналогии с измерением физическим, и единица изме¬ 
рения ценности далека по своей природе и своему значению от мер физи¬ 
ческих и не способна дать математического результата. Однако существо¬ 
вание ценностного измерения при помощи одной постоянной единицы, под¬ 
лежащей куммулированию, оформляет ценностное представление, уточняет 
выражение идеи ценности и дает средство единообразного определения сто¬ 
имости всех хозяйственных благ. Это положение выражается формулой: пред¬ 
мет А стоит столько-то В, т.-е. стоит такого-то количества этих 
предметов. С другой стороны, такой измеритель, давая ценностное предста¬ 
вление об отдельных благах, тем самым становится и ценностным критерием 
обмена ряда благ на одно данное, т.-е. становится, как принято выражаться, 
меновой единицей. Здесь происходит соединение двух ценностных 
представлений: такой-то предмет стоит столько-то, другой стоит столько-то 
{того же блага), значит, оба предмета могут быть обменены так-то, т.-е. 
в таких-то количественных соотношениях. Как в первом, так и во втором 
своем применении ценностная ил» меновая единица выступает в качестве 
счетной единицы. Указанные представления образуют в совокупности 
довольно сложную идею, присущую лишь устойчивому обороту, идею по¬ 
стоянного ценностного іг менового отношения благ, идею цены или, 
как иногда, скорее неправильно, выражаются, идею «об'ективной цен¬ 
ности». 

Необходимо, однако, сказать, что первобытный оборот, поскольку мы 
можем о нем судить по данным этнографии, да и самые эти данные не знают 
одной какой-либо универсальной для всех ценностей и общепринятой или 
общепризнанной для всего оборота единицы ценности. Напротив того, обо¬ 
рот сохраняет ряд ценностных единиц, на которые ориентируются ряды дру¬ 
гих благ-ценностей. Вот, например, несколько эквивалентных рядов, принятых 
оборотом Соломоновых островов; 
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10 кокосовых орехов = 1 связке белых раковин= 1 пачке табаку; 

10 связок белых раковин = 1 связке красных раковин =5 \ собачьему зубу; 

10 собачьих зубов —1 «нза» (украшение) = 50 черепаховым зубам; 

10 «иза» — 1 хорошей женщине. 

Ценностный переход от одного ряда в другой» а тем более соединение 
таких рядов в один, представляет собой для примитивного мышления видимо 
весьма тяжелую работу даже в простейших случаях. Тем не менее, при на¬ 
личии ценностных уравнений, основанных на коэффициенте, участие коего, 
как сказано, только и дает возможность перехода к высшей форме ценност¬ 
ного уравнения, сведение ценностного измерения к одной какой либо еди¬ 
нице требует лишь дальнейшего развития счислительных способностей. Так» 
если у одного из племен Дарфура (Центральная Африка) установились эквива¬ 
ленты: 

1 лошадь = 2 рабам 

и 1 раб =30 кускам коленкора = 6 быкам, 
то путем простого арифметического действия данные два ряда эквивалентов, 
соединяются в одну цепь; 

1 лошадь — 2 рабам = 60 кускам коленкора = 12 быкам. 

Не трудно уразуметь, что в этом эквивалентном ряду куски коленкора, как 
наименьшая ценность, становятся почти механически выразителем осталь¬ 
ных ценностей и, путем деления коэффициентов, общей для всего ряда цен¬ 
ностной, меновой и счетной единицей. Таким образом несомненную тенден¬ 
цию оборота составляет соединение всех принятых оборотом эквивалентных 
рядов, сведение всех ценностных измерений к одному основанию, одной еди¬ 
нице, единому и универсальному измерителю всех ценностей и счетной еди¬ 
нице для всех ценностных отношений. Ясно» что такими универсальными еди¬ 
ницами ценности могут, естественно, служить наименьшие по возмож¬ 
ности стоимости, при помощи которых можно было бы выражать ценность 
наибольшего количества, вернее, всех ценностей или вообще всякую более 
высокую ценность. 

Следует кстати напомнить, что своеобразие, особый физический при¬ 
знак и особое экономическое значение самой единицы ценности заключаются 
в том, что этой единицей служит определенный предмет, имеющий само¬ 
стоятельное форменное существование. Совершенно аналогично место и зна¬ 
чение тех размерных и числовых конкретных множественностей, которые 
можно назвать яиазі-предметами. Такими предметными единицами, изме¬ 
рителями ценности остальных об’ектов менового оборота становятся, в зави¬ 
симости от ряда условий, самые разнообразные предметы, принадлежащие ко 
всем царствам природы и идущие как в сыром, так и в обработанном виде: 
таковы раковины, скот, куски ткани, бисер, злаки, плоды, зубы животных, 
оружие, меха, соль, куски металла и т. д. 

С установлением такой ценностной и меновой единицы психико-эко¬ 
номическое развитие человека делает еще один крупный шаг вперед, начи- 
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пастся еще одна эпоха экономической истории. :>ти предметы-единицы цен¬ 
ности подвергаются й дальнейшем своеобразному процессу отбора и имеют 
свою особую историю, приводящую к изобретению веса и взвешивания ме¬ 
таллов, возникновению люнеты и развитой денежно-металлической системы. 

Пока же, с установлением ряда ценностных .мерил и далее — ценност¬ 
ной единицы, обмен продолжает осуществляться в той же натуральной форме, 
какая ему была присуща и раньше, однако покоясь на более или менее проч¬ 
ном ценностном основании. Роль діеновой единицы, о которой мы говорили, 
остается именно ролью мерила в ценностных определениях, но непосредствен¬ 
ного участия данного предмета в каждом акте обмена предполагать не сле¬ 
дует. Да к экономически, такое непосредственное участие меновой единицы 
во всех сделках обмена совершенно невозможно и невероятно. Вспомним еще 
раз, что недостаточно развитому хозяйственному быту еще не присущи черты 
накопительного хозяйства, и, следовательно, в обороте нет и не может быть 
такого наличия данных предметов, служащих мерилом ценности, какое по¬ 
требовалось бы для непосредственного участия в каждой обменной сделке. 
Таким образом идея ценностной меры или идея иены замещает реальное уча¬ 
стие в обмене самого ценностного мерила; роль этого мерила абстрагируется 
в цене, оказывается номинальной, и данный предмет, принятый для опре¬ 
деленного ряда других предмете», в качестве ценностной единицы, играет лишь 
отвлеченную, счетную роль меры ценности, дающей, однако, сторонам воз¬ 
можность точно оцепить обмениваемые іп па (и га предметы; ценностный счет 
представляется лишь средством измерения в натуральном обмене. Как счет 
устный и идея числа сменяют счет по пальцам, на бирках, узлах и проч,. так 
и идея цены замешает реальное участие меновой единицы в каждой сделке 
обмена, остающегося натуральным. Вместе с тем, при таких условиях оборот 
еще шире пользуется возможностью при обмене переходить от одной ценно¬ 
сти к другой в качестве эквивалента, После того, как каждое благо получило 
свое твердое ценностное выражение, свою цену, — обмен может совершаться 
при помощи целого ряда эквивалентов. 

И в дальнейшей экономическом истории, при слабо развитой денеж¬ 
ной системе, оборот всегда сохраняет натуральный обмен, основывающийся 
на какой-либо опять-таки натуральной или на новой денежной счетной еди¬ 
нице. Так. в Москве еще в XV! в. только мелочная торговля производилась 
на деньги, оптовая же преимуществено была меновой. Затем, как известно, 
натуральный обмен сохраняется довольно стойко и в хозяйственной жизни 
современных народов, существуя и на-ряду с развитой денежной системой. 
С другой стороны, всякий раз, как эта денежная система по тем или иным 
причинам приходит в расстройство, вновь доминирующее положение занимает 
обмен натуральный, при чем либо общепринятая денежная единица сохраняет 
только свой абстрактно-счетный характер, либо, если и самая денежная еди¬ 
ница теряет свою определенность, оборот сразу ориентируется на какую- 
либо твердую по своей стоимости натуральную единицу. 
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Армия перед Октябрем. 

(Из книги «К истории Октябрьской революции».) 

Я. Яковлев. 

Контр-наступление германской армии. 

О июля немцы начали свое контр-наступление с помощью резервов, 
переброшенных с других участков русского и французского фронтов. Контр¬ 
наступление противник повел на том же Юго-Западном фронте, откуда пыта¬ 
лись наступать армии Временного Правительства. 

На этом фронте с русской стороны находились четыре армии, распо¬ 
ложенные с севера на юг в следующем порядке: 11-я, 7-я, 8-я, 1-я. 

Последовавшие события почти немедленно вскрыш подлинную цену 
готовности и способности русской армии воевать. Первый удар германское 
командование нанесло левому флангу 11-й армии, подвергшиеся удару части 
этой армии немедленно подались назад, не принимая боя. Образовался .про¬ 
рыв, который -дал возможность противнику развитъ свое наступление. 

Солдатская масса не выполняет военных приказов. Части, назначаемые 
для поддержки отступающих, отказываются выступать. Таким образом 
естественно обнажаются фланги соседних частей. 

Уже на следующий день начинает отступать и соседний корпус: при 
этом для командования оказывается невозможным перейти в контр-атаку 
какими бы то ни было частями ввиду их отказа наступать. Совершенно 
невозможным оказывается также добиться активной поддержки подвергшихся 
удару частей со стороны прочих фронтов, которые фактически не выполняют 
приказа Брусилова о развитии активных операций. 

8 числа, расположенная в югу от 11-й, 7-я армия вынуждена отсту¬ 
пать ввиду того, что ее фланг обнажен. Отдельные корпуса и части теряют 
связь друг с другом. В этот момент назначают спасти положение на фронте 
командующего 8-й армией Корнилова, авантюра которого с наступлением 
на Калуги и Галич, погоня которого за немедленным политическим эффектом 
послужила одной из серьезных причин ухудшения положения российской 
армии. 

Корнилов пробует использовать и поражение в тех же политических 
целях, издав ряд приказов о запрещении митингов, о расстреле бегущих и т. п. 
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Нанесенный германской армией 9 июля удар против 7-й армии заставил 
опять бежать не только 7-ю, ко и к югу расположенную корниловскую 
8-ю армию, у которой обнажились фланги. 

С этого момента тактика российского командования сводится только 
к одной задаче: намечая последовательно один рубеж за другим, как границу 
отступления, задержаться. Эта задача оказывается чрезвычайно трудной 
ввиду того, что германцы в течение нескольких дней после 9-го наносят ряд 
ударов на участках 11-й, 7-й и 8-й армий. 

Каждый удар заставляет неуклонно откатываться не только участок, 
подвергшийся наступлению, но и соседние участки. Не помогает корнилов¬ 
ская беспощадная расправа с дезертирами. Не помогает и вывешивание тру¬ 
пов расстрелянных дезертиров вдоль дорог, по которым бежала взбудоражен¬ 
ная крестьянская масса в ужасе перед наступавшими врагами и в неудер¬ 
жимом стремлении домой. 

Одиннадцатого русской армией сдан Таркополь. 

Вслед за 8-й наступает очередь отступать 1-Й армии. Вместе с тем 
отпадает возможность добиться переброски в помощь Юго-Западному 
Фронту корпуса с Румынского фронта, ввиду того, что положение самого 
Румынского фронта становится неустойчивым. 

15-го левый фланг 1-й армии уже поддерживает связь со следующей, 
у-й, армией только с помощью конных частей. 16 июля германская армия 
подходит к реке Збручу и даже форсирует его в районе Гусятина. 

К Збручу же противник стал приближаться и по обеим сторонам 
Днестра, прорвав по линии Днестра фронт 8-й армш. Эта армия бежит вплоть 
до 22 июля, оставив в ночь с 20 на 21 июля Черноаицы с огромными запасами 
воинского снабжения. Только 22 іиюля заканчивается отступленние рус¬ 
ской, или точнее сказать наступление германской армии на линии Злочев — 
Скалат — Збруч до Днестра — Хотим и далее до стыка с Румынским 
фронтом. 

Контр-атака германской армии имеет своеобразный политико-страте¬ 
гический интерес. Нанося отдельные удары преимущественно в стык отдель¬ 
ным русским корпусам и армиям, германская армия заставила русские армии 
от 5 до 22 июля, то-есть в срок немногим больший двух недель, оста¬ 
вить огромную территорию, пробежать через ряд естественных, речных 
преград, оставить ряд крупнейших пунктов, в том числе Тарнополь и Чер- 
новмцы с огромным воинским имуществом. 

Стратегия российского командования сводилась к тому, чтобы найти, 
наконец, такую линию, где русские части не будут под ударом противника, 
поскольку не было никакой возможности отбить наступление контр-атакой, 
на каком бы то ни было участке как Юго-Западного, так и Северного, 
Западного и Румынского фронтов. 

Русскому командованию и русской буржуазии не помогло и небывалое 
превосходство русских сил над силами противника. Не помогло и то, что 
в начале германской контр-операции 240 ба талионам, 40 эскадронам, 
100 тяжелым и 475 легким гаубичным орудиям левого фланга 11-й русской 
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армии противостояло, по данным Зайончковского, всего 83 баталиона, 60 тя¬ 
желых и 400 легких и гаубичных орудий противника. 

В то время, как Юго-Западный фронт потерял всю Галицию, и армии 
Временного Правительства докатились до Збруча, т.-е. до старой границы 
царской России, Западный и Северный фронты оказались не в состоянии 
развить какие бы то ни было вспомогательные операции. Основные причины 
этого: огромный некомплект, обострение отношения солдат к офицерам, 
ослабление влияния оборонческих комитетов к в целом дезорганизация 
армии, как единого организма, не поддающегося какому бы то ни было 
управлению и руководству. 

Некомплект в одной 12-й армии достигает 48 тысяч человек при 
43 тысячах больных. Дезорганизованная армия, состояние которой один из 
комиссаров Временного Правительства, комиссар Западного фронта Минц 
характеризовал как соединение физической усталости с душевной подавлен¬ 
ностью, не поверила даже сообщениям об успехам на Юго-Западном фронте. 
Ряд полков посылает специальных ходоков на Юго-Западный фронт, чтобы 
проверить, не обманывает ли солдат начальство! Пока эти ходоки дошли до 
Юго-Западною фронта, они убедились непосредственно в том, что началь¬ 
ство их действительно обманывает, так как успех уже превратился в гро 
мадное поражение. 

Сводка одного из полков Западного фронта соответственно сообщала 
о том, что солдаты отказывались подбрасывать в германские окопы плакат 
о взятии Галича, пока не найдут солдата, который перевел бы написанное 
с немецкого языка на русский. 

Но солдаты не верили уже не только своему командному составу, но 
и комитетам. В этот период в ряде армий комитеты уже оказываются, 
и особенности в 12-й и в 5-й армии Северного фронта, совершенно не¬ 
способными к тому, чтобы свое влияние противопоставить стихийной сол¬ 
датской жажде мира. 

Сводка Западного фронта сообщает об этом языком эпическим. В то 
время, как полковой комитет 115-го полка собрался обсуждать вопрос о 
наступлении, «толпа солдат ворвалась в помещение, потушила огонь и на¬ 
чала бросать в окна здания камни и кирпичи»... 

В то же время на этих фронтах, в особенности на Северном фронте, 
близко к Петроіраду, уже начинает оформляться настроение против войны— 
как настроения большевистские. 

Лозунг кончать войну начинает сочетаться о лозунгом свержения 
буржуазного правительства. Все чаще отказ от наступления, несогла¬ 
сие с приказами Керенского и командования начинает об’ясняться 
не случайными поводами, а тем, «что они изменники и что за эти слова надо 
их бить»... 

Еще основной формой отказа является всяческого рода первый подхо¬ 
дящий предлог. Но уже все чаще и чаще находит себе место политическое 
оформление этого нежелания воевать иод большевистским лозунгом сверже¬ 
ния Временного Правительства. 

1С Ѵ 
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Усилившуюся дезорганизацию армии определяет комиссар Западного 
фронта Минц в выражениях, достаточных точных: 

«то один полк отказывается выступать из резерва на передовые 
линии, то дивизия требует вне очереди смены, мотивируя уста¬ 
лостью, то наотрез части отказываются от занятий боевой под¬ 
готовкой, и постоянно назревают непредвиденные случаи, которые 
приводят к самым острым выступлениям частей»... 

Примерно те же процессы рисует сводка 181-й пехотной дивизии 
3-й армии: 

«Во всех полках солдаты отказались от исполнения работ и про¬ 
изводства занятий; в 721-м полку команда разведчиков требует 
смены начальника команды, а 3-я рота 724 полка требует сме¬ 
нить командира роты, в 722-м пехотном полку полковой комитет 
2 батальона и нестроевая рота требует ухода командира полка 
полковника Либера»... 

При таких условиях любой приказ правительства или военных властей, 
направленный к восстановлению военной дисциплины в армии, строившейся 
еще на старой классовой основе, ухудшал только положение командования 
и правительства. Когда военное ведомство запретило отпуска, то 
этот приказ был принят в штыки всей солдатской массой, ибо основным 
виновником солдатская масса сочла Временное Правительство, изменяющее 
народу. 

Таким же образом подействовал и приказ о формировании полевых 
тыловых команд из тыловых частей. Взбудораженная солдатская масса уви¬ 
дела в этом новую привилегию тылу. 

В то же время разлагавшийся еще более ускоренным темпом солдат¬ 
ский тыл не мог дать фронту ни одного пополнения для 'войны, давая в то 
же время очень много пополнений для развития революционной работы 
в армии. 

Генеральское совещание в Ставке. 

После того, как сорвалась попытка буржуазии добиться восстановле¬ 
ния своей власти в стране и армии путем наступления, начали делаться по¬ 
пытки использовать поражение на фронте. Поражение на фронте видней¬ 
шие представители российской буржуазии и командования пытаются сделать 
исходным пунктом работы по восстановлению в армии и в стране своей 
власти. 

Инициатива переходит в руки командования. Ставка берет на себя 
главную работу по оформлению программы и по созданию штаба контр¬ 
революции. 16 июля 1917 года Керенский совместно с Терещенко, ми¬ 
нистром иностранных дел, созывает совещание в Ставке, на котором при¬ 
нимают участие верховный главнокомандующий генерал Брусилов, главно¬ 
командующий армиями Северного фронта КлембовскиЙ, Западного — Дени* 
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кин» начальник штаба верховною главнокомандующего Лукомский, комиссар 
Юго-Западного фронта Савинков и другие. 

Отсутствующий командующий Юго-Заладны.м фронтом Корнилов под¬ 
держивает их телеграммами. Суть программы главнокомандующих сводится 
к восстановлению полноты власти командного состава в армии и к уничто¬ 
жению комитетов и комиссаров. 

Телеграмма Корнилова требует смертной казни на фронте как для 
военных, так и для гражданских лиц, в тылу для военнослужащих, беспощад¬ 
ной и основательной чистки командного состава от элементов, готовых 
к соглашению с солдатами, восстановления дисциплинарной власти началь¬ 
ников, запрещения организации на фронте митингов, собраний, ввоза боль¬ 
шевистской литературы и в'езда каких бы то ни было делегаций, сведения 
функций войсковых комитетов к вопросам хозяйственного и внутреннего 
распорядка, она становится платформой, вокруг которой буржуазия в бли¬ 
жайшие месяцы пытается собрать, мобилизовать все свои силы. 

Главное в этой программе заключается, конечно, в восстановлении 
всей полноты власти командного состава и уничтожения комитетов. Если 
Корнилов в этот момент считает еще необходимым некоторую постепенность 
в уничтожении комитетов, то командующий Западным фронтом Деникин и 
с тарая царска я крыс а Алексее в выступают гораздо откровеннее. 

Деюпсин признает, что армия стала разваливаться особенно усиленно 
именно тогда, когда авантюристы 18 июня потребовали от нее наступле¬ 
ния. Он считает комиссаров Временного Правительства важнейшим разла¬ 
гающим армию элементом и соответственно недопусти»мым этот институт 
в армии. Столь же вредны, по его мнению, и комитеты. Отсюда основные 
черты его программы: 

«1. Сознание вины и ошибки Временным Правительством, 
которое не поняло офицеров, считая их врагами свободы, их, ра¬ 
достно принявших весть о революции. 

«2. Петроград, чуждый армии и не понимающий ее жизни, 
должен прекратить военное законодательство, в отношении ко¬ 
торого— полная мощь верховному главнокомандующему. 

«3. Из армии необходимо совершенно из’яггь политику. 

«4. Необходимо отменить декларацию. 

«5. Упразднить комиссаров и комитеты. 

«6. Восстановить власть начальников. 

«7. Ввести дисциплину. 

«8. Производить назначение на должности старых началь¬ 
ников лиц с боевым и служебным опытом. 

«9. Иметь отборные части, как опору власти начальников, 
так и на случай необходимости применения вооруженной силы 
против непошнующихся. 

«10. Ввести смертную казнь не только на театре военных 
действий, но и в тылу, где расположены пополнения. Революцион¬ 
ные суды должны быть учреждены и для запасных полков». 
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Существо этой программы в предоставлении полной власти верховному 
главнокомандующему, в восстановлении полноты власти командного состава 
на-ряду с введением смертной казни для солдат. От этого не отстает, ко¬ 
нечно, и Алексеев, особенно четко подчеркивающий необходимость распра¬ 
виться с солдатами, рабочими и крестьянами и в тылу. 

О комитетах его слово очень коротко: 

«Их надо уничтожить»... 

Для генерала Рузского важнейшие причины поражения то, что «ста¬ 
рые славные знамена» заменены красными. 

В верности генеральской программе на этом совещании клянутся тор¬ 
жественно Керенский, Савинков и Терещенко. Савинков заявляет: «Я почти 
целиком присоединяюсь к мнению господина главнокомандующего Юго-За¬ 
падным фронтом»... 

Савинков полностью з а программу усмирения, он не верит только в то, 
что эту программу сможет выполнить сам командный состав, без помощи 
комиссаров и комитетов—а отсюда его основной довод в защиту комис¬ 
саров: «солдаты часто, не доверяя начальникам, доверяют комиссарам и на¬ 
чальники часто через них и действуют»... «Во время отступления 
и дезорганизации, когда высший командный состав не мог для водво¬ 
рения порядка применить силу, комиссары находили эту силу и ее 
применяли»... 

И комитеты на некоторое время нужны, по снежно Сааищ тва, по¬ 
скольку, «опираясь на них, можно проводить меры, которые без них могут 
иметь неожиданные н тяжелые последствия»... 

Еще откровеннее Терещенко : «С комиссарами надо помириться, скрепя 
сердце, их уничтожить сейчас нельзя»... «Уничтожить комитеты, как все 
говорят, сейчас нельзя. К этому надо лритти постепенно»... 

Б есстыден и жалок был Керенский . Он пытался оправдаться перед 
главнокомандующими, он хотел доказать, что не он виноват в развале армий, 
через каждые неокшько слое кто-либо из командующих его прерывал. А он 
распинался за себя, за комиссаров и за комитеты, доказывая, что без него 
и комиссаров солдаты перережут своих начальствующих лиц. Он доказывал, 
что он уволил меньшее количество генералов, чем излюбленный буржуазией 
человек — Гучков. Он просил: «употребляйте меня, как аппа¬ 
рат с большой властью»... 

Наконец, чувствуя, что главнокомандующие не совсем доверяют его 
способности усмирить солдат, с своеобразной гордостью палача, нанятого 
буржуазией, он заявляет: «Кто первый усмирил сибирских стрелков? Кто 
первый пролил для усмирения непокорных кровь? Мой ставленник, мой 
комиссар»... 

Занятые исключительно разработкой вопроса о том, как усмирить 
солдат, т.-е. крестьян, как восстановить офицерскую, т.-е. буржуазно-дво¬ 
рянскую, власть в армии, главнокомандующие почти не имели времени 
заняться вопросами стратегии. 
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Да и какой разговор мог быть о стратегии, если сам верховный главно¬ 
командующий заявил, что раньше будущей весны не может быть и речи о 
каких бы то ни было серьезных операциях. 

Правильную оценку реальной выполнимости генеральской прснраммм 
дал один только главно командующий армиями Северного фронта генерал 
Клембовский. Этот генерал в общем и целом присоединился к программе дру¬ 
гих генералов, к общей программе генеральской контр-реэолюции. 

Но, очевидно, состояние армий его фронта, близость к Петрограду за¬ 
ставили его произнести слова, в которых отразилось действительное соотно¬ 
шение сил в армиях, где крестьянин с каждым днем все лучше сознавал всю 
непримиримость своих интересов с интересами офицерско-помещичьими: 

«Ч том ожетпо мочь? Смертнаяказнь? Но раз¬ 
ве можно казнить целые дивизии? Предавать 
суду? Но тогда половина армий окажется в Си¬ 
бири. Солдат каторгой не испугаешь. На ка¬ 
торгу? Так что ж. Через пять лет вернус ь,—г о в о- 
р я т они, — по крайней мере, ц е л 6 у д у»... 


Генералы за работой. 


/ 


Выполняя волю тех кругов буржуазии, которым Керенский себя пре¬ 
доставил и виде рабочего аппарата,| 1 2 июля Временное Правительств о! 
издало приказ о введении смертной казн и для военно-служащих и об учре¬ 
ждении военно-революционных комитетов. Список преступлений, за кото¬ 
рые полагалась смертная казнь, был в основном определен согласно ста¬ 
рого военного уложения. Самые преступления в постановлении Временного 
Правительства формулировались так, что под смертную казнь можно было 
подвести любую политическую работу и даже речь, в той или иной мере, 
направленную против Временного Правительства. 

Смертная казнь полагалась не только за измену, побег, насильствен¬ 
ные действия против офицеров, но и за 


«подговор, подстрекательство иди возбуждение к сдаче, бегству 
или уклонению от сопротивления противнику» (сг. 206 книги 22)... 

«Сопротивление исполнению боевых приказаний и распоря¬ 
жений начальника, явное восстание и подстрекательство к ним» 
(статьи 106, 107, 110, 112 книги 22)... 


Восстанавливая статьи царского уложения, Керенский давал возмож¬ 
ность командному составу подвести любого солдата под обвинение в под¬ 
стрекательстве или в возбуждении. 

Командный состав получил юридическую возможность любого неугод¬ 
ного ему солдата расстрелять, ибо в то время, едва ли .можно было найти 
такого солдата, который не подстрекал бы и не возбуждал бы своего соседа 
против командного состава, пытавшегося насильно держать на фронте огром¬ 
ную солдатскую массу. 
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Удивительно ли после этого, что ко миссар 2-й армии Гродск ий 
1 я августа сообщил в Ставку о том, как 

«военно-революционный суд 5-й пехотной дивизии приговорил 
рядового Кузьмина за мародерство 15 яблок помещичьего сада 
к смертной казни со смягчением»... 

«Либерально» настроенный Гродский ходатайствует о замене смертной 
казни шестью месяцами тюрьмы. Но самый факт того, что за грабеж 15 по¬ 
мещичьих яблок голодного русского крестьянина надо нещадно наказывать, 
он не подвергает сомнению.' Для того, чтобы аппарат судов действительно 
находился в руках командного состава, постановление Временного Прави¬ 
тельства предусматривает в составе суда половину офицеров. 

Для того же, чтобы половина суда, состоящая из солдат, не оказалась 
действительно в солдатских руках и не могла бы оказать серьезного сопро¬ 
тивления офицерскому нажиму, офицерско-дворянской ненависти к сол¬ 
дату,— эта солдатская половина должна выделяться не комитетами, не со¬ 
бранием соответствующей части, а по жребию. 

Фактическое установление бессудной расправы, как итог введения судов 
принужден был признать и некий полевой военный прокурор Западного 
фронта г енерал Абдул ов, который 27 августа 19 17 года в докладе главно¬ 
командующему Западным фронтом констатировал; 

«почти ни в одном деле, ни в журнале, ни в приговоре суда, не 
излагается пред'явленное подсудимому обвинение в фактических 
признаках, ограничиваются или юридическими формулами (обви¬ 
няется в явном восстании, а в чем выразилось это восстание — 
неизвестно; обвиняется в подстрекательстве к неисполнению 
приказов правительства, а каких и в каких речах — не указы¬ 
вается), или же еще проще и неопределеннее означает предмет 
обвинения лишь голыми статьями (обвиняется по статьям 105 и 
112 книги 22, и даже просто по 112 статье, т.-е. в подстрекатель¬ 
стве, неизвестно к чему, не то к неповиновению, не то к сопроти¬ 
влению, не то к явному восстанию)... 

«То же самое и с определением признанной судом вины. Так 
что, в конце концов, остается неведомым, в чем же фактически 
обвиняли человека и в чем фактически признали его виновным»... 

Даже у генерал-майора заговорило чувство протеста против неслыхан¬ 
ного издевательства над солдатами в условиях революции, которым было — 
«военно-революционное» творчество Керенского. Кстати, тот же генерал- 
майор, сообщая о количестве приведенных в исполнение смертных пригово¬ 
ров над солдатами, разоблачает ложь Керенского, который в соответствую¬ 
щей обстановке пробовал позже заявлять, будто бы приговоры о расстреле 
им не утверждались. 

Возможно, действительно, что им лично не утверждались, но они и не 
нуждались в его утверждении, поскольку для приведения в исполнение смерт¬ 
ного приговора не было необходим оста в утверждении Керенского. 
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Не меньшее значение имела в системе усмирительной политики гене* 
ральско-Временного Правительства и система расформирования непокорных 
частей. Расформировывают значительную часть Петроградского гарнизона. 
Расформировывают воинские части каждый командующий корпусом, фрон¬ 
том, дивизией. 

Для расформирования приходится прибегать к большим карательным 
экспедициям, так как солдаты отказываются добровольно расформиро¬ 
вываться. 

Комиссар 2-й армии Гродский сообщает и о таком способе расформи¬ 
рования, как постановление расстрелять целую роту. Доходит до настоящих 
боев. Об одном из таких боев сообщает генерал Деникин: 

«20 июля после вторичного отказа 693-го пехотного полка 
выдать зачжпциков, артиллерия вновь открыла стрельбу по око¬ 
павшимся у дер. Белой мятежникам 693-го полка. Действовала 
3-я легкая батарея и взвод гаубиц. Ввиду того, что после артилле¬ 
рийского огня мятежники не капитулировали, пехота и кавалерия 
перешла в наступление. Участвовали в атаке штурмовые батальо¬ 
ны 18-й и 29-й пехотных дивизий, учебные команды 696-го, 695-го 
и 696то полков и 174-й дивизии и 5-й Оренбургский казачий полк. 
Неповинуютийся 693-й пех. полк сдал оружие. Есть убитые, ране¬ 
ные. Подробное донесение будет представлено по получении со¬ 
ответствующих сведений»... 

Но эта политика расправы упиралась, прежде всего в ту трудность, о 
который сообщил генерал Клембовский на совещании: 

«Что может помочь? Смертная казнь? Но разве можно 
казнить целые дивизии?..» 

В итоге меры наиболее репрессивные, наиболее беспощадные повора¬ 
чивают свое острие в конечном счете против той самой власти, которая 
ими пытается спасти себя. 

Расформировав части, надо куда-нибудь деть тех солдат, которые 
расформировываются. А куда их деть? Ведь тот самый полк, в котором 
непокорную роту собирался расстрелять комиссар 2-й армии, по свидетель¬ 
ству того же комиссара, разложился под влиянием влитых в него расформи¬ 
рованных частей. 

Самая механика расформирования, при наличии 12 милл, солдат, 
противостоящих нескольким десяткам тысяч офицеров и меньшевистско- 
эсеровских болтунов из комитетов, часто вела к еще большему возбуждению 
солдатских масс. 

Об этом рассказывает один из будущих сподвижников Деникина, тогда 
начальник штаба Западного фронта Марков. 

Мало приказать расформировать, надо: 

1) Найти такую часть, которая провела бы расформирование, 

2) Найти такое место, куда можно было деть расформированных, иначе 
расформирование превращалось диалектикой событий в орудия орг а- 
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низации крестьянской массы против офицеров, пытавшихся ее расфор¬ 
мировать. 

Можно ли было при таких условиях казнить целые дивизии или сослать 
половину армии в Сибирь? 

С этой трудностью столкнулось еще июльское совещание в Ставке, 
когда встал вопрос о тскм, что сделать с предполагавшимися к вывозу из 
Петрограда солдатами. Одни предлагают организовать из них рабочие Дру¬ 
жины, другие понимают, что эти рабочие дружины разбегутся в условиях, 
когда даже организованные полки разбегаются. Третьи предлагают послать 
их в окопы с тем, чтобы их «окарауливали» казаки. Но ведь и казаков 
взять неоткуда, так как уже 3 дивизии пришлось израсходовать для под¬ 
держания порядка. 

Влить их в части тоже нельзя, так как они будут вести в этих частях 
пропаганду. 

Бедным генералам приходится лриттм к выводу о необходимости разде¬ 
лить 90.000 по 15.000 на каждый фронт и на Кавказ. Но ведь не было 
такого проволочного заграждения, которым можно было одну половину 
армии отделить от другой? 

Если великолепному аппарату германской империалистической армии 
не удалось спасти своих-частей от воздействия на них русской солдатской 
массы, то откуда могли найти русские Наполеоны такие способы, которые 
позволили бы отделить еще остающиеся несознательные части солдат от 
солдат, которые уже осознали себя классом, враждебным по всей линии по¬ 
мещику в тылу и на фронте? 

При таких условиях максимум генеральских достижений на фронте, 
после июльских дней, — это внешнее спокойствие, истинное значение кото¬ 
рого вскрылось в послекорниловские дни целиком. 

Солдатский большевизм, распад командных связей, тыл, 
р аспыление конных час тей. 

Уже в самые дни корниловщ ины вскрылась призрачность того внешнею 
успокоения, которого добился командный состав в предкоржіловские дни. 
Те явления распада армии на составные классовые элементы, которые были 
придушены, внешне притуплены, прикрыты для внешнего глаза в предкорнн- 
ловские дни, — вскрываются с еще небывалой ясностью в сентябре и октябре. 
Но здесь мы имеем дело уже не с тем стихийным распадом <и> стихийным 
полубессознательным оформлением крестьянских настроений, не с тем сти¬ 
хийным в значительной степени процессом самоорганизации солдатской, 
т.-е. крестьянской, массы, какой протекал в армии до авантюры 18 июня. 
Опыт политической игры 18 июня и Корнилова, опыт полицейской рас¬ 
правы в послеиюльские дни не прошел даром. Корниловские дни дали вели¬ 
чайшей силы толчек росту сознательности солдатской массы, оформление 
ее настроений, как настроений большевистских. То, что до 18 июня было 
только тягой крестьянина к земле и к миру, то, что было стихийным про- 



армия пере; октябрем 


251 


тестом крестьянина, у которого не выдержали нервы против безумной за¬ 
тяжки войны, становится после опыта корниловщины большевистским на¬ 
строением. Корниловщина вместе с тем дала значительный толчек работе 
нашей партии в армии. Большевистская партия в глазах сотен тысяч солдат 
обнаружила себя, как единственная партия, которая до конца, без всяких 
оговорок или оговорочек, — против Корнилова и командного состава, Та¬ 
ким образом в итоге двух основных попыток контр-наступлешя буржуа¬ 
зии— попытки 18 июня и попытки Корнилова — и в результате деятель¬ 
ности партии рождается на фронте и оформляется тот своеобразный кре¬ 
стьянский большевизм, который оттачивает свою жажду мира и земли (в ло^ 
зунге — недоверие правительству, меньшеюктскб-эсеровским комитетам и 
доверие большевистской партии. Для этого периода характерно также, что 
комиссар Временного Правительства, командир и тот комитет, который сол¬ 
даты еще не успели переизбрать, выступают в солдатском сознании одина¬ 
ково, как враги. Об’ективнькми данными, по которым мы можем судить о 
состоянии армии в предоктябрьский период, являются официальные сводки 
комиссаров Временного Правительства, которые регулярно через каждые 
семь дней посылалось военному министерству по определенной схеме. Эти 
сводки рисуют совершенно одинаковую картину на Северном и Западном 
фронтах, которую можно охарактеризовать, как распространение солдат¬ 
ского большевизма с необычайной непреодолимой силой. Несколько отстает 
это оформление солдатских настроений, как настроений большевистских, на 
Юго-Западном и Румынском фронтах, но и там к октябрю оно становится 
преобладающим в самой солдатской массе.) Наиболее характерны повсемест-/ 
/ное создание и рост большевистских групп, происходящие по всему фоонтѵ I 
Самая подготовка к выборам в Учредительное Собрание, на которую бур¬ 
жуазия возлагала огромные надежды, поворачивается своим острием против 
буржуа. Не помогла и самая разнузданная ложь про большевиков. Все сводки 
указывают на значительный рост симпатии солдатской массы к большеви¬ 
кам и на организационные успехи большевистской партии. Наиболее типи¬ 
ческую оценку этого перелома в солдатской массе дал комиссар 2-й армии 
Гродский, который сообщает Керенскому о том, как — 

«большевики получили возможность свои губительные лозунги —■ 
призывы к братанию, немедленному заключению во что бы то ни 
стало .мира, неисполнению приказов и смене начальников — 
открыто проводить в войска, где, начиная с июля месяца, стро¬ 
жайше запрещались и преследовались эти призывы и не только 
не было открытой пропаганды большевизма, но в солдатской массе 
ясно складывалось убеждение, что одна принадлежность к пар¬ 
тии большевиков преступна и позорна; теперь же во взглядах на 
их деятельность происходит вполне естественная резкая пере¬ 
мена»... + 


О том, что «определенным успехом пользуются большевики» сообщает 
4 октября и комиссар Западного фронта Жданов. Но, пожалуй, более 
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существенен даже не этот общий успех большевистской партии, а то, что 
даже в тех воинских частях, где отсутствуют большевистские организации, 
солдатские требования отчеканиваются в большевистские формулы. Из до- 
июньского массового солдатского стремления дамой в этот период вытекает 
массовое солдатское требование опубликования договоров. Требование опу¬ 
бликования, договоров принимается на сотнях солдатских собраний. Солдаты 
не ограничиваются принятае-м соответствующих резолюций, но посылают 
делегации в Петроград с требованием добиться действительного олубликова- 
вания договоров и заключения мира. Почти каждая крупная часть, не доверяя 
своим меньшевистско-эсеровским комитетам, направляет специальные деле¬ 
гации для проверки их и для непосредственной связи с Петроградом. Так, даже 
комиссар 6-й армии Румынского фронта в сводке за начало октября ука¬ 
зывает, что почти каждая дивизия и корпус или послали делегацию в Петро¬ 
град с требованием мира, или ждут с нетерпением возвращения из Петрограда 
уже посланных делегаций. Посылка делегаций, создание специальных комис¬ 
сий для дальнейшего проведения того, что постановлено на соответствующем 
солдатском собрании,—становятся той организационной формой, по кото¬ 
рой увязывается через голову меньшевистско-эсеровских комитетов солдат¬ 
ская масса с революционным Петроградом. Солдаты не просто требуют мира, 
но требуют этого мира у Временного Правительства, часто подтверждая эти 
требования демонстрациями на самом фронте. Солдат ставит вопрос о мире 
конкретно в формулах большевистской партии, часто переадресовывает это 
требование от русского Временного Правительства дальше к союзникам. 
В связи с этим — резкое обострение отношения к союзникам, которое 
можно охарактеризовать словами комиссара 6-й армии Липеровского, ко¬ 
торый в начале октября сообщал о приезде французской военной миссии 
в 6-ю армию Румынского фронта: 

«Армком и полки армии посетила французская военная 
миссия, бывшая и у меня, встретила радушный прием армкома, но 
части встретили холодно, а Кутаисский полк отказался вы¬ 
слушать»,.. 

Резолюции недоверия Временному Правительству в связи, главны, ѵі , 
образом, с вопросом о мире принимаются воинскими частями повсеместно. 
Каждый приказ Временного Правительства встречается с заведомым предва¬ 
рительным недоверием. Каждый приказ рассматривается как новая попытка 
оттянуть войну и обмануть солдат. Попытки ареста большевиков рождают 
политические требования об их освобождении. Попытки закрыть больше¬ 
вистские газеты толкают к требованию прекращения борьбы Временного 
Правительства с большевистской прессой. Попытки войсковых комитетов 
защитить командиров, комиссаров и Временное Правительство толкают 
к требованиям перевыборов и перевыборам комитетов. Попытки угрожать 
смертной казнью толкают к требованиям отмены смертней казни. Попытки 
уговорить солдат и уверіггь их в необходимости продолжать войну толкают 
к требования.м опубликования договоров и начала мирных переговоров. Если 
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требование, лозунг мира, выставляемый большевистской партией, дал воз¬ 
можность оформиться солдатским настроениям, как настроениям больше¬ 
вистским, и дал толчок к росту солдатской организации, как организации 
большевистской, то рядом с этим необходимо поставить позицию больше¬ 
вистской партии в вопросе о земле, тем более, что в этот период 
солдатское движение в ряде районов, в особенности крупного поме¬ 
щичьего землевладения, принимает характер аграрного движения. Аграр¬ 
ное солдатское движение тянется навстречу программе большевистской 
партии. 

В пункте 8-м анкеты, которую заполнял комиссар в своих докладах 
Временному Правительству, запрашивалось об эксцессах. В сентябре и октя¬ 
бре эта графа 8-я все более заполняется противопомещичьими эксцессами, 
которые занимают почетное место рядом с эксцессами против командного 
состава. У помещиков рубят лес, бьют скот, травят посевы, их обыскивают, 
заранее предполагая у каждого из них склад пулеметов или казенных вещей, 
наготовленных против солдат. Официальные сообщения иногда еще покры¬ 
вают это аграрное движение словом «погром», но истинное содержание его 
не удается скрыть. Одним из наиболее типичных акте» аграрной войны 
в этот период является нападение 264-го пехотного полка 19 октября на 
замок князя Сангушко. Князь был убит, его племянник ранен, замок по¬ 
дожжен, имение разграблено. И хотя комиссар фронта Иорданский пробо¬ 
вал представить такое нападение в виде обычного грабительского выступле¬ 
ния, но ему не удается ничем прикрытъ того, что это было выступление 
крестьян против одного из крупнейших деор ян-помещиков. Солдат усмирял 
отряд чехо-словацкой кавалерии и четыре броневика. О том же комиссар 
7-й армии сообщал еще в сентябре, рассказывая, как солдаты, — 

«уходя из своего расположения за 15—20 верст совместно с кре¬ 
стьянами, громят склады спирта, заводы, имения, запасы хлеба, 
фуража, предавая все огню и мечу»... 

На Румынском и Юго-Западном фронтах это аграрное движение, не¬ 
смотря на сравнительную политическую отсталость этих фронтов, прини¬ 
мает даже ббльшие размеры, чем на остальных фронтах, прежде всего в силу 
наличия в этих районах большого количества крупных помещичьих гнезд. 
Об этом, требуя командирования казачьих частей, сообщает губернский ко¬ 
миссар Бессарабии: 

«Разрушены и сожжены крупнейшие экономии, обслужи¬ 
вающие продовольствием широкий район, совершен ряд бессмыс¬ 
ленных убийств, грабежей и насилий. Сведения о разгроме эко¬ 
номий до настоящего времени получаются ежедневно»... 

I Оформление солдатской тяги к миру и земле, как большевистских 
Настроений, их увязка со всей линией большевистской партии имеют тем 
большее значение в этот период, что одновременно необычайно обостряется 
непосредственная классовая борьба внутри армии, прежде всего борьба сол- 
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I ла г против командного состава. Большой толчен росту солдатской ненавие 
к высшему командному составу дало корниловское дело, поставившее офі 
цера против солдата и солдата протѵю офицера в непосредственно 
ничем не прикрытой, схватке. Солдаты готовы любого офице{ 
подозревать в явном и тайном сочувствии Корнилову. За уч; 
стие в «союзе офицеров» солдаты офицеров сменяют, частью уничтожаю' 
Одного участия в «союзе офицеров» достаточно для смещения офицере 
с должности. Офицеров, которые выступили против солдат в гражданско 
войне, солдаты естественно делают виновными за все преступления госло; 
стѵующих 'классов. Офицеров считают виновниками затягивания войны, - 
сообщает комиссар 2-й армии. Офицеров обвиняют в неудачах войны, в сс 
крытии приказов; у генерала-, приехавшего сделать смотр, требуют док) 
менты, — сообщает комиссар Западного франта. Солдаты отказывают», 
выполнять боевые приказы, обвиняя офицеров в измене, — сообщает коми» 
сар Северного фронта. И главное — в ответ на корниловское нападение н 
солдат в послекорниловские дни — солдаты бьют своих классовых враго 
повсеместно, безжалостно. Комиссар 2-й армии сообщает о том, как офк 
цера ранили бомбой, брошенной в землянку. Комиссар Западного фронт 
сообщает, как солдаты ручной гранатой, брошенной в землянку, оглушил 
командира полка и двух офицеров, при чем никто не мог быть предан з 
это суду. Он же сообщает о том, как в 60-м Сибирском полку бомбой, брс 
шенной в собрание, ранили 17 офицеров. Он же сообщает о том, как за тс 
что в 44 м Сибирском полку некий капитан произнес тост за Корнилова 
солдаты арестовали 12 офицеров полка. Оя же сообщает о том, как в запас 
нам баталионе 132-й дивизии солдаты некоего подполковника Макарович; 
избили до смерти. 

Комиссар 5-й армии сообщает, как солдаты арестовали офицеров, <»не 
осторожно отозвавшихся о текущем моменте»; только арест спас этих офи 
церов от самосуда. В той же армии в одном из полков солдаты, отказавшие» 
исполнить боевой приказ, избили командира — и комиссару Временной 
Правительства осталось сообщить о там, что инцидент «улажен пол ко вы; 
комитетом». (Очевидно, «улажение» заключалось в том, что командир; 
спасли от самосуда.) Комиссар Северного фронта сообщает, как солдата 
в ответ на приказ о расформировании запасных полков убили командира 
полка, а за попытку приговорить одного из солдат за вооруженный грабе» 
к смертной казни ответили угрозой перебить всех офицеров штаба диви¬ 
зии и весь состав суда. А общая сводка военно-политического штаба пере 
числяет, как в одном т полков особой армии на глазах командира и офи¬ 
церов был убит прапорщик; как в 7-й армии при попытке арестовать сол¬ 
дата был убит подпоручик; как в 39-м корпусе особой армии была брошена 
бомба в землянку командира; как один из командиров батареи в 1-Іі армии 
был убит-выстрелом через окно; как были арестованы 50 офицеров 126-й ди¬ 
визии особой армии, двигавшейся на Луцк и т. д. и т. п. Комиссар 2-й армии 
сообщает, как в хату младшего офицера пулеметной команды неизвестным 
была брошена ручная граната, как даже в госпитале возбужденной толпой 
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больных и команд госпиталей был убит офицер, находившийся в госпитале 
на излечении, другой офицер при этом был тяжело избит так, что жизнь 
ею находилась в опасности. 

Солдаты уже не просто <в порыве стихийного гнева избивают офице¬ 
ров, против которых у них по той или -иной причине накопилась ненависть,— 
они ведут войну с контр-революционера ми, проявившими себя в корнилов¬ 
ские дни. Убивая офицеров, они действуют, как защитники революции, 
и в полном сознании своего права соответствующие постановления запи¬ 
сывают в протоколы заседаний. Комиссар 12-й армии Соколов, сообщая об 
убийстве в одной из рот поручика » прапорщика, телеграфирует комиссару 
Северного фронта: «Об убийстве солдатами были составлены два протокола 
и занесены в журнал ротного комитета»... В итоге инстинкт само¬ 
сохранения подсказывает офицерской массе, что комиссар 6-й армии 
назвал в одной из сводок самоустранением офицеров, комиссар 8-й — 
малой энергией последних. Растут случаи самоубийств офицеров, само¬ 
устраняющихся и в таком виде. В конец дезорганизованному команд¬ 
ному составу, живущему в обстановке напряженнейшей ненависти всей кре¬ 
стьянской массы, не удается ни в какой мере выполнять своих функций 
командования. Дезорганизация аппарата командования достигает к октябрю 
максимальных размеров по всей линии полуторатысячеверстного фронта. 
Солдаты не выполняют приказов о перемещении, не выходят на занятия, 
не выходят на смотры, не выходят на работы, отказываются являться в суд, 
самовольно уходят с позиций, самовольно занимают стоянки, отказываются 
итти в 'наряды, отказываются высылать квартирьеров, огказываются строить 
землянки во избежание того, чтобы в этих землянках не пришлось сидеть 
зиму, отказываются выбирать в суды, даже отказываются делать противо¬ 
тифозную прививку, итти в ногу. 

Каждый приказ при этом подвергается, конечно, самому детальному 
рассмотрению солдатских собраний. Каждая сводка каждой армии подтвер¬ 
ждает эту картину распада связей в армии по линии командования. 

Комиссар Западною фронта Жданов 18 октября дает картину углу¬ 
бления этого распада связей ы армии, превращения ее в огромную вооружен¬ 
ную крестьянскую толпу, в которой, два чувства и стремления покрывали 
все остальное — жажда мира и земли: 

«2-я армия: 3-го гренадерского полка 4-я, 5-я и 16-я роты 
отказались занять участок, отходящий полку после расформиро¬ 
вания 5-й гренадерской дивизии. Полковой комитет 515-го полка 
отказался послать квартирьеров в Кулькуланскую, не желая пе¬ 
ременять место стоянки полка; 711-го полка 10-я и 11-я рота 
отказались выступить на позицию, пока мм не будут выданы те¬ 
плые вещи; 32-го Сибирского полка 2-й батальон отказался выйти 
на смотр комкора, ссылаясь на холод; 68-й, 65-й и 66-й сибир¬ 
ские полки отказываются расформировываться до возвращения 
делегат»), посланной в Петроград ходатайствовать об оставлении 
полков; 167-го полка 4-я рота отказалась выйти на работы; 




256 


Я. ЯКОВЛЕВ 


166-го полка 2-й и 2-й батальоны отказались занять указанное 
им место в резерве и самовольно заняли деревню. Грузовой транс¬ 
порт № 97 Красного Креста отказался избирать дисциплинарный 
суд. 67-й Сибирский полк отказался расформироваться. 11-й Тур¬ 
кестанский полк, боясь быть расформированным, пришел на 
позицию и потребовал у к ода рот 12-го Туркестанского полка, 
желая занять их место; во избежание столкновения, солдаты 
12-го полка отведены. 25-й Туркестанский полк отказался занять 
позиции расформированной 17-Й Сибирской дивизии. 513-го полка 
7-я и 8-я роты отказались заступить позиции для усиления участка 
11-го полка. 3-я армия: 31-го полка 1-й батальон отказался 
выйти на работы; 22-го полка 1-я, 2-я, 9-я и 12-я роты отказались 
выйти на строевые занятия, но занимались политическими во¬ 
просами; прикомандированные к 217-го полку люди дивизионного 
обоза самовольно уходили обратно в обоз 24 полка. 3-я рота 
солдат отказалась итти в секрет; 532-й полк отказался сменить 
«а позиции 529-й полк; 29-го полка 3-я и 4-я роты не вышли на 
работы; 217-й полк не вышел на занятия. 10-я армия: 275-го полка 
21 солдат отказались от работ; 273-го полка 2-я рота отка¬ 
залась укреплять позиции; 528-го полка 3-й батальон отказался 
выйти на работы; Стрелковый полк Кавказской дивизии отка¬ 
зался выступить в распоряжение комкора 2-го Кавказского, иначе 
как всей дивизией, при условии пополнения полка до штата и 
выдачи обмундирования; 247-й полк отказался от выступления 
на позиции; 4-й Сибирский полк отказался занять указанные ему 
позиции; 134-й полк отказался выступить на позицию...». 

В тылу же в это время положение было таково: в большей части 
пунктов большевики получили безраздельное господство над умами и орга¬ 
низацией солдат. Здесь солдаты сдерживались рамками известной дисци¬ 
плины, их деятельность укладывалась до некоторой степени в рамки больше¬ 
вистской работы по разрушению и дезорганизации аппарата государственной 
власти буржуазии. Там же, где большевикам не удавалось охватить своим влия¬ 
нием и своей организацией солдат, в особенности там, где засиживались мень¬ 
шевистские комитеты, где, иначе говоря, меньшевистские солдатские коми¬ 
теты себя изживали, — солдатское движение принимало характер бунта про¬ 
тив богатых, против купцов и г. д. Ненависть к купцу, к богатому, к сытому, 
к имеющему большую квартиру, к имеющему толстый живот и гладкое лицо 
здесь достигает тех размеров, когда погром богатого возникал по любому, 
иногда самому пустячному предлогу, когда достаточно было слуха о том, 
что у какого-нибудь купца или лавочника спрятана мука или кожи, чтобы 
сотни и тысячи солдат в десятках городов шли громить мимоходом ликви¬ 
дируя и кое-кого из своих офицеров. Там, где еще сохранились меньшевист¬ 
ские советы, они были совершенно бессильны справиться с этим величай¬ 
шей силы потоком ненависти крестьянина, несколько лет оторванного от 
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своего дома, к тому его классовому врагу, который в сытости и тепле про¬ 
сидел всю войну. Во всяком случае в этих тыловых частях командный состав 
уже не мог найти опоры для борьбы с растущей революцией рабочих 
и крестьян. 

Дезорганизация армии усугубляется тем, что единственные части, на 
которые высший командный состав мог рассчитывать, — конные части,— 
распыляются по всей стране в явно безнадежном стремлении потушить пы¬ 
лающий повсюду пожар крестьянского восстания против помещиков. За 
конные части идут настоящие телеграфные бои между военными округами 
и отдельными фронтами. Каждый военный округ, каждая губерния, каждый 
губернский комиссар, каждый уездный комиссар, наконец, каждый крупный 
помещик требует этих конных частей. В итоге в одном Одесском военном 
округе, например, оказывается 14 конных полков (больше 4 дивизий), кото¬ 
рых главный начальник Одесского округа считает недостаточными для под¬ 
держания порядка и от которых он считает невозможным оторвать ни одну 
часть. Когда штаб верховного главнокомандующего, ввиду угрожающего для 
буржуазии положения в Донецком бассейне, требует от Одесского военного 
округа направления соответствующих кавалерийских частей в Донецкий 
бассейн, то тот отказывается, и командующему Румынским фронтом Щерба- 
чеву приходится от оставшихся о его армиях четырех конных дивизий 
оторвать конные части и для Донецкого бассейна, и для Феодосии, и для 
Ессентуков. Воинских частей требует вся Украина. Для охраны спокойствия 
помещиков, сахарозаводчиков и капиталисте» на Украине 15 октября 
в Ставку начальника штаба верховного главнокомандующего сообщается 
о том, что 6-я казачья дивизия расположена к западу от Днепра, а из 
5-й казачьей дивизии полтора полка восточнее и два с половиной полка за¬ 
паднее Днепра. Командование делит все районы тыла на полковые участки 
охраны, назначает специальных начальников по охране районов отдельно 
для территории западнее Днепра и отдельно для территории восточнее 
Днепра. Казачьих частей требует командующий войсками Московского 
округа Рябцев, требует командование в Хиве, требует комиссар по делам 
Туркестана для Туркменской степи. Министр внутренних дел Никитин еще 
1 октября приказывает непосредственно командующим по первому тре¬ 
бованию комиссаров правительства посылать заблаговременно соответствую¬ 
щие отряды. Казачьими частями хотят охватить весь Кавказ, где горит почва 
под властью российской буржуазии. Казачьих и кавалерийских частей 
требуют губернии. Типичным является требование войск для Курской 
губернии: 

«В Фатеевском уезде крестьяне захватывают хлеб, другие 
препятствуют вывозке хлеба, рубят лес, захватывают землю под 
свеклой у нескольких сахарных заводов. Немедленно прошу пол¬ 
сотни казаков в станцию Курск. Сверх того, прошу срочно сооб¬ 
щить, можно ли надеяться на присылку нескольких сотен каза¬ 
ков для решительной ликвидации продовольственной разрухи 
в Курской губернии...» 
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Эту подготовку буржуазии к защите своей власти на территории всей 
страны дезорганизует один факт, о котором очень кратко сообщает воен¬ 
ный министр Верховский: 

«Казачьи части » Петрограде застоялись и подпадают под 
большевистскую пропаганду»... 

Таким образом и эту боевую силу из гвардейских, кавалерийских 
и конных казачьих частей, которые могли бы оказать серьезное противо¬ 
действие рабочему классу н крестьянству, если бы они были сосредоточены 
в одном кулаке, высшему командному составу и Временному Правительству 
приходится разбрасывать по всей территории огромной страны для того, 
чтобы спасать те тысячи буржуа, помещиков и сахарозаводчиков, на кото¬ 
рых наседали рабочие и крестьяне в местах их расположения. 

Аграрное движение носило настолько повсеместный общий характер, 
что задача его подавления требовала воинских сил почти по всей стране. 
А непосредственное соприкосновение с крестьянами и рабочими в условиях 
развивающейся революции содействовало агитации против буржуа даже 
в частях, наиболее отсталых и по своему преимущественно кулацкому со¬ 
ставу наименее склонных поддерживать рабочих. 

Таким образом мы видим три основных фактора, определяющих со¬ 
стояние армии к октябрю: во-первых, — стихийное солдатское стремление 
к миру и земле, с каждым часом в течение сентября и октября принимает 
форму политического движения против власти Временного Правительства 
под конкретными большевистскими лозунгами; во-вторых,—буржуа теряет 
какую бы то ни было возможность управления армией. Аппарат командо¬ 
вания и аппарат власти дезорганизуются по всей линію армии; теряет воз¬ 
можность управлять тот низовой командир,—командир полка, роты,— 
без которого самый продуманный, на всем опыте войны основанный, план 
высшим командованием не может быть приведен в движение, и в-третьих— 
те боевые силы, на которые могли бы в известных условиях рассчитывать 
буржуа, н силу их преимущественно кулацкого состава. Правительство 
и высший командный состав принуждены были разослать по всей стране, 
разбить на отдельные сотни роты и полки для спасения тех тысяч поме¬ 
щиков, которых били миллионы крестьян на территории сотен и тысяч 
верст. 

Из этих трех факторов прежде всего складывается фактическое со¬ 
отношение сил и в самом Октябрьском перевороте. К этому времени поте¬ 
ряла серьезное значение и та единственная сила, на которую буржуазия 
пыталась опереться в пред’июныжпе дни — комитетский состав и вся орга¬ 
низация комитетов. 





„Заветные идеалы" Бурцева ] ). 

Ф. Раскольников. 

Всем памятна та отвратительная роль, которая выпала на долю Бурцева 
в июльские дни, в Октябрьскую революцию и во время гражданской войны 
Начав в 1914 году с коленопреклоненного оборончества, Бурцев во время 
революции дошел до чудовищного обвинения вождей большевистской партии 
в германской агентуре и, наконец, закончил открытым блоком с махровым 
черносотенцем и монархистом — белогвардейским генералом Врангелем. Те, 
кто недостаточно осведомлены в истории русской общественной мысли и зна¬ 
комы с именем Бурцева только по его шумному разоблачению Азефа, могут 
представить себе дело так, что до определенного времени Бурцев был рево¬ 
люционером, и только впоследствии перекинулся в противоположный лагерь. 
Такие случаи в летописи нашего революционного движения, действительно, 
бывали. Достаточно вспомнить известного Льва Тихомирова, который из 
«страшного» террориста и народовольца превратился в тихую овечку, впо¬ 
следствии мирно жевавшую травку царских субсидий на тучно-вскормленном 
лоне «Московских Ведомостей». Наконец, бывший соратник Тихомирова по 
редакции «Земли и Воли» Г. В. Плеханов также пережил глубокий идеоло¬ 
гический кризис, в результате чего имеем двоих Плехановых: выдающегося 
теоретика, образованнейшего марксиста, работы которого нужно издавать 
и переиздавать, так как «а них будет учиться не одно поколение рабочего 
класса. И, наконец, второй Плеханов — это Плеханов, выбитый из марксист¬ 
ской колеи мировой войной и революцией, запутавшийся в безысходных 
противоречиях, Плеханов — социал-патриот, соглашатель, почти либерал, 
отдавший остаток своих дней на исступленную борьбу с большевистской 
партией,—• партией рабочего класса. 

Конечно, Бурцева нельзя поставить ни в какое сравнение с Плехановым. 
Он никогда не был теоретиком, ни пазу в жизни не принадлеж ал к полити¬ 
ч еской парт ии и, наконец, самое главное, Бурцев никогда не был 
революционером. 

Ему не были знакомы ни кризисы, ни душевные переломы. В известном 
отношении он может быть даже назван цельной натурой. 

і) В л. Бурцев. Борьба за свободную Россию. Мон воспоминания (1882—1924) 
Том I. И.чд. .Гамаюн*. Берлин 1924 г. 380 стр. 


17* 



Ф. РАСКОЛЬНИКОВ 


260 


По крайней мере, от начала своей политической карьеры и до наших 
дней Бурцев всегда оставался одним и тем же: типичнейшим либерально-бу р- 
жуазным интеллигентом с очень умеренной политической прог раммой. 
Вернее сказать, н икакой программы у него даже не' бы ло; он всегда высту¬ 
пал с куцой платформой, приуроченной к текущему моменту. 

Никто не мог бы лучшим образом развенчать легенду о мнимой 
революционности Бурцева, чем это делает он сам в своих недавно вышедших 
воспоминаниях. 

Основными и неизменными положениями бурцевской платформы всегда 
^ были: к онституционализм, постепеновщина и идея блока всех оппозицион ных 
(уД <^ил- Предоставим слово самому Бурцеву: «Я, в первую очередь, — пишет 
он, — ставил конституционную борьбу во имя общенациональных задач и при¬ 
давал большое значение интеллигенции и революционным организациям и их 
борьбе» (стр. 32). 

Возлагая надежды на интеллигенцию, Бурцев с овершенно не вери л 
в ма ссовое революционное движени е рабочего класса. 

Передавая содержащіе своей беседы с народовольцем Дембо тотчас по 
приезде за границу в конце 80-х годов, Бурцев резюмирует: «Он (Дембо) 
отнесся ко мне, как к близкому для него человеку, но сразу же понял, что 
в моем народовольчестве многого нет того, что было у заграничных народо¬ 
вольцев и что ими усвоено от народовольцев по наследству—веры в рево¬ 
люционное настроение народа, рабочих и крестьян, а было то, чего не было 
у них, — сознание неизбежности постепенности в развитии России и необхо¬ 
димости завоевания конституции» (стр. 47). Таким образом народоволь¬ 
чество Бурцева абсолютно ничем не отличалось от классического буржуаз¬ 
ного либерализма какого-нибудь «Вестника Европы». 

Правда, как известно, Бурцев симпатизировал террору, но, ведь, и среди 
либералов также было немало лиц, сочувствовавших террористическим актам. 
Однако это ничуть не свидетельствовало об их революционности. 

Революционеры отличаются от либералов как раз тем, что, опираясь 
на массовое движение определенного класса, они ведут 
вооруженную борьбу за власть, добиваясь полного и 
и окончательного низвержения правящего класса. 
В этом отношении несомненно революционной была французская бур¬ 
жуазия 1789 года, смело шедшая на приступ твердынь дворянско-королев¬ 
ского строя. 

Между тем, наши либералы, которые были далеко не прочь в тиши своих 
кабинетов помечтать о власти, борьбы за свержение царизма никогда не вели 
и были склонны рассматривать террор не как орудие уничтожения старого 
режима, а как средство вымогания у царского правительства всякого рода 
уступочек. Взгляд на террор Владимира Бурцева полностью и целиком совпа¬ 
дал с этой позицией либеральной буржуазии. Прислушаемся к его собствен¬ 
ной исповеди: 

"Г 4 «Т еррор тогда защищали только нар одовольцы. Для них террор был 

Ь* всегда связан с народными движениями и был как бы дополнением к народ- 
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ным восстаниям, или, в лучшем случае, они на него смотрели, как на месть 
отдельным лицам за те или другие акты. Но для народовольцев, каких 
я встретил в России и от имени которых я говорил, террор не был ни местью, 
ни подсобным средством для возбуждения народных революционных течений, 
а был, прежде -всего, средством заставить правительство изменить его реак¬ 
ционную политику» (стр. 54). 

«Но в то же самое время,—продолжает несколько ниже Бурцев,—я был 
оп ределенным противником политического террор а. Чего для России я не хо¬ 
тел, так именно террора. Для меня он был только вынужденным средством. 
Я всегда готов был от него отказаться. Во всем том, что я писал и потом 
о терроре, я всегда, как непременное условие, ставил «если»: если правитель¬ 
ство пойдет навстречу обществу, то мы должны стать решительными про¬ 
тивниками всякого террора. Я постоянно твердил, что нам надо 
только свободное слово и парламент и тогда мы мирным 
путем дойдем до самых заветных наших требований» 
(стр. 54 —55). 

Как мы увидам дальше, самую крохотную готовность правительства 
приступить к куцым реформам Бурцев уже считал достаточным основанием 
для отказа от террора. 

Красноречиво раз’ясняет взгляд Бурцева на террор следующий приве¬ 
денный им диалог: 

«Однажды Б..., по своим взглядам близкий к Драгоманову, в споре 
со мной сказал мне: 

«— Так цареубийство для вас является, очевидно, только средством 
всеподданнейшего увещевания? 

« — Да, да, да, — я ему ответил. — Это для меня именно прежде всего 
только ср едство увеще вания, в том смысле, как в свое время народо¬ 
вольцы увещевали Александра II — и он внял их увещеваниям 
и призвал к власти Лорис-Меликова, Оче нь жаль, что ни революционе ры, < 
ни общество не поняли тогда своей побед ы и истинного значения политиче¬ 
ского террора и не сумели определенно посмотреть на него, как на средство 
увещевания, и не отказались от его продолжения тогда, когда для уве¬ 
щевания прошло время. Я буду очень рад, если в России не совершится 
ни одного факта политического террора. Он нам не нужен. Если русское 
правительство сделает его невозможным, то я более других буду радоваться 
этому и тогда со всей моей энергией я буду бороться и с политическим 
террором, и с революционными потрясениями страны» (стр. 57, Курсив везде 
Бурцева). 

Таким образом жалкая политиканская комедия Лорис-Меликовской 
«диктатуры сердца» уже вполне удовлетворяла политические чаяния Бурцева 
и делала в его глазах террор совершенно ненужным и даже вредным способом 
тактики. Отныне он со всей своей энергией готов был «бороться и с поли¬ 
тическим террором, и с революционными потрясениями в стране». Итак, 
с самого своего зарождения умеренный либерализм Бурцева и его платониче¬ 
ские, весьма условные террористические симпатии имели своей оборотной 
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стороной вполне определенную, контр-реаолюционную подкладку. Бурцев тре¬ 
бовал от правительства хоть самых малюсеньких реформ сверху для того, 
чтобы спасти страну и режим от «революционных потрясений» снизу. 

После этого неудивительно, что Дорис-Меликов рисовался ему в образе 
спасителя России. «Для меня Ларис-Меликов, — пишет Бурцев, — во многих 
отношениях был, конечно, человеком чуждым, но я относился к нему не 
только, как к честному человеку, но и как к политическому дея¬ 
телю, понявшему задачи, стоявшие перед Россией, кто 
мог спасти Россию» (стр. 55. Курсив мой). 

В связи с этим, к убийству Александра II Бурцев относился резко отри¬ 
цательно, «потому что это событие было совершено тогда, когда правитель¬ 
ство обратилось к обществу, и террористы могли с ним говорить языком 
письма Исполнительного Комитета к Александру III» (стр. 122). Бурцев 
заявляет, что гораздо большее значение, чем террору, он придавал своему 
печатному органу за границей. «В этих планах свободного органа за грани¬ 
цей, — пишет он, — для меня утопали и политический и фабрі*чный террор, 
и все планы крестьянских и рабочих восстаний. Орган сделает невозможным 
для реакции ее дальнейшее сопротивление, и тогда нам не нужны будут ни 
народные восстания, ни политический террор, ни цареубийство» (стр. 62). 

Однако этот орган, который до лжен был отодвинуть на задний пл ан 
з начение террора и рабоче-крестьянских восстан ий, представлялся Бурцеву 
в высшей степени умеренным, «приблизительно таким, каким впоследствии 
явился орган П, Б. Струве «Освобож дение» (стр. 65). 

Как известно, «Освобождение» стоял на крайнем правом фланге журна¬ 
листики, издававшейся за границей. 

В полном соответствии с умеренным духом своего журнала, в качестве 
редакторов Бурцев предполагал пригласить Максима Ковалевского и ли 
М. П. Драгом аном, этих законченных выразителей либеральной мысли. 

В отношении влияния на западно-европейское общественное мнение 
.мечты Бурцева не распространялись дальше ( воздействия на буржуазные 
круги. 

«Нас будут цитировать английские и французские, немецкие и амери¬ 
канские газеты, — захлебываясь мечтал Бурцев, — «Таймс» и «Тан» будут 
писать о нашей борьбе с правительством» (стр. 61). 

«Таймс» и «Тан» издавна были наиболее влиятельными органами за¬ 
падно-европейской крупной буржуазии. Очевидно, в узком кругозоре Бур¬ 
цева общественное мнение Западной Европы исчерпывалось печатными орга¬ 
нами крупной буржуазии. 

Само собой разумеется, что все литературные издания Бурцева от 
«Свободной России» до «Общего Дела» носили на себе печать либерализма 
своего издателя. В этом отношении характерна передовица первого бур- 
цевского журнала «Свободная Россия», излагающая основное политическое 
«кредо» своего редактора, впоследствии перепевавшееся на разные лады, но 
всегда остававшееся на том же уровне буржуазно-обывательской уме¬ 
ренности. 
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Мы уже видели, что Бурцев постоянно твердил одно и то же: «Нам 
надо только свободное слово и парламент, и тогда мы мирным путем дойдем 
до самых заветных наших требований». 

Одним словом, как говорится в одном шуточном стихотворении: «Мед¬ 
ленным шагом, робким зигзагом». 

Но в вышеприведенной тираде все же употреблено слово «парламент», 
по тем временам, казалось бы, довольно смелое для либералов типа Бурцева. 

Однако передовица «Свободной России» проливает яркий свет на то 
понятие, которое вкладывали в этот термин Бурцев и его единомышленники: 

«В органе мы будем поддерживать все, что может приближать нас 
к нашему широкому политическому идеалу. Мы будем приветствовать вся¬ 
кий шаг (как бы он ни был мал) в обеспечении права человека и гражданина, 
всякий шаг в развитии самоуправления. Мы будем стоять за Земский Собор 
из представителей от современных земств, если сама жизнь выдвинет этот 
вопрос, как это было несколько лет тому назад» (стр. 73). 

Итак, говоря о парламенте, Бурцев подразумевал иросто-на-проето 
законосовещательный Земский Собор, составленный- из представителей цар¬ 
ских земств, этих цензовых организаций, об’единянших, главным образом, 
помещиков-дворян. 

Этот ублюдочный парламентаризм, составлявший «широкий политиче¬ 
ский идеал» Бурцева, опять-таки носил не императивный, а условный хара¬ 
ктер: «если сама жизнь выдвинет этот вопрос». Вот какими дипломатиче¬ 
скими оговорочками обставлял Бурцев свою политическую формулировку. 

При всем этом Бурцев иногда любил козырнуть своим «социализмом». 
Мы уже видели, что он не верил в потенциальную мощь рабочего класса 
и не придавал никакого значения массовым движениям. Вообще, интересы 
пролетариата и крестьянства были ему органически чужды. 

Конечно, он не отказывался от признания целесообразности экономи¬ 
ческих реформ, но на вопрос: социализм или политическая свобода, он недву¬ 
смысленно отвечал, что политическая свобода есть высшее благо. «Еще недавно 
мы игнорировали политику ради экономики, — намекает Бурцев на черно- 
переделъцев и группу «Освобождение Труда», — теперь мы не .можем говорить 
даже об одновременном преследовании этих двух задач. Необходимо понять 
раз навсегда и никогда не забывать, что теперь перед нами главной задачей 
является вопрос политический». 

Между тем для группы «Освобождение Труда» вовсе не существовало 
этой дилеммы: социализм или политическая борьба, гак как Плеханов и его 
единомышленники—марксисты—сумели уяснить себе положение, что всякая 
классовая борьба есть борьба политическая. Поэтому для них социализм был 
не отделим от борьбы за политическую свободу. 

Наименованием «социализм» вообще нередко злоупотребляли в исто¬ 
рии, начиная от катедер-социалистов, христианских социалистов и кончая 
современными социал-демократами. С не большим правом присваивает себе 
эту кличку и Бурцев. Как видно из всех вышеприведенных цитат, — в его 
мировоззрении никогда не было ни грана социализма. Естественно, что чем 
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более развивалось революционное движение, тем более правел умеренный 
либерал Бурцев, и тем более контр-революционной становилась его полити¬ 
ческая роль. 

С похвальной откровенностью Бурцев рассказывает о своих настрое¬ 
ниях во время первой революции: 

«Летом 1905 г. появились слухи об организации Государственной Думы. 
В обществе было сильное оживление. Тогда я стал с еще большей реши¬ 
мостью настаивать на том, что террористы должны начать переговоры 
с правительством» (стр. 158). 

Значит, в то время, как пролетариат подготовлял свои силы для реши¬ 
тельного удара самодержавию, Бурцев уже занимался соглашательством, стре¬ 
мясь заключить сделку с царским правительством. Не его вина, что события 
іюшли по другому руслу. 

В своих воспоминаниях Бурцев обильно воскуривает фимиам кадетской 
партии и ее вождям: 

«Государственная Дума, главным образом, благодаря кадетам, делала 
огромное дело в смысле политического воспитания России. Муромцев, Набо¬ 
ков, Петруикевич, Родичев, Шингарев, Кокошкин, Кузьмик-Караваев, Кова¬ 
левский своими речами воспитывали Ро ссию» (стр. 170). 

«Революционеров и кадетов, — пишет он, — я обвинял в том, что они 
не ставят реальных доступных их силам задач, возможных по обстоятель¬ 
ствам времени, « не отстаивают их всеми доступными для них силами. Мои 
требования были более умеренны...» (стр. 172). 

Когда после роспуска первой Государственной Думы кадеты выпустили 
так называемое Выборгское воззвание с призывом к пассивному сопротивле¬ 
нию, то Бурцев был вне себя от негодования. 

«На меня это воззвание,—говорит он,—произвело ошеломляющее впе¬ 
чатление, и я тут же стал говорить о нем, как о безумии и о величайшей 
политической ошибке. Особенно подчеркивал то, как могли это сделать ка¬ 
деты» (стр. 173). 

Дальше уже некуда итти. Единственный раз за все время существования 
своей партии, кадеты обратились к народу с призывом отнюдь не к воору¬ 
женному восстанию, а всего только к неплатежу налогов и к отказу от 
поставки рекрутов. Однако и этот половинчатый шаг либеральной буржуазии 
наш страшный «террорист» нашел слишком крайним, чересчур революцион¬ 
ным. Само собой разумеется, что, например, Свеаборрское восстание он счи¬ 
тал огромным несчастьем. 

После этого понятно, что Бурцев логически должен был во время миро¬ 
вой войны ггритта к шовинистическому оборончеству, и в эпоху мировой 
революции—к контр-революционкому мракобесию. 

Со страниц первого тома воспоминаний Бурцева ярко обрисовывается 
его анти-демократическая и контр-революционная физиономия. Конечно, 
Бурцев никогда не играл видной роли в революционном движении и сам по 
себе представляет небольшой интерес. Но он характерен тем, что, занимая 
позицию на стыке между народниками и либералами, он помогает нам уяс- 
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нить идеологии] народничества, как известно, оставившего немаловажный 
след в истории русской революционной мысли. 

Не даром, Бурцев рассказывает, что его идеи разделяли Феликс Вол¬ 
ховский, С. М, СтепняК'Кравчинский и многие другие видные народники. По 
своей идеологии народники и позднейшие народовольцы представляли собой 
ие что иное, как либералов с бомбой, в отличие от либералов, не до¬ 
пускавших террор. В отношении установления идеологического родства между 
либералами и народовольцами, этими непосредственными предшественниками 
эсеров, воспоминания Бурцева являются интересным документом. 

Центральное место первого тома занимает описание разоблачений 
Азефа, но останавливаться на этом деле не представляет смысла, так как 
воспоминания Бурцева в этой части не вносят ничего существенно нового 
в историко-революционную литературу. 

Несколько больше дает изложение неопубликованных материалов о про¬ 
вокации шлиссельбуржца Стародворского. 

В общем и целом пухлая книга Бурцева после прочтения оставляет 
осадок известного разочарования. Ее об’ем непропорционально превосходит 
ее общественно-историческое значение. 

В этом отношении воспоминания Бурцева значительно уступают дру¬ 
гим произведениям эмигрантской мемуарной литературы, к примеру сказать: 
«Запискам социал-демократа» покойного Мартова. 



ЗА РУБЕЖОМ 


Новая фаза в развитии французского 
империализма. 

Жак Садуль. 

I. 

В начале Лондонской конференции, на которой впервые государствен¬ 
ные деятели Европы официально признали власть банкиров н которая, неви¬ 
димому, направлена к подрыву французского империализма, г-н Ромье, ответ¬ 
ственный редактор «Лоигпёе МизІгіеІІе», заявил, что он верит в будущее 
французской буржуазии. После утверждения, что северные народы Европы 
находятся на пути к упадку, Ромье добавил: «если мы сможем избежать в те¬ 
чение ближайших десяти-пятнадцати лет войны — Франция вновь узнает 
времена Людовика XIV"», эпоха которого, как хорошо всем известно, была 
эпохой французской гегемонии. 

Подобные утверждения наблюдателя, прекрасно знакомого с современ¬ 
ной жизнью, чрезвычайно характерны. Они показывают, что, несмотря на 
отступление по всей линии, к которому была принуждена французская бур¬ 
жуазия на Лондонской конференции, она далеко не отказалась от надежд, 
порожденных Версальским договором, создавшим благоприятные экономиче¬ 
ские условия для развития французского империализма. 

Стремления Франции к гегемонии, разбитые вследствие военных пора¬ 
жений о конце царствования Людовика XIV, возродились во время Великой 
Революции. Своей кульминационной точки они достигли при Наполеоне I; 
снова разбитые в 1815 г. коалицией, группировавшейся вокруг Англии, они еще 
раз возродились во время Второй Империи, снова возбудив тревогу в Европе. 
Поражения 1870 — 1871 г.г., казалось, нанесли смертельный удар француз¬ 
скому империализму. Война 1859 г. подготовила об’единение Италии, а война 
1866 г. — об’единенне Германии. В это же время организовывалась огромная 
Россия. Франция перестала быть самым населенным государством Европы. 
После Франкфуртского мира на нее уже перестали смотреть, как на «Вели¬ 
кую Нацию». Вскоре она перестала быть главным соперником Британской 
империи. И господство над Азией оспаривалось у Англии лишь Россией. 

В области же промышленности германская индустрия мяло-ио-малу стала 
угрожать преобладанию Англии на мировых рынках. 
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В начале двадцатого столетия впервые за всю свою долгую историю 
Франция упала до ранга второстепенной державы. Правда, она сохранила 
часть своего многовекового престижа, но только благодаря тому, что, будучи 
издавна состоятельной страной, она скопила огромные капиталы. В 1914 г. 
стоимость ценных бумаг, выпущенных во Франции, исчислялась в 110 мил¬ 
лиардов франков, из которых более шестидесяти миллиардов были вложены 
за границей. В это же время английские заграничные вклады достигали 
80 миллиардов франков, германские — всего лишь 14 миллиардов. Но в то 
время, как экспорт английских и германских капиталов шел на развитие 
эксплоатации английских и германских колоний, а также на эксплоатацию 
отсталых земледельческих стран, Франция вкладывала свои фонды главном 
образом в иностранные государственные займы. Как часто говорилось, англий- 
:кий и германский империализм был империализмом колониальным, а фран¬ 
цузский — ростовщическим. 

Франция вместе с Англией оставалась «мировым банкиром», но она все 
Зольше и больше теряла свое значение, как крупная промышленная страна. 
Повсюду металлургическое производство имеет особое значение. Признано, 
<то мировое господство обеспечено за нацией, производящей наиболее деше- 
зые чугун и сталь. Франция же, весьма бедная топливом и рабочими руками, 
иогла перерабатывать по низкой цене лишь незначительную часть добы¬ 
ваемой в ней железной руды. Поэтому она не могла бороться ни с Англией, 
ш с Германией, располагавшими огромными запасами угля и чрезвычайно 
л косо численными рабочими руками. В 1913 году Франция вывозила чугуна 
і стали в 8 раз меньше, чем Англия, и в 10 раз меньше, чем Германия 
Л в то время, как обе ее соперницы все более и более индустршдаэирова- 
іись, Франция оставалась страной по существу земледельческой. 

В экономической области Франция все более и более подпадала под 
інглийский и германский контроль. Она колебалась в своем выборе — Англия 
іли Германия. Наиболее многочисленная часть французской буржуазии 
іместе с Клемансо, Пуанкаре и Делькассе предпочитала подчинение Англин, 
«аиболее же смелая часть, представленная партией Кайо, стояла за соглаше¬ 
ние с Германией. Соіпііё без Ног«е$, об’единявший интересы французских 
іеталлургистов и подчиненный группам Круппа и Тиссена, склонялся к этому 
оглашению. Но когда обострился англо-германский антагонизм и на горизонте 
юявился призрак войны, тогда сторонники союза с Англией, играя на стре¬ 
млениях к реваншу мелкой буржуазии, имеющей во время выборов большое 
значение в городах, а в особенности в деревнях Франции, одержали верх 
іад сторонниками Франко-герма нс кою сближения. 

В период времени между двумя войнами, войной 1870 — 1871 г.г. и вой¬ 
ной 1914—1918 г г., французская буржуазия, не обладая достаточным эко- 
і омическим базисом для ведения независимой политики, долго колебалась 
іежду подчинением германскому или английскому империализму. 

СоілИё без Рог^ез, хотя и об’единяет лишь французские металлурпі- 
іеские предприятия, но фактически господствует над добывающей горной 
іромышленностью, а также над механической и электрической промышлен- 
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ностью; он задался целью прежде всего обеспечить свою монополию на вну¬ 
треннем рынке, с одной стороны, путем протежирования французской тяжелой 
индустрии при помощи запретительных ввозных тарифов, с другой, — при 
помощи экономических соглашений со своими иностранными, главным обра¬ 
зом германскими конкурентами. 

Сотке без Рог^ез вел ту политику, которую я называю экономическим 
мальтузианством. Для того, чтобы не вызвать падения цен, он систематически 
ограничивал производство чугуна и стали и заставлял платить французских 
потребителей высокие цены за металлургические продукты, выпуская их на 
рынок в недостаточном количестве. В то же время СопШё без Рог^ез сабо¬ 
тировал развитие французской промышленности, практикуя экспорт сырья, 
тогда как германские промышленные магнаты экспортировали главным обра¬ 
зом фабрикаты. Соткё без Рогеез продавал германским промышленникам 
чугун и сталь по более дешевым ценам, чем французским, и тем самым спо¬ 
собствовал ввозу во Францию этих необработанных материалов в виде не¬ 
мецких фабрикатов. В течение первых годов войны Соткё без Рог§ез не 
пытался завоевать свою независимость. Он не верил в победу французского 
оружия, и для того, чтобы обеспечить себе признательность будущих побе¬ 
дителей, Сотке без Рог#ез, не колеблясь, занял поѳіяцию, которая дала осно¬ 
вание к обвинению его в измене и пораженчестве. 

Достаточно привести несколько примеров, чтобы показать, что, с точки 
зрения «национальной», эти обвинения были справедливы. 

Франция, чрезвычайно богатая водкой энергией, из всех промышленных 
стран обладает наиболее благоприятными условиями для производства кар- 
бида-кальция, продукта гидро-электрической промышленности. Франция 
легко бы могла завоевать для этого продукта центрально-европейский рынок, 
в частности германский. Французские производители карбида-кальция, из 
которых самые крупные входят « Соткё без Рог^ез, условились с герман¬ 
скими промышленниками не ввозить карбидов в Германию. Благодаря этому 
условию они обеспечили себе монополию на французском рынке, заставляя 
своих соотечественников платить за продаваемый ими продукт на 50% выше 
его стоимости на мировых рынках. Кроме того, в виде компенсации Сотке 
без Рог$ез получил несколько выгодных концессий. 

Соглашением с немецкими промышленниками синдикат СагЬигіегз 
кап^аіз обеспечил себе монополию снабжения Германии ферро-силикатами. 
Ферро-силикаты почти исключительно идут на военное производство. Нака¬ 
нуне войны, тогда, когда все уже предвидели ее близость, французские про¬ 
мышленники заключили с Крупном договор, по которому большая часть их 
производства доставлялась крулповским заводам с тем, чтобы создать в Гер¬ 
мании военные запасы. Точно так же одна французская группа, связанная 
с Сотйё бе& Рог^ез, контролировала европейское свинцовое производство, 
т.-е. металла, необходимого тоже для военной индустрии. Эта группа нака¬ 
нуне войны уступила свой контроль одной германской группе. Подобная 
картина наблюдается и с производством никкеля, почти целиком находивше¬ 
гося в руках двух французских фирм. Без ниіскеля немыслимо производство 
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стали, идущей на изготовление крупных орудий. Накануне войны огромное 
количество французского юяскеля было отправлено в Германию с тем, чтобы 
пополнить военные запасы «вражеского» государства. 

II. 

Представители французской индустрии, уверенные в превосходстве 
немецкой армии и, следовательно, в необходимости пожертвовать интересами 
национальной обороны для сохранения своих собственных, продолжали во 
время войны свою политику «измены». Предусмотрительные и циничные, 
они сумели добиться того, что большая часть продуктов, необходимых воен¬ 
ной промышленности, в частности свинец, виккель и карбиды, не рассматри¬ 
валась, как военная контрабанда, и могла служитъ в военное время предметом 
международной торговли, не подвергаясь конфискации. Таким образом 
французские фирмы или фирмы, находившиеся под контролем французского 
капитала, продолжали, и после об'явления войны, снабжать Германию до тех 
пор, пока подобная торговля не взволновала общественное мнение Франции 
Но и тогда французские капиталисты не прекратили своих выгодных опера¬ 
ций. Они лишь стали более осторожными, прикрываясь фирмами нейтраль¬ 
ных стран. Факт остается фактом, каждая из пушек, поразивцЖ около двух 
миллионов молодых французов, имела частицы свинца, никкеля и других 
сплавов, братски предоставленных крупными французскими промышленни¬ 
ками Круппу. 

Сотііё без Рог&ез, занятый исключительно охранением своих настоящих 
и будущих интересов, всячески саботировал дело национальной обороны. 
С начала военных действий он навязал себя правительству в качестве орга¬ 
низатора военной промышленности. Ему одновременно были поручены заказы 
и их выполнения. Он был своим собственным покупателем и контролером, и он 
широко воспользовался подобным парадоксальным положением, чтобы про¬ 
должать свою мальтузианскую политику, весьма выгодную для лиц, состоящих 
членами комитета. Сотііё без Рог§ез систематически препятствовал созда¬ 
нию запасов металлов с целью удержать их цены на высоком уровне и извлечь 
благодаря этому большие барыши. С той же корыстолюбивой целью он 
препятствовал развитою военного производства. Благодаря ему до 1917 г. 
французская армия не располагала достаточным количеством пушек и боевых 
припасов. За то, в то время, как в Англии квинтал чугуна и стали стоил 
40 франков, во Франции Сотііё без Рог^ез брал за то же количество 
металла 120 франков. 

Более того, Сотііё без Рогдез с самого начала войны показал, что 
он не только предвидит, «о и желает поражения Франции. Опасаясь победы, 
результаты которой могли нарушить его благополучие и отнять монополию 
на французском рынке, Сотііё без Рог^ез вел определенную кампанию про¬ 
тив возврата Франции Эльзас-Лотарингии. Принужденный благодаря про¬ 
тестам, раздавшимся в парламенте, прекратить эту кампанию, он тем не 
менее продолжал настаивать, что, если Эльзас-Лотарингия будет возвращена, 
все же необходимо будет отгородить ее от Франции таможенным барьером 
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с тем, чтобы помешать лотарингской металлургии конкурировать со старой 
французской металлургической промышленностью. Одновременно, хлопчато¬ 
бумажные промышленники Рубэ предлагали оставить Мюлыаузен Германии 
для того, чтобы эльзасская ткацкая промышленность не создала бы конку¬ 
ренции французской. 

Здесь не лишне указать на действительный характер патриотизма 
Французской крупной буржуазии. По этому поводу я хочу напомнить, что, 
добившись перед войной того, что бассейн Брие не будет защищаться фран¬ 
цузскими войсками, во время войны Сотііё бег- Рогеез добился того, что этот 
бассейн не будет бомбардироваться. Пользуясь тем, что французский гене¬ 
ральный штаб не понимал экономического значения района Брие, на долю 
которого приходилось 90% всей добываемой во Франции железной руды, 
Сотііё без Рогрез, под предлогом избегнуть разрушения шахт и заводов, 
добился эвакуации района без боя. Вот именно, в силу этого уже за день 
до фбрмального об’явления войны наиболее важные пункты района были 
заняты германскими войсками. Однако вполне очевидно, что без лотаринг¬ 
ской руды центральные империи быстро бы проиграли войну. Такое призна¬ 
ние мы нахфмм в одном конфиденциальном докладе имперскому канцлеру, 
признание выражено в следующих словах: «К счастью для нас, французам 
не удалось разрушить округа, богатые железными месторождениями, распо¬ 
ложенными по обеим сторонам границ. В противном случае война быстро 
окончилась бы нашим проигрышем». Если же французам не удалось разру¬ 
шить округа, богатые рудой, так только потому, что они даже не попыта¬ 
лись это сделать. Когда же военное командование поняло полезность подоб¬ 
ного разрушения, «Тетрз», орган Сотііё бег- Рогрез, опубликовал под загла¬ 
вием «Легенда Брие» ряд статей, в которых совершенно ложно утверждалось, 
что Германия не нуждается в руде округа и якобы даже не пользуется ею. 

В конце 1916 г. іенерад Гийома, командующий второй армией, счел 
возможным по своей инициативе несколько раз подвергнуть бомбардиро¬ 
ванию заводы и шахты Лотарингского бассейна. Ему тогда был сделан выговор 
главным штабом французской армии, вдохновленным Сотііё бег- Рогрез. 
Гийома был принужден прекратить бомбардировку. 


До войны и в течение первых годов войны Сотііё без Рогрез собственно 
не вел империалистической политики. Прежде всего он стремился, несмотря 
ни на что, подготовить восстановление выгодных сношений с немецкой про¬ 
мышленностью, с которой он не терял связи. Сомневаясь в победе Франции 
и сделав все, чтобы помешать ей, Сотііё без Рогрез увидел свою ошибку — 
победа французского оружия стала весьма вероятной, а потому комитет 
решил использовать эту неожиданную победу. Последняя изменяла в пользу 
Франции положение и, повидимому, позволяла французской промышленности 
занять по отношению к германской позицию, обратную довоенной. Сотііё 
бе Рогрез не хватало каменного угля « кокса, и потому он шел на обѴди- 
нение лотарингского железа с вестфальским углем, хотя бы ценою подчине¬ 
ния французской промышленности германской. После неожиданной по- 
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(^ы, ч иер^ё^ сказать, накануне победы, Сошйё без Рогдез попытался достичь 
этой* цяи уіутем подчинения германской промышленности французской. 
Немедле*тоон выработал определенно империалистическую программу и за¬ 
ставил -французских делегатов, являвшихся в действительности его орудием, 
лтшйцау* ><*- во время мирных переговоров. 

Версальский договор не удовлетворил аппетитов французской тяжелой 
ііртшлиленности, но он создал экономические условия, при помощи которых 
новый французский империализм получил возможность развития. 

Версальский договор сократил на 70% германские запасы железной 
руды, зато он на 100% увеличил французские запасы. Он уменьшил иа 33% 
мурманские запасы каменного угля и увеличил французские запасы на 40%. 
Договор обеспечил Франции преобладание железной руды. Он удвоил фран¬ 
цузское металлургическое производство и дал Франции Саарский уголь. Ом 
позволил Сотііё без Рогдез получить 60% капитала предприятий, располо¬ 
женных в Лотаринпіи и в Саарском районе. Договор дал возможность коми¬ 
тету подчинить себе металлургическую промышленность Австрии, Венгрии, 
Польши, Чехо-Словакии. Но дл ятого, чтобы окончательно утвердить свою 
экономическую гегемонию в Европе, чтобы создать Венцелей, Шнейдеров, 
Лушеров, хозяев европейского треста тяжелой индустрии, Сотііё бег. Ро^ез 
должен был одержать еще одну победу — завоевать Рур, и получить по деше¬ 
вой цене двадцать .миллионов тонн каменного угля и семь миллионов тонн 
кокса, необходимых для полного развития французской металлуріии 

Но уже с момента подписания Версальского договора применение его 
статей позволило Франции сделать огромный скачек иа пути империализма. 
Чтобы представить значение этого прыжка, достаточно привести цифры вы¬ 
воза чугуна и стали важнейших четырех промышленных стран н 1913 г. 


Вывоз чугуна и стали 

(в тоннах). 

1913 г. 1923 г. 

Соединенные Штаты С Америки . . . 2.892,000 1.995.000 

Англия. 4.969.000 4.407.400 

Германия. 6.228.000 1.366.400 

Франция. 578.400 2.114.900 


В то время, как американский и английский вывоз в 1923 г. был ниже 
вывоза 1913 г., а германский вывоз 1923 г. представлял менее одной четверти 
вывоза 1913 г., французский вывоз за тот же период времени почти учетве¬ 
рился. Притом напомним, что французская металлургия дает в настоящее 
время всего лишь половину всей возможной продукции. Благодаря недостатку 
топлива она в 1923 г. использовала цсего 52% своего оборудования. Иными 
словами, она имеет возможность удвоить свои* продукцию, не приступая 
к сооружению ни одного нового завода. 

С другой стороны французская буржуазия из-за недостатка в рабочих 
руках нашла возможным после войны поощрять иммиграцию иностранных 
рабочих. С 1919 г. она способствовала ежегодному в’езду во Францию в сред- 
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нем более 100.000 иностранных рабочих. В прошлом году иммиграция колос¬ 
сально возросла; в течение же последних месяцев еженедельно регистри¬ 
руется в’езд во Францию от 4 до 5 тысяч рабочих. Эта иммиграция позво¬ 
ляет французской буржуазии значительно развить свое промышленное про¬ 
изводство. 

Иностранные рабочие, главным образом состоящие из поляков, италь¬ 
янцев, балканцев и туземцев французских колоний, обычно менее ценны, 
как рабочая сила, чем французские рабочие. Зато они согласны работать 
за небольшую плату; своей пассивностью они срывают борьбу за повышение 
заработной платы и за улучшение условий труда. С экономической точки 
зрения эта иммиграция чрезвычайно выгодна французской буржуазии. 

Она выгодна ей и с политической точки зрения. 

Рабочий-иностранец является парнем. Он не имеет политических прав. 
Он не пользуется правом голоса. Во время последних выборов в индустриаль¬ 
ных городах, некогда славившихся своей революционностью, были избраны 
реакционеры, так как большинство населения состою из чужестранных щэо- 
летариев. С другой стороны, иммигрант прекрасно знает, что при первом же 
проявлении революционного духа он потеряет свой заработок и будет уволен. 
Поэтому французские капиталисты могут надеяться, что после полного выпол¬ 
нения своей иммиграционной программы им будет легче утвердить свое тира¬ 
ническое господство над закрепощенной массой, состоящей из иностранцев 
и туземцев колоний. В своем стремлении обеспечить постоянное и дешевое 
снабжение французской тяжелой индустрии рурским каменным углем и ко¬ 
ксом, Мильеран и Пуанкаре, столкнувшись с оппозицией Соединенных Шта¬ 
тов и, в особенности, Англии, сочли Францию достаточно могущественной, 
чтобы удовлетворить нужды СошЦё бек Рог^ез, прибегнув к силе. После 
крушение политики межсоюзного соглашения,—политики, возглавлявшейся 
Клемансо и Брианом, — Мильеран и Пуанкаре открыли эру политики прину¬ 
ждения, логически приведшей к Рурской оккупации. 

Ш. 

Год, последовавший за Рурской оккупацией, знаменует собою апогей 
торжества крайних империалистических элементов Франции. Это торжество 
империалистических стремлений изолировало Францию и, усилив франко¬ 
британский антагонизм, едва не привело к вооруженному англо-французскому 
конфликту. 

Однако французская буржуазия не сумела вполне извлечь все возмож¬ 
ные выгоды из Рурской оккупации, в силу того, что ее экономика не пред¬ 
ставляет собой достаточно могущественного фундамента, способного пере¬ 
нести на себе колоссальное здание пуанкаристской иностранной политики. 

Эта политика престижа чрезвычайно дорога; она нуждается в поддержке 
огромных воинских сил, и в марте 1923 г. национальный блок был принужден 
вотировать закон, по которому численность сухопутной армии в мирное 
время достигает 700.000 человек (475.000 французских и 225.000 колониаль- 
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ных войск). Кроме того блок должен был открыть большие кредиты, необхо¬ 
димые для развития флота и авиации. 

Кроме того, политика Пуанкаре возможна лишь при поддержке второ¬ 
степенных государств, которые заставляют французских банкиров очень 
дорого платить за свою вассальную зависимость от Франции. Менее чем 
в течение одного года Франция была принуждена дать взаймы своим различ¬ 
ным союзникам и друзьям более двух миллиардов франков. 

Франция, неспособная покрыть огромные расходы, вызываемые этой 
политикой, при помощи обычных фискальных рессурсов, была вовлечена 
в безумную финансовую политику инфляции и займов, фальсификации 
бюджета и отчете» французского банка. Государство разорилось. Оно изне¬ 
могает под тяжестью долга (более 400 миллиардов бумажных франков), кото¬ 
рый ляжет тяжелым бременем на будущие поколения и уже ныне подрывает 
самое существование политической власти буржуазии. 

В 1914 г. Франции в эпоху полного благосостояния не удавалось уста¬ 
новить равновесия бюджета в пять миллиардов золотых франков, предста¬ 
влявших едва 15 % ее общего дохода. Для послевоенной Франции, обескровлен¬ 
ной и обедневшей, еще труднее будет достичь равновесия бюджета, уже ныне 
достигающего, не считая репарационных расходов, 30 миллиардов бумажных 
франков, составляющих более 40 % обще-национального дохода. В ближай¬ 
шем же будущем, судя по словам Эррио, французский бюджет возрастет 
до 40 миллиардов бумажных франков. 

Непропорциональность между современной экономической мощью 
Франции и ее политической программой резко выявилась в падении франка, 
катастрофически ускорившимся к концу 1923 г. 

Пуанкаре был принужден поспешно обратиться за помощью к англо¬ 
саксонскому банковскому капиталу. Но, чтобы получить ее, он был вынужден 
пойти на унизительные условия, фактически поставившие французский 
бюджет под контроль международных финансистов. Таким образом, благодаря 
падению франка, — результат политики, приведшей к оккупации Рура,— 
Франция вновь попала под опеку Нью-Йорка и Лондона и была вынуждена 
оставить методы насилия. Но она их оставила лишь временно, на Лондонской 
конференции, уступая английскому политическому давлению, а в особенности 
финансовому американскому, французская буржуазия все же попыталась 
сохранить право самостоятельного выступления против Германии. Офи¬ 
циально она отказалась от этого права, но на самом деле она не откажется, 
и не может отказаться от него. Каково бы ни было правительство Франции, 
сно неизбежно должно считаться с происшедшими изменениями француз¬ 
ской экономики и вести империалистическую политику. 

Восстановление областей, занятых во время войны германцами, вос¬ 
соединение французской металлургической и текстильной промышленности 
с металлургией Лотарингии и текстильной промышленностью Эльзаса, эльзас¬ 
ские месторождения поташа, а в особенности огромные лотарингские и алжир¬ 
ские залежи железной руды {10% европейских запасов железной руды), 
зкеплоатапия богатств огромной колониальной империи (двенадцать мил- 
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лионов кв. километров, в шестьдесят миллионов жителей), — все это ведет 
К трансформации Франции — в промышленную страну, для которой вопросы 
вывоза принимают главенствующее значение. 

Французская буржуазия, давно уже вступившая на путь империализма, 
останется на нем, вопреки враждебным усилиям соперничающих с «ей наций. 
Так как Франция была вынуждена временно оставить методы насилия, то 
она прибегнет к иным методам менее грубым, но более сложным и «реаль¬ 
ным». Под прикрытием докладов экспертов, она теперь пользуется своим 
привилегированным географическим положением, а также своей могуществен¬ 
ной армией, чтобы заставить Германию создать тесное соединение лотаринг¬ 
ского железа с вестфальским углем на условиях, выгодных для французской 
промышленности. Это обстоятельство неизбежно должно, в конце концов, 
привести, конечно, за счет пролетариата Германии и Франции, — к смяіче- 
нию франко-германского антагонизма и к обострению франко-английского 
соперничества. 

Но прежде всего Франция должна успокоить английские опасения и 
в известной мере обеспечить за собой поддержку Соединенных Штатов. 
Ей нужно выиграть время. 

Французское государство находится буквально на пороге банкротства. 
Катастрофическое финансовое положение ставит его в полную зависимость 
от французского банковского капитала, в свою очередь зависящего от 
английского банковского и, в особенности, от американского капитала. И не 
только для того, чтобы покрыть расходы по восстановлению разрушенных 
областей, но и для восстановления своих собственных финансов, любое н е 
революционное французское правительство, каков бы ни был его 
ярлык, будет принуждено подчиняться приказам \УаП ЗігееГ 

В марте 1924 г. Пирпонт Морган согласился спасти франк лишь при 
условии контроля «ад французским бюджетом. В июле 1924 г. он, конечно, 
согласился содействовать получению германских репарационных средств при 
условии, что Франция откажется от всяких самостоятельных действий 
и после того, как американскому капитану будет обеспечено выгодное уча¬ 
стие в туркофикации Германии. 

Однако французская буржуазия надеется, что данный тяжелый момент 
скоропреходящ Она спекулирует на том, что англо-саксонские страны 
гораздо больше опасаются восстановления побежденной Германии, чем раз¬ 
вития победоносной Франции. Она рассчитывает в данный момент работать 
в согласии с Англией и Соединенными Штатами над ослаблением и порабо¬ 
щением германской промышленности. Эта цель является первым этапом. 
Достигнув его, она при участии Соединенных Штатов возобновит выполне¬ 
ние прерванной программы установления французской гегемонии на евро¬ 
пейском континенте. 

Мы видим, что руководители блока левых партий также проводят этот 
план. Уже в апреле 1923 г. «Ь’Еге МоиѵеІІе», официальный орган радикально- 
социалистической партии, констатировал, что только создание на восточной 
французской границе большого франко-германского картеля может обеспе- 
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чить общее спокойствие. «Виііеііп (Эиоіібіеп бе іа Босіёіё б'Біибез еі б’Іпіог- 
ліаііоп Бсопотіяие», орган Сотііё без Рог^ез, немедленно с удовлетворением 
отметил это признание со стороны левых империалистической программы 
магнатов французского капитала. 

Ныне, яснее чем в 1923 г., демократы из блока левых партий пони* 
мают, что если они не хотят потерять власти, то они должны точно так же, 
как реакционеры национального блока, стать послушным орудием француз¬ 
ского империализма. Они вовлечены в завоевание сырья. Когда же будет 
завоеван уголь и кокс, тогда Сот і её без Рог^ез получит возможность пре¬ 
вратить всю добываемую руду в чугун и сталь. Но тогда перед Сотііё без 
Рог&ез встанет новая проблема, а именно — проблема сбыта. Комитет будет 
.принужден под угрозой неиспользования своего оборудования — что означает 
его разрушение — ежегодно вывозить от 4 до 5 миллионов тонн чугуна 
•и стали (не говоря уже о 15 или 16 миллионах тонн руды и огромном коли¬ 
честве полуфабрикатов и фабрикатов), что толкнет его на завоевание внеш¬ 
них рынков, где он неминуемо столкнется со своими англо-саксонскими 
соперниками. 


Чтобы не обострять противодействия «союзников», Сотііё без Рогдез 
предлагает разрешение вопроса, одновременно выгодное для Англии, Соеди¬ 
ненных Штатов и Бельгии. Он собирается достичь соглашения между про¬ 
мышленниками, посредством которого они урегулируют цены и распределят 
рынки, а также определят долю в производстве металла и род продукции 
каждой из примкнувших к соглашению стран, этим путем они по-братски 
поделят мировой рынок на сферы влияния. 

Таким образом Сотііё без Рог^ез пытается подготовить новый раздел 
земного шара, благодаря которому каждая из примкнувших к соглашению 
стран получит право на грабеж, пропорционально своей экономической, 
финансовой, политической и военной мощи. Конечно, подобный раздел будет 
носить лишь временный характер, столь же временный, как и все пред¬ 
шествовавшие. И, как предшествовавшие, он подвергнется новому рассмо¬ 
трению и новому изменению в результате новой мировой войны. 

Сотііё без Рог§ез в особенности стремится к заключению соглашения 
между Францией и Германией, способного обеспечить выгодное участие фран¬ 
цузской индустрии в Рейнско-Вестфальской промышленности. Он пытается 
склонить экс-союзников к тому, чтобы Франция получила обратно лотаринг¬ 
скую промышленность не для того, чтобы отрезать ее от рурского угля, и на¬ 
стаивает, чтобы товарообмен, свободно совершавшийся до войны между Лота¬ 
рингией и Руром, продолжался бы и теперь так же свободно. Все органы «боль¬ 
шой информации», а также многие из органов, именующихся «демократиче¬ 
скими», поддерживают «Тетрз» в кампании, которую он, не прекращая, ведет 
по поводу всех этих вопросов. «Тетрз» делает вид, что он отклоняет все про¬ 
екты создания франко-германского металлургического треста. В действитель¬ 
ности он хорошо знает, что Англия и Америка, — а в особенности первая, ни 
[В коем случае не допустит столь легкого установления французского преобля- 
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дания на европейском континенте. Поэтому «Тетрз» весьма благоразумно 
выдвигает мысль о создании международных металлургических картелей, кар¬ 
теля для рельс, для железа в брусках, для металлических труб и т. д. и т. д. 
Уже в данный момент с этой целью ведутся переговоры между заинтересован¬ 
ными группами, главным образом, между французскими и германскими про¬ 
мышленными магнатами, и возможно, что за дипломатическими кулисами — 
между французским и германским правительствами. 


Таким образом, как мы показали в предыдущих главах, Франция всту¬ 
пила на путь, по которому уже давно шествуют Англия, Германия и Соед. 
Штаты, — путь, ведущий к быстрой трансформации страны в одно гигантское 
анонимное общество, об’единяющее в себе главнейшие отрасли промышлен¬ 
ности и стремящееся подчинить второстепенные отрасли. Капитал этого ано¬ 
нимного общества контролируется тремя или четырьмя крупными банками, 
управляемыми небольшой кучкой всемогущих лиц. 

И ныне во Франции мы присутствуем при поучительном зрелище. 

На внутреннем рынке консорциум крупных банков и крупной промыш¬ 
ленности стремится освободиться от иностранной конкуренции при помощи 
запретительных таможенных тарифов, а от конкуренции своих соотечествен¬ 
ников— при помощи всякого рода мошеннических средств. 

Консорциум стремится до минимума сократить стоимость продукции 
путем сокращения заработной платы и увеличения продолжительности рабо¬ 
чего дня. 

На внешнем рынке консорциум вовлекает нацию в борьбу, которая 
неизбежно становится все более и более острой. Финансовый разгром, при¬ 
ведший к власти левых и к оставлению политики насилия, заставляет фран¬ 
цузскую буржуазию на некоторое время прикрыть европейский антагоииз.м 
обширным покрывалом демократического успокоения. Но этот естествен¬ 
ный при капитализме антагонизм продолжает развиваться и не замедлит 
вновь проявиться в более или менее измененном виде. 

Подчинившись условия»! американского финансового мира, уделив ему 
широкую часть германского пирога, Сотйё без Роп?е$ надеется этим обеспе¬ 
чить себе его сообщничество. Он рассчитывает также настолько тесно перепле¬ 
сти экономические интересы Германии и Франции, что политический антаго¬ 
низм между этими двумя странами совершенно изгладится. Наконец, вне вся¬ 
кого сомнения, он предполагает воссоздать против Англии,—как важнейшего 
экономического врага Франции, — франко-русское сближение, которое одно¬ 
временно явится серьезной гарантией против германского реванша. 

Однако грандиозные замыслы Сотііё без Рогове не могут осуществиться 
мирным путем. Лица, входящие в комитет, великолепно знают, что, вовлекая 
Францию в завоевание рынков, они толкают ее на войну. Их пацифистские 
заявления носят лишь временный и утилитарный характер. Сейчас они не 
хотят войны, так как с точки зрения политической, финансовой и техни¬ 
ческой они в данный момент не способны вести ее. Но они хорошо знают. 




НОВАЯ ФАЗА В РАЗВИТИИ ФРАНЦУЗСКОГО ИМПЕРИАЛИЗМА 


277 


что война неизбежна, и они вовсе не собираются избежать ее, когда они 
будут готовы. Господин Ромье полагает, что для французской буржуазии 
достаточно от 15 до 18 лет мирной организационной работы, чтобы уста¬ 
новить свою гегемонию над Европой. Стало быть, все усилия французе кой 
буржуазии направлены лишь к выигрышу времени. Однако чрезвычайно мало 
вероятия, что англо-саксонские соперники дадут ей столь долгий период 
подготовки. Всего лишь десять лет отделяют нас от начала последней импе¬ 
риалистической войны, но весьма вероятно, что от новой войны нас отделяет 
гораздо меньший промежуток времени. 

Для того, чтобы помешать новому вооруженному столкновению, под¬ 
готовляемому мировым капитализмом, столкновению, которое будет еще бо¬ 
лее гигантским н разрушительным, чем война 1914 — 1918 г.г., французский 
пролетариат, более чем какой-либо другой европейский пролетариат, должен 
напрячь все усилия, и, ке теряя ни одной минуты, сорганизоваться и приго¬ 
товиться к действию. Суровая дилемма, поставленная в 1920 г. Раймондом 
Лефевром, ныне действительна более, чем когда-либо. Революция или смерть! 


Август 1924 г. 



Восстание в испансном Марокко и его 
международные последствия. 

Мих. Павлович. 

На-ряду с планами овладения Рейном и расчленения Германии в целях 
■«рждения французской гегемонии в Европе, французские империалисты 
>еследуют план «округления» своих владении в Северной Африке путем 
.хвата Танжера и испанской части Марокко в интересах завоевания фран- 
'зской гегемонии в западной части Средиземного моря. Оба эти плана тес- 
йшим образом связаны между собой. Пока Англия господствует на великой 
енно-морской средиземной дороге и держит в своих руках Гибралтар, эти 
рота Средиземного моря, сильнейшую морскую крепость, которую Англия 
бирается превратить и в самую сильную авиационную базу в мире, — до той 
ры Англия имеет возможность в любой момент отрезать Францию от всех 
колоний как азиатских, так и африканских и не допустить переброски 
етных французских войск в Европу. Чтобы подорвать английскую гегемо- 
ю ка Средиземном море и захватить господство в этих водах в свои 
ки, французские империалисты упорно стремятся к овладению Танжером, 
реход которого в руки Франции значительно ослабит значение 
бралтара 1 ). 

Чтобы добиться своей цели, французские империалисты поддерживают 
сстание в испанском Марокко, смотря сквозь пальцы на контрабандный 
овоз оружия и снаряжения в район восстания через французские границы, 
шнцуэские империалисты уже воспользовались борьбой между Испанией 
Абд-эль-Керкмом для расширения своей «зоны» путем захвата территории 
области Рифа, что вызвало энергичный протест со стороны вождя рифских 
билов Абд-эль-Керима. Согласно корреспонденции в «Таймсе» из Танжера 
10 января 1924 г., вождь восставшего Рифа заявил, что ему нет дела 
испано-французского договора, коим Марокко разделено на две зоны 
іяния. «Правительство Рифа никогда не признавало законности разделения 
рокко на зоны влияния», заявил Абд-эль-Керим. По сообщениям англий- 


1 ) О значении Танжера, как противовеса Гибралтару, см нашу работу: «Борьба за 
но и Африку». Издание Научной Ассоц. Востоковедения, 
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ской и французской прессы, именно в связи с подобными заявлениями Абд- 
эль-Керима и громадным впечатлением, какое победы восставшего населения 
«испанской зоны» произвели на все Марокко, маршал Ляотей прервал свое 
пребывание в метрополии и поспешил в Марокко. Само собой разумеется, 
что факт поражения империалистической Испании с ее 25 миллионами насе¬ 
ления и 200.000 армией в борьбе с маленьким народцем, численность кото¬ 
рого, включая женщин, детей и стариков, не превышает 600.000, не можег 
пройти бесследно для населения всей Африки и рано или поздно отзовется 
на усилении национально-революционного движения в Алжире, Тунисе и фран¬ 
цузской части Марокко. Не даром генерал-губернатор французского Марокко 
маршал Ляотей в своем интервью, опубликованном в «Таймсе» 9 ноября 1924 г., 
указывает на связь Абд-эль-Керима с Мустафой-Кемалем, победы которого 
над греками нашли свое отражение даже в таком отдаленном от Малой 
Азии углу Африки, как испанское Марокко. Генерал Ляотей подчеркнул, 
что все население Северной Африки с напряжением следит за борьбой мало¬ 
численной и плохо вооруженной армии туземцев против многочисленной и 
вооруженной всеми усовершенствованиями современной техники испанской 
армии и делает из факта непрерывного отступления испанских войск перед 
натиском туземцев выводы, крайне опасные для всех государств, имеющих 
интересы в мусульманском мире, и прежде всего для Англии и Франции. 
Ляотей указал, что если Испания потерпит окончательное поражение 
в борьбе с восставшими туземцами, «анархия и дух возмущения 
перебросятся далеко за пределы испанской зоны». 
Только «политическое единство» и самая искренняя совместная деятельность 
Англии и Франции, — закончил свое интервью Ляотей, — могут препятство¬ 
вать роковым результатам испанского поражения. 

В чем же должно заключаться это «политическое единство» и «искрен¬ 
няя совместная деятельность Англии и Франции», о которых так красно¬ 
речиво говорил мароккский генерал-губернатор, маршал Ляотей? В признании 
Англией французского лозунга «неделимого Марокко» под верховной властью 
мароккского султана, жалкой марионетки в руках французского генерал- 
губернатора. 

Миссия покончить с восстанием в испанском 
Марокко и потушить здесь костер, искры от которого 
могут зажечь пожар во всем мусульманском мире, 
должна быть возложена на Францию. Не даром французская 
колониальная печать подчеркивает, что испанское Марокко превратилось 
в кусок раскаленного железа, которое жжет руки испанцам, только коп¬ 
чиками пальцев удерживающим это железо в своих руках. Скоро раскален¬ 
ное железо выпадет из рук испанцев, и тогда кто-нибудь другой должен 
будет взять на себя задачу охладить это раскаленное железо. Французская 
печать подчеркивает, что борьба с марокканцами не по силам Испании не 
только в военно-стратегическом, но и в финансовом отношении и перепе¬ 
чатывает из книги бывшего испанского премьера Романонеса обстоятельные 
данные о расходах Испании по борьбе с туземными повстанцами. Военные 
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расходы Испании в Марокко за десятилетие 1913 —1923 г.г. выражаются 
в следующих цифрах: 

1913— 101.083.532 иезеты. 

1914 130.599.843 » 

1915 131.376.255 » 

1916 125.797.203 » 

1917 — 101.423.106 » 

1918—109075.821 • 

1919 - 1920 — 128.025.550 * 

1920 —1921 - 169.487.236 » 

1921 —1922 — 495.628.042 > 

1922 —1923 — 372.820.192 » 

1923 — 1924 — 311.306 244 » 

1.893 523.580 * 

Расходы за 1924 — 1925 г.г. значительно превосходят расходы за пред¬ 
шествующие годы. Таким образом ясно, что дальнейшее продолжение 
мароккской авантюры грозит бедной Испании полным финансовым банкрот¬ 
ством. Французские империалисты делают отсюда вывод, что водворение 
порядка в Марокко может быть по силам только такой державе, как Фран¬ 
ция, располагающей на севере Африки громадной армией и много более бога¬ 
той, чем Испания. 

Ясно, что, несмотря на все красноречивые увещания Ляотеев и других 
французских империалистов, Англия добровольно не согласится допустить 
внедрения французов в «испанскую» зону влияния. Если Ллойд-Джордж убе¬ 
ждал испанское правительство после поражений 1921 г. оставить Марокко, 
го, конечно, не для того, чтобы отдать Марокко французам, а наоборот, 
чтобы самим англичанам забрать исламскую зону. Правда, испанское Марокко 
.амо по себе не нужно ни Англии, ни тем более Франции, которая не знает, 
гг о ей делать с своими собственными безграничными подпочвенными богат¬ 
ствами, ко здесь как нельзя лучше оправдывается положение т. Ленина: 
«Для империализма характерно стремление к захвату 
земель не столько лрямодля себя, сколько для ослабле¬ 
ния противника и подрыва его гегемонии». 

Перефразируя известное изречение русских империалистов в эпоху 
царизма: «Чем ближе мы будем в Азии к индийским границам Англии, тем 
:говорчивее будет Великобритания по отношению к нам в Европе», фран- 
іузские империалисты могли бы выразить свою точку 
>рениявсловах: «Чемближе мы будем в Африке к Англии 
т.-е. к Танжеру и Гибралтару), тем сговорчивее будет 
\нглия к нам в Руре». 

И французские империалисты пользуются каждым удобным случаем, 
ітобы приблизить осуществление своего плана — овладения Танжером 
і целях усиления французского могущества не столько в Африке, сколько 
: самой Европе. Так, в связи с египетскими событиями в конце ноября 
924 г., в связи в убийством в Каире неизвестными бомбистами английского 
енерала Листека, главнокомандующего египетской армии и генерал-губер- 
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натора Судана, в связи с английским ультиматумом Египту и мятежом 
египетских полков в Судане, некоторые французские империалисты выска¬ 
зываются в пользу расширения англо-французского соглашения 1904 года. 
Тайный англо-французский договор, заключенный в апреле 1904 г., предо¬ 
ставлял Англии свободу действий в Египте в обмен за таковую же свободу 
Франции в Марокко. Правда, уже тогда лорд Розберри выразил опасение, 
что «державе, владеющей Гибралтаром, придется пожалеть, что 
она передала Марокко великой военной державе», т.-е. Франции, но Англии 
ь интересах утверждения своего господства в Египте пришлось примириться 
со всеми возможными последствиями захвата Марокко Францией. И теперь, 
как высказывают эту надежду французские империалисты, Англии, вла¬ 
деющей Гибралтаром, в интересах сохранения ее господства 
ь Египте и Судане, придется примириться с расширением французских владе¬ 
ний в Марокко. Захватом Судана Англия расширяет права, предоставленные 
ей соглашением 1904 г. Французские империалисты не протестуют против 
этих действий Англии и готовы соблюдать самый благожелательный для 
Великобритании нейтралитет в египетском вопросе, но в виде компенсации 
за эту дружественную политику они требуют предоставления им права 
в свою очередь получить полную свободу действий в Марокко. Точку зрения 
французских империалистов формулировало агентство «Капитал» в следую- 
цем заявлении: 

«Быть может, не далек день, когда бедственное положение испанцев 
і Марокко вынудит нас принять меры, чтобы обеспечить наше положение 
в северном направлении. Мы тогда, будем иметь полное право потребовать 
и наших соседей по ту сторону Ламанша, чтобы они выполнили свои обяза¬ 
тельства по отношению к нам точно так же, как мы выполняем свои по 
этношению к ним». 

Разгром испанской армии в Марокко поставил на очередь вопрос 
з французской интервенции о этой зоне, для чего уже исподволь подгото¬ 
вляется общественное мнение. 

Агентство «Зет Эроп» рассылало телеграммы из Лондона о том, что, 
пс мнению английских политических кругов, Франция заменит 
Испанию в деле оккупации территории рифских каби¬ 
лов, так как французско-английское соглашение 1904 г. позволяет надеяться, 
■іто Англия не будет возражать против расширения французских владений 
і Марокко. 

Влиятельный орган французских экспортеров «Экспортатер Франсе» 
иысказался в пользу такого же разрешения вопроса, ссылаясь на вза¬ 
имные франко-английские обязательства, вытекающие из алжесирасского 
оглашения. 

Целый ряд органов французской печати указывает на неизбежность 
операций французских войск в Марокко в связи с панисламистской 
дпасностью, с которой-де будет покончено только после того, как гидра 
диархии и мусульманского мятежа в испанском Марокко будет раздавлена 
французскими войсками. 
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Возможно, что в 1925 г. или 1926 г. или позже Англии так же при- 
бтся примириться с захватом французами области Рифа и Танжерской 
озиции, как примирилась она в 1904 г. с необходимостью предоставления 
>ранции свободы действия в Марокко, а в 1923 г. в таком важнейшем 
стратегическом и экономическом отношениях районе, как Рур. Будучи 
>інужденной пойти на эти уступки, английская дипломатия будет утешать 
гбя расчетом, что Франция так же обожжет себе руки в испанском 
арокко, как она обожгла их в Руре, и что неудача в области Рифа может 
эколебать устои французского могущества на всем севере Африки. Многие 
ранцу зек ие деятели из буржуазного мира предчувствуют всю опасность 
ільнейшего расширения французской зоны в Марокко. Вот почему на-ряду 
голосами представителей колониальной французской партии в пользу 
)3дакия англофранцузского блока для борьбы против опасности восстания 
усульманоких колоний, население которых взволновано теперь, с одной 
■ороны, победами рифских кабилов над испанцами, а с другой — событиям» 
Египте, раздаются голоса «деловых кругов» в пользу сугубо осторожной 
элитики, чтобы не попасть на удочку английской провокации, в ловушку, 
>дсгавленную британской дипломатией. 

Первая точка зрения, точка зрения необходимости нового соглаше- 
ія с Англией на почве нового раздела сфер влияния («весь Египет, 
ключая Судан — Англии, все Марокко, включая Риф — 
р а н ц и и»), подчеркивается особенно в органе правых «Аксион Франсэз», 
органе торгово-промышленных кругов — «Журнэ Эндюстриэль» и в органе 
іемансо «Омм Либр». Интересно отметить, что «Журнэ Эндюстриэль» 
щчеркивает, что прибытие французского посла в Москву усиливает пози- 
ію Франции в ее будущих переговорах с Англией по данному вопросу. 

Орган беспартийных деловых кругов «Энформасион», влиятельнейшая 
«напсовая газета, считая желательным франко-английское сотрудничество 
Азии, Турции я Северной Африке, предостерегает против в о з- 
о ж н о г о вовлечения Франции в невыгодную сделку, 
ой сделкою явилось бы молчаливое одобрение английских действий 
Египте, взамен предоставления Франции свободы действий в области Риф 
Іарокко). «Эта область, — говорит газета, — является «осиным 
і е з д о м», вокруг которого лучше поставить стражу, чем войти в него». 

Французская коммунистическая пресса подчеркивает возможность 
здания англо-французского империалистического блока против Востока 
СССР. Свидание французского премьера Эррио с английским министром 
остранных дел Чемберленом в начале декабря 1924 г., во время которого, 
сообщениям французской прессы, была намечена общая линия поведения 
отношению к СССР, подтверждает опасения французских коммунистов, 
нако СССР не страшен этот проблематический единый империалистиче- 
ій фронт, проблематический потому, что, если бы капиталистические госу- 
>ства были способны к такому единству, Англия и Франция не вооружал»* 
Абд-эль-Керима винтовками и снаряжением для борьбы с Испанией, 
торая по договору и с Англией и с Францией получила «право» на свою 
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зону. Не удастся англо-французскому блоку, если бы такой блок мог даже 
продержаться, остановить могучее революционно-освободительное движение 
колониальных народов. 

Испанское Марокко с ее полунищим, малочисленным, плохо воору¬ 
женным населением превратилось в кусок раскаленного железа, которое 
Испания со всей ее 200-тысячной армией уже не в состоянии держать 
в своих обожженных до костей руках. Скоро вся Северная Африка с Алжиром, 
Тунисом, французским Марокко, Египтом, вся Азия с Персией, Индией, 
Афганистаном, Китаем превратится в одну гигантскую глыбу раскаленного 
металла, от прикосновения к которому расплавится все оружие международ¬ 
ного капитализма. Тогда будет перебит позвоночный хребет империализма, 
п под шпором революционных масс Европы и Америки рухнут устои про¬ 
гнившего строя. 





3 ПРОШЛОГО ГРАЖДАНСКОЙ 
ВОЙНЫ 


Зеленый шум. 

(Из книги «Стучит рабочая кровь».) 

Е. Бражнев. 


В Киеве люя карьера не двигалась — нисколько. Штаб фронта не очень-то 
кдался в моей помощи. И понятно: здесь уже успели проделать большие 
«группировки, свести и укомплектовать полевые части. А мне говорят: 
иіе, что-нибудь наклюнется. 

Скучно пахать ребрами вагонные доски. Пролеживать бока насквозь 
печени. Брало нетерпение, кулаки зачесались на что-нибудь серьезное 
:ему приложить свою активность? Меня тянуло к кавалерийским задачам, 
переброситься ли на Восточный фланг, в приволжские степи, к источникам 
иалерийских средств, к базам конных формирований? Вот почему мы со¬ 
дли экстренное заседание. Мы, четверо, в нашей теплушке, проштанной 
тахом амуниции и конского навоза, на девятом пути станции Киев-товар- 
й, — я, Кузьма Чакан, Прости-Прощай и Короста. 

— Так вот, мои ангелочки. Ничего тут у нас не поучается, и нужно 
и уносить лапы. Политпросветработа не по нашей специальности. Потому 
і решил — отступать в восточном направлении. Понятно? 

Оно, может быть, и не совсем понятно, но — что ж, на восток, так на 
:ток. Почему бы нет? Мой ординарец Кузьма безмолвствует, сопя трубкой, 
іу безразлично — на восток ли, в атаку, на симфонический концерт, либо 
Северный полюс. Прости-Прощай и Короста — кивают над перекладиной 
оши мордами, зевают, ощеривая зубы, и флегматично дожевывают ячмень, 
•зражений нет. Заседание закрывается. 

Прощай, Киев! Адью, червонный Днепр! Мы берем курс на восток, 
донецкие шахты, на жаркий ветер Поволжья, на степные просторы. 

Мчались по распластанным пахотою склонам. Ползли по смуглым ладо- 
м полей. Висли, распятые, на зыбких мостах. Влипали, как муха в патоку, 
полустанки. Спотыкались о каждое вагонное скопище, в каждый распяле і- 
ій на шпалах мостик, каждую кривобокую стрелку. 

Ночью попали в одно очень беспокойное место. Это станция Бары- 
гвка — с паникой, суматохой, яростным тисканьем во всех дверях, сума- 
«дшей крутелью на перроне и в помещениях, чавканьем бесчисленных ног 
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по грязи, — под мелким дождичком сверху и крупным градом матерщины из 
множества глоток. Наш поезд в тугяж, — пожалуйте! со счастливым прибы¬ 
тием! дальше ходу нет. Тут тебе и восток, и запад, и прочие страны... Но мы 
не согласны, мы дальше во что бы то ни стало. Где комендант? Комендант 
рыскает бешеным волком по станции, заталкивает в тупик подходящие эше¬ 
лоны, отдает тысячу распоряжений, отвечает «а миллион запросов, крестит 
по шее непонятливых, проклинает, убеждает и богохульствует. 

— Товарищ комендант, какова обстановка? 

Комендант рычит нечто дьявольски выразительное, какой-то много¬ 
этажный афоризм. Затем он просит папироску: он уста-л и хочет «жрать». 
Обстановочка праздничная. Атаман Зеленый опять ожил, воскрес, гадом 
выметнулся из зарослей, из трущоб, из-под камней, один леший знает — 
откуда. Город Переяславль минувшей ночью занят бандитами. На север целят 
удар, режут магистраль. 

Где же наши? А наши стягиваются к станции Переяславской, пешие и 
конные, с артиллерией и пулеметами. Из Даркицы броневик вышел, «Власть 
Советов» — будет ходить отсюда до Переяславской, — охрана пути... 

— Ладно, — отозвался артиллерист, сопровождавший боеприпасы: — 
почему же задержали наш состав? Ведь путь свободен, чего ж тут забивать 
станцию? Давай, выталкивай нас поживей... шевели копытами, что ли. 

Комендант и не думал шевелить. 

— Никак, братишка, невозможно. Березань не принимает. От началь¬ 
ства приказ: — поездов на восток не пропускать. 

Мы сами—начальство не хуже вашего. Не желаем преть тут в теплуш¬ 
ках, чорт знает для какого рожна! Окружающие пришли в ярость; а ко¬ 
мендант обрадовался случаю постедеть, покурить и охладить нутро. Он уже 
проникся благодушием и покровительствовал нам: 

— Куда попрете, —сатане в зубы? Зеленый близко, того и гляди под¬ 
катится к линии, — так в гости к нему и в едете. Он — слышал, как угощает 
нашего брата? — Пей, говорит, на здоровье, сколько влезет, я угощаю. Рас¬ 
тянут тебя на земле, воткнут в глотку четверть и накачивают спиртом до 
самых губ. Одной мало, — вторую прибавят, пока тебя не раздует горой. 
Да какая вам забота — торопиться? Поставлю вас в тугшчек,—посиживай 
себе, огребай паек да наталкивай брюхо. Отдохнете, а там глядишь, успо¬ 
коится, — и вали кто-куда. 

Парень, как дуб корявый, — молнией «е сшибешь. Врет без памяти. 
Даже Кузьма удивился <и разинул рот перед подобным непоколебимым на¬ 
хальством. Тогда я выложил -последний козырь, — все свои -длиннейшие ман¬ 
даты и принял официальный вид. 

— Товарищ комендант! Извольте предоставить мне экстренный паро¬ 
воз до Миргорода, следую по предписанию Реввоенсовета фронта, вот мои 
документы. Прошу срочно вызвать по фонопору ЗКУ Переяславской. 

Комендант глаза в бумагу— на меня — опять в бумагу. Так, комендант,, 
так, — подтянись! Чорт дери-, воинская субординация — тебе не фунт изюму 

— Есть, товарищ начальник! 
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Комендант, направо кругом — к фонопору. И вот я, с трубкой у рта, 
же ловлю Переяславскую. # 

— Алло! Кто? Попросите коменданта узла. Дежурный? Давайте дежур- 
эго, Г оворит начальник И-ского боевоіО -Участка. Следую по предписанию 
еввоенсоеета фронта. Прошу приказать ЗК Барышевка предоставить в мое 
іспоряжение экстренный паровоз и пропустить на Березань. Документы? 
онятное дело, пред'явил,—они и сейчас в руках у коменданта, вот он тут 
?дом. Алло? Да. Передаю трубку. 

Мчались дальше темным драконом сквозь темные поля, без огней, на- 
>опалую. Теплушка прыгала тигром, грохала на стыках рельс. Широкая 
■ерь—настежь, четким, серым квадратом. Мы сидели на краю, свесили ноги, 
ічаілись, подперев ікжт коленями. Молчали, созерцали, дремали под же- 
зное бренчанье гигантских струн. Сочилась едкая гарь паровозного дыма 
пряная испарина земли. Легкие глотали степной дух, уши — степной шопот, 
душа — степной молчаливый зов. 

ЭгеЗ что случилось? Сухой щелчок выстрела в голове поезда согнал нашу 
емоту. Ему тотчас же ответили в хвосте, и следом' — загремели выстрелы 
ин за другим. Через минуту веселый гул ружейного огня перекатывался по 
гму составу. 

Мигом—свеча потушена, мы на мотах, ощупью достаем карабины. А 
езд — забирает ходу, мчится,—в багровом дыму, в тучах искр, стегает ночь 
жейными залпами, гребнем выстрелов чешет темноту. Кузьма, присев за 
»нкоГ, хищно свернувшись змеей, с колена гвоздит выстрелами темный 
эстор. 

Мимо, как призрак, — освещенный раз’езд, шарахнувшиеся фигурки 
дей, —и уже сзади замирают звон стекла и крики. 

Угадываю, там, во мраке, во всех вагонах, ожесточенную, молчаливую, 
стиснутыми зубами, работу—громят враждебную пустоту. Чувствую бе- 
ный ток, пронизывающий весь поезд насквозь, от головы до хвоста. Мои 
іьцы стискивают ружейное ложе, и приклад сам тянется к щеке. Но пода¬ 
но дрожь в груди и тихонько кладу карабин. Ясно, что случилось: —паника 
<ажда активных действий прожгли сейчас эти души, скомканные в вагонах, 
зьму за шиворот: «Разве патронов много, что палишь в небо?» 

Гаснет ночная потеха, как и разгорелась, — без слое, без сигнала, сразу, 
е один-два отсталых выстрела. — И вот уже снова мы сидим мирно в две- 
:, молчим, слушаем, дремлем, а поезд рявкает и катит прямехонько — на 
юяславскую. 

2 . 

Железнодорожник клеймил мелом мой вагон. 

— Чей состав, — вон тот, классный? 

Серое лицо непроницаемо, серые губы безразлично выдавили: 

— Нарюом воена. 

Гм... это какого ж наркомвоена? 

— Такого. — Пауза. — Украинского. 
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Вот как! Откуда же взяться тут наркомвоеку Украинскому? Соскочил 
а землю и отправился на станцию,—навести справку у коменданта. Но 
усть они провалятся, эти скромные парю»: —нужно быть по меньшей мере 
осорогом, чтобы продраться сквозь давку, галдеж и воловьи спины в дверях 
омеадантской. 

Подкатил с гулом серый монолит броневика. Это новый тип: двойная 
роня, непроницаемая даже для шрапнельных осколков, массивные вращаю¬ 
щиеся башни и морские длинные, как хоботы, пушки с обстрелом по всему 
оризонту. Ах ты, миленок! Броневикам — все наши симпатии. Клонится 
уша к этим шустрым зверкам, которые скользят по равнинам, появляются 
ш и здесь, мурлычат свои пулеметные песенки, раскрывают алые ротики и 
лизывают огненными язычками постройки, деревья, камни, окопные блин- 
ажи и бетонные укрытия. 

В конце вокзала «а рамке выгружали артиллерию, дауколки, зарядные 
щики. Какая батарея? Пятая отдельная. Как у них делишки? Панорамы не¬ 
равны? Снарядов хватает? У «их все в порядке. Только вот в биноклях яе- 
остача. Не пожертвую ли я своего? Зачем он мне?—все равно зря по брюху 
ютается. 

Э, друзья! Бинокль мне дороже отца с матерью. И я поспешил удалиться, 
ісл и приглядывался: нет ли знакомого? 

И тут ко мне подлетел озабоченный, ад’ютантского вида военный, во 
сем английском: 

— Вы, — товарищ Бражнев? 

Так точно, я. В чем дело? Дело в том, что меня ждет наркомвоен. Меня? 
Кдет? Наркомвоен? 'Да, он просто увидел меня в окно, узнал и послал 
а мной. 

Тут же раз’яскилась и загадка пребывания наркомѳоена на Березанн. 
!хал себе из Харькова в своем экстренном поезде, не думая ки о каких бан- 
птах, не предвидя никакой невзгоды, погрузившись в государственные дела. 
1 вдруг — воткнулся в самую гущу боевых действий. Наркомвоен не оставит 
іез внимания даже такой мелочи, как ликвидация какого-нибудь несчастного 
тамана, он не пролизнет мимо—не такой человек. Нарком решил остаться 
десь и лично руководить операцией. 

А я ему тоже зачем-то нужен. Зачем — неизвестно. Это мне верней 
знать у самого наркома. 

Ладно. Я безропотно покоряюсь и следую за ними. 

Салон наркома — чопорно, чисто, сурово, простецки. Мужицкие 
юроды, солдатские шинели, сапожный дух. Рядом, поспешая, чирикал 
'ндеіжуд. За большим столом, среди карт, книг и телефонов — нарком- 
оен в серой шинели коробом на спине. С обычным своим лукавым хохлац- 
;им огоньком в глазах, с усмешкой, мелькающей под редкими усами — тянул 
ішрокую ладомъ. 

— Как же это вы, а? Ну, здравствуйте. Вы здесь по какой причине? 
{то? на восток? Ну, погодите! Это, батенька, не дело. Никуда не годится) 
{десь нам люди нужны до зарезу, а вы — куда-то «а восток! 
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Нарком и слушать не хотел моих соображений. Да, на Переяславской и 
* нужны до зарезу, когда требуется затыкать дыру. А Киев—в уши к нам 
другими песнями. Что ж, мы — солдаты революции. 

Ну, вот и добре, — нарком в этом не сомневался. А теперь к делу. Тут 
е н дислокация, и диспозиция — в двух словах. Восстание развернулось на 
отсюда, влево и вправо от Кенева, вот здесь .примерно. Главная масса мя- 
жников выдвинулась к Переяславлю. Точнее их силы, расположения и на- 
ревия не выяснены. К западу, район лретдаепровокий не освещен и что там 
іается — не разведано. К востоку местность, по сведениям, спокойна^ но 
строение неопределенное и общее состояние смутно. Гм... да. Короче, об- 
ідавка отчетлива, как пять пальце®:—«а юге восстание, на западе не¬ 
выделенно, на востоке смутно. 

Ясно ли мне теперь положение? Вполне. Стало быть, мне поручается 
лидировать мятеж и очистить от бандитов весь занятый ими район. 

Вот и задача: Антоновскому стрелковому полку в походных колон- 
<, подобрав животы, подтянув обмотки — форсированным маршем по 
ікту прямо в лоб на Переяславль. Коннице — дивизиону мадьяр красного- 
іых да полку червонного казачества из Борисполя — «а чеку, по струнке, 
:ью, — боковой дорожкой на Рогозов и Бркюецы. Двум батальонам резерва 
Барышевки уступом за пехотой, —при полной боевой, шагать дружно, не 
іавать. Артиллерия — по пятам за колоннами. Обозам — поджать хвосты. 

Однако есть еще загвоздка: — автомобиль. Привык иметь под рукой 
о... На боевые линии без машины — никак нельзя. Мнется нарком. Как 
быть? машин здесь нету. Имеется только его личная машина. Не оста- 
ься же наркому без автомобиля? 

— Что ж, товарищ комиссар... для пользы дела. 

— Да ведь вы мне загубите ее! 

— Как можно: ни в жисть! Вернется, чистая, как стеклышко, если 
іько не сломает себе шеи в какой-нибудь канаве. 

— Ну, вот видите! — нарком смеется. — Ну, да уж так и быть. 

Он дает мне свою машину. 

— Но только гляди, парень, — отвечаешь за нее головой. 

— Честь имею... 

— Счастливой дороги. Желаю успеха! 

Нарком напутствует меня: 

— Но смотрите, уговор дороже денег; донесения мне регулярно в сроки, 
іните святые обязанности: связь и разведка. 

С чего, собственно, следует здесь начинать? И по какому плану повести 
эту операцию? Мой образ действий рисовался мне в высшей степени ме¬ 
дленным. Пожалуй, только и оставалось, что упирать на здравую 
:ку событий и вооружиться фатализмом и самоуверенностью— оружием 
: завоевателей. 

Итак, я вышел от наркома, скрепя сердце, с душой, меланхолически 
юмлеяной на восток, а взглядами, — уже озабоченными, уже командир¬ 
уй, вонзающимися в сторону Переяславля. 
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На третьей скорости, с клокотаньем и ревом машина вынесла нас на 
бугор. Широкий охват для взора: хороводились долинки и рощицы, за ними 
вдалеке серела, пестрила и путалась переяславская постройка. А за ней бе¬ 
лесой синью — Днепр. 

Над Дозами первого разряда, над чернотелыми пушками клубилась мо¬ 
лочная пыль. Сопели взмыленные лошади, шелестела и ложилась рожь под 
взмахами множества подошв и копыт. Роты вытаптывали напрямик, пропе¬ 
чатывали целину, развертывая на ходу колонны в боевой порядок. На шниях 
батальонов — стаи долгорылых «максимов» на низеньких колесиках мотались 
и прыгали по кочкам, словно таксы, учуявшие зверя. > 

Шли © наступление. Перед нами в трех верстах было зеленое логово, 
Переяславль. Наши безмятежно наступали. Противник смирнехонько сидел 
в своей норе. 

Поэтому мы с удобством расположишь на бугре и наблюдали мирную 
панораму. 

И вдруг увидали Чеоемисс са. начальника левого боевого участка. Чесал 
ко мне полем на своей седой кобыле. Что там еще? Черемисов наклонился 
с седла,—бритый широкогрудый, с капляліи пота на коричневой шее. До¬ 
кладывал, сверкал зубами, дерзко уставившись маленькими острыми глазками. 
Он нащупал слабое место Зеленого—восточную окраину Переяславля. Там 
у бандитов никаких сил, даже сторожевку не выставили. Прикинувши в уме 
то и другое, Черешков решил двинуть своих интернационалистов сторонкой, 
боком, с черного хода на восточную окраину. Одним словом, в обход. 

Гм... в обход. Ну, что ж, можно и в обход. Это, пожалуй, недурная мысль. 
Следует поучить эту рвань хорошим манерам. Пусть они стягивают силы 
к лобовому удару, выпячивают брюхо. А мы невзначай закатим им сбоку, 
под самую селезенку. 

Черемисова раздувает самоуверенность и алчная удаль. Он хочет на¬ 
нести главный удар. Уж он им отслужит обедню, будьте разлюбезны! Однако 
тут же стоит и начальник главных сил, — он приходит в неистовство. Как 
так—главный удар? А на что Антоновский п олк? Разве не антоновцы—глав¬ 
ные силы? Он с большим негодованием отстаивает свое первородство. Но я 
урезониваю его. Погоди. А демонстрация — это тебе пустячки? Ну-«а сумей 
так продемонстрировать, чтобы притянуть на себя всего противника! Тут и 
нужны главные силы — приковать врага. А мы тем временем сбоку, внезапно, 
обрушимся на него. Маневр, — это, брат, большое дело. 

— Вали, товарищ, двигай в обход. Благословляю. 

Но вот артиллерия начинала меня беспокоить. Она вела себя подозри¬ 
тельно скромно. Не только ни разу не попыталась взять на себя функций 
высшего командования, но даже не пред'явила мне требований на тройной 
комплект летнего и зимнего обмундирования. Почему артиллерия не подает 
признаков жизни? Чем это она занимается? Я призвал к себе командира 
артдивизиона. 

И) 
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— Ну, артиллерия! По какой причине вас не видно—не слышно? Вы 
і чего существуете? Мух ловить? 

Комдив -кротко об’яснил положение. 

Оказывается, его держал в черном теле начальник главныя сил. Он в два 
»та подчинил себе артиллерию (разумеется, совершенно самовольно), ре- 
ю использовать .наличие сильной артиллерии для облегчения своей пехоты. 
КИМ путем? Разделил свой участок на два: один, «пехотный у чарок», за- 
! стрелками; другой, «артиллерийский», заполнил артиллерией, Притом же 
пальник главных сил не давал пикнуть артиллеристам. Сам выбирал им 
зиции, расставлял орудия, намечал цели. 

Короче, артиллерист вылил передо мною всю горечь души, целое море. 

Чорт подери... Никогда в жмани не слышал о таком способе применения 
иллерии на пехотной позиции. Это—идея, убей меня гром! Итак, артил- 
ия займет свой участок. Орудия обстреляют наступающего противника. 

: контр-атаку поскачут передки и зарядные ящики? 

Подобный эксперимент меня не соблазнял. Нам некогда было заниматься 
юраторными опытами. Первым делам я освободил артдивизион из кабалы, 
эрое — предоставил самим артиллеристам выбирать позиции, где угодно, и 
іечать цели, какие им приглянутся. Третье — дал задачу: как только 
іам знак, Переяславль — в щепы! Понятно!? 

— Понимаю, товарищ командующий. Будет исполнено! 

Артиллерист повеселел и козлом поскакал к своему стаду. 

Наша пехота в черные ниточки сучила густоту колонн, разматывала 
елковые цепи. Ротные —перед строем своих рот. В середоне батальонов — 
ібаты со своими военкомами. Командир полковой, окруженный ординар- 
іи, зорким глазом прострачивал весь фронт полка, сковывал взором, 
уздывал волей, струнил кроткой, как железо, командой. 

Дозорные цепочки впереди высьпали четками по янтарным косогорам. 

\ редкие выстрелы крошили хрусталь тишины—-это бандитские заставы 
один и на своих, не принимая боя. Их не тянуло на беседу с нами, нет, наш 
к не был им по душе. 

Влево, где поросшие холмы зазубрит край неба, за вставшей дыбом 
нотой лесов,—невидимый — наш артиллерийский участок: трехдюймовые 
паны притаились тихохонько под буграми, выпятив железные кадыки. Еще 
?й, версты за три, обходные наши части, интернациональный батальон 
расными курсантами, пробирались в тыл бандитам, шуршали во ржи: 
си — на макушке, глаза в затылке, ружья на боевом взводе. Им начи- 
ь: — подобраться невидимкой, тигром подползти к самым пяткам зеле- 
. А когда шрапнель пробарабанит по переяславским крышам, — обру- 
ъся на тылы, свалиться кирпичем на бандитский затылок, испортить 
гроение. 

— Смотри-ка, — рассуждал кто-то, — как бы, холера, не сиганул там 
болотами. Разрыв там, смычки нету, раэошлкь пехота с конницей. 

— Небось, не сиганет, там залегли наши секреты с пулеметами. Никуда 
йдет го болотам, разве только в трясину — гнить на торф. 
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4. 

Полдень. 

Наводчики у орудий, прицелы поставлены—прямо по зеленой мише¬ 
ни — огонь! Я спускаю горластую свору; ату, мои собачки! — Зарычали, за- 
ржкали шрапнельными языками, забрызгали железной слюной. Татыко 
шерсть летит от толсторожих. Лезь в подвалы, кулацкая туша... 

Тотчас же эхом издали частушка пулеметов; это обходные части по¬ 
жаловали незваными гостями на чашку бандитского чая. На ура, очертя 
голову, саранчей на зады Переяславля? — Пошла кутерьма. 

А теперь; главные силы — вперед, антоновцы— шире шаг! Бегом кроют 
под огнем две версты и наваливаются ло всему фронту. Еще раокаты гранат¬ 
ных разрывов гудят в улицах, — а уже красноармейские значки густо 
вызвездили на окраине. 

Антоновцы — по-всердашнему, на пролом, м едвежьей повад кой, молча 
и деловито, как у заводских станков, затаптывают вражий муравейник и за¬ 
гоняют Зеленого в глубокую «элучину Днепра — в капкан водяной, откуда 
нет выхода. 

А конница с севера, омаху, через болота и балки; молнией шашек в оша¬ 
лелые глаза, конскою грудью в ревущее мясо, граблями железными подков по 
зеленому бурьяну, и—« Днепр его, под кручу, на дно, туда, где тина да раки. 

Трубач отряда играл сбор на площади: — Тра-ра-рам, тра-ра-рам, тр»м- 
та-там. Бойцы, уставшие и покрытые пылью, плелись вереницами из всех 
улиц. Повозки жались шд хаты, в тень. Отдых! Ружья в козлы, усталые спины 
в траву, челюсти готовы к действию: походные кухни уже кипят и плещут 
мясным ароматом. 

В исполкоме собрались советские люди, коммунисты местные, уцелев¬ 
шие от разгрома. Рассказывали нам про то, как благословило их кулацкое 
воскресенье, как гуляла остервенелая сволочь и к ак Зелен ый ловко обстав ил 
нас и вывернулся из ловушки. Так-таки и выскочил сухим - из воды. Ребята 
слушали и с досадыдергали себя за чубы. 

Ясно, что осведомление у бандитов-—.лучше не надо. У нас только чих¬ 
нут — а Зеленому тотчас доложено. Мы — в поход, и Зеленый — не будь ду¬ 
рак— во-свояси. Вчера весь день и всю ночь перетаскивался на тот берег, 
захватив все паромы, барки и прочую посуду, какая только случилась 
в окрестностях. Ушел со всей головкой, оставив здесь отбиваться и прикры¬ 
вать отступление самый отпетый сброд, — его-то мы и пришибли тут на-« 
глухо. Собственно говоря, в результате этой операции мы уничтожили только 
арьергард Зеленого. Главное же ядро беспрепятственно перевалилось за 
Днепр. Гнездо прикрыли, — да птичка упорхнула, вот что. 

Оізнако горевать было лишнее, смущаться не полагалось. И мы хранили 
невозмутимый вид: все это, мол, нам известно и предусмотрено, — не мино¬ 
вать атаману веревки. Самое главное — не зевать, время на вес золота. То- 
аарищи командиры собрались ко мне обсудить положение. Тут же, у ограды 
поповского дома, на скамеечке открылся походный совет. Ком андиры и во ен- 
кояы частей представлялись мне и занимали места. 
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— А ЭТО «ТО? 

— Это уп олномоченный наокомвоена товарищ Руб лей 

— Какой там еще уполномоченный? К чертям полномочия! Тут есть 
дело посерьезнее. 

— Назначаю вас своим начальником штаба, товарищ уполномоченный. 

А сам впился взглядом прямо в душу. 

— Слушаю, товарищ командующий! 

Он тотчас же » вступил в исполнение своих обязанностей. А где же 
штаб? А штаб вот: — Кузьма Чакан верхом на Коросте, со складной тяну¬ 
щей машинкой в футляре и с пуком топографических карт, притороченными 
к седлу. 

Вскоре начальник штаба выволок из толпы рябого, скуластого, узко¬ 
глазого дыдау и представил мне на утверждение: — это будет начальник опе¬ 
ративной части. — Великолепно! А писарей и ад’ютантот сколько хочешь: 
бери любого. 

Вот штаб и укомплектован — строчи приказы, канцелярия! Карту — 
прямо в дорожную пыль: долговязый начоперод глубокомысленно водил по 
рубежам черным ногтем. 

Военный совет — без лишних слое. Один только Хорват, начальник 
кавалерии, ударился в стратегию, — начал разглагольствовать насчет того, 
имеется ли у нас план кампании? Притом он изрекал свое сомнение в такой 
выразительной редакции, которую не выдержит никакой линотип. Оппозиция 
для меня неожиданная. 

Да, план... План, несомненно, должен быть. Для чего же существуют 
штабы и начальники таковых? Я взглянул сомнительно на начальника штаба. 
Начштаб ответил мне меланхолическим взглядом. Видимо, он хотел сказать, 
что мне и книги в руки. 

План, во всяком случае, должен быть замечательно прост. Чем проще 
план, тем победоносней выполнение. 

— А я так думаю,—вмешался Кузьма, — вдарить на них, а там видно 
будет. 

В конце концов план Кузьмы идеально прост и вполне отвечает об¬ 
становке. 

Решили: ночью — отдыхать; на рассвете начать переправу. Конница 
ниже по течению добывает паромы, форсирует Днепр и — на Зеленку, на¬ 
перерез противнику. Пехота налегке, без обозее садится на боевые суда днеп¬ 
ровской флотилии (ждем ночью из Канева), плывет в Трак тома эр, где и вы¬ 
тряхивается, как снег на голову, на бандитский лагерь. 

Ровно в четыре утра всем до единого быть на переправах. Ни минуты 
опоздания. Ни одного отсталого. 


5. 

Опоздание получилось, и не малое. Все утро и половину дня пробол¬ 
тались,— конница с добыванием паромов, пехота в ожидании кораблей. Два 
боевых судна из Канева подошли, это верно, — но когда! и какой вмести ѵо- 
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сти! — такой, что только половина людей втиснулась, да и то, как сельди 
в банку. С рассвета и до полдня мы — на берегу, воткнув -взоры в даль, бор¬ 
моча ругательства, ерзая <в досаде, кипя в жадном нетерпении* — ждем. А 
потом—бешеная посадка войск, рекордная переправа на всех парах. Же¬ 
лезные посудины вскачь по волнам. Ревут топки, орут рты, — под большим 
давлением и души, « котлы. 

В Трактомире ребята горохом высыпали с пароходов, разминали плечи, 
нюхали воздух, топотали « ржали, как застоявшиеся кони. 

Командиры наспех перекликали лодей. Роты тут же на берегу строи¬ 
лись в резервные колонны; ружья в козлы; сторожевое охранение—как 
в уставе; вперед и в стороны разведка на конях « пешком. Смотри в оба: — 
кругом бандиты, всюду зеленые. 

— Чего там тыкать пальцем в пустой след? Лоси листья в поле: — так 
и стал дожидать тебя Зеленый. Его, что ль, поймаешь? Не таковский. Небось 
уж верст за сорок маханул. 

Это какой-то скептик пытается анализировать пагоженѵю, за что и 
получает по затылку от соседей: 

— Заткни отверстие, пустомель! Застегни матню! 

— Чего каркаешь? 

— Тебя, умника, только и не спросили. 

Однако я про себя замечаю, что скептик-то, пожалуй, не дурак: об¬ 
становка спокойна не спроста, в поле —никакого движения, бандитов и след 
простыл. 

— Чтоб т вас холеру, — бормочет Кузьма. — Тооке кавалерией про¬ 
зываются... С утра в разведке, — а донесения гае? ординарцы? Сметану жрут 
по халупам, сучьи дети... 

Только конники легки на помине: не успел сказать, как вот и они. Два 
ординарца-казака выскочили наметом из балки, осаживая запыленных коней. 

Начальника головного отряда — донесение! Выследил, настиг, вошел 
в соприкосновение, прилип к Зеленому, как банный лист. 

Сведения о противнике: банды ночью, не задерживаясь в хуторах, дви¬ 
гались по тракту вдоль Днепра на северо-запад; в два часа щнн достигли 
Ржищева, где имеют привал; держат сильное охранение на линии от Кривой 
Корчмы до берега; ведут глубокую разведку в сторону Киева; -пополняются 
всякими отбросами и рванью из окрестных сел и хуторов; по показаниям жи¬ 
телей, проявляют беспокойство и нервность и мобилизуют обывательский 
эбоз. 

Так. О таманское сердце неспокойно. Расстроены кулацкие нервы. Им 
*е ло себе, запасаются обьжательским обозом, намерены драть во все ло- 
іаткіи. 

Ловка чи-зе леш ьцы! Как быть? Мы недовольны их поведением. Не хотят 
юдсташіятъ свои ребра, ускользают. А нам во что бы то ни стало нужен бой, 
хороший бой, добрая свалка, так, чтобы клочьями мясо полетело. 

Отсюда наша стратегия: — не мешкать. Красные батальоны — в поход! 
<авалерийскому начальнику полевой запиской предписывается: бросить кон- 
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лицу на Кагарлык, наперерез противнику. Боевым судам двинуться полным 
ходом прямо «а Ржищев и атаковать с реки, угостить из всех орудий, кар¬ 
течью в упор. Тем часом колонне главных сил немедленно сниматься и, пра¬ 
вое плечо вперед, — по горячему следу. 

На закате обнаружили неприятельские охранения по гребню балки и 
в зарослях по береговым кручам. Гигантский сегмент — десялжерстная дуга 
заросших холмов унизана бандитами, вздыбилась железом, готова встретить 
нас жестоким огнем. Наши раз'езды спешились, коней е кусты, сами в песок. 

Первый акт, нащупывание врага, ленивая ружейная перестрелка. Свин¬ 
цовые комары попискивали над головами. Между тем пехота подтягивалась 
к укрытым местам, перестраивалась, спешно разбирала патроны, и пустые дву¬ 
колки вскачь уходили назад. Еще напутственное слово начальникам частей, 
цыгарии докурены до зубов, — действуй, пехота I Наши батальоны, разгоря¬ 
ченные движением, с ходу вломились в самую сферу огня. 

Первая линия — редкие цепи стрелков с дюжиной .пулеметов на крыльях. 
Справа идет поддержка — красноголовые спешенные мадьяры алым оже¬ 
рельем вплелись в бурьяны. А за ними, за правым флангом — безмолвный, 
подобравшийся, комом железным, наш общий резерв, — Антоновский полк. 

Зеленый бешено уперся, закопался © своих зарослях, не собьешь. Зря. 
выскакивают наши цепи: пулеметы с той стороны мигом укладывают в траву. 
В лоб противник не дается,—слово за маневром: двигаем в обход правое крыло. 

Ползком, перебежкой, по-змеиному загибают мадьяры и курсанты пра¬ 
вый край. Охватывают противника, уже охватили, уже обошли и — нареза¬ 
лись: на огневую засаду напоролся правый фланг. Справа по зарослям зашу¬ 
мело железным ветром, пулеметным говорком застрекотали овраги, вдоль по 
лощинам прожгло фланкирующим огнем, — как ладонью смахнуло первую 
линию курсантов. 

Вижу: -курсанты отползают группами, подались мадьяры, ломается 1 
стрежовая линия, -покачнулся весь порядок, д на склонах, где зеленые, — уже 
вычернели угрожающе их ватаги. Сейчас ударят на смешавшиеся наши ряды, 
сомнут — и конец! 

И вот тут-то через головы противника докатился долгий удар. Издали, от 
Днепра глухой икотой икнуло стальное чрево. И сердца вздрогнули: наша су¬ 
довая артиллерия! 

В бинокль водно: остановились, смешались, колеблются неприятельские 
рады. Остановились, колеблются и наши. Миг — ро-кооой. Чья жила ослабнет 
прежде, кто -первым повернет оглобли? 

Но -в это время неожиданно выступил на первый план командир ан- 
тоновцев. Коротко и ясно: артиллерийский взвод с холма прямой наводкой 
залпами по наступающим! Конница — на-конь, рассыпным строем в охват 
банды слева! Главные силы, ружья наперевес, беглым шагом сквозь пше¬ 
ничное поле! 

Здорово! А мне чем заняться? Для чего существует командующий от¬ 
рядом? Вот это инициатива, будь я проклят! Дорогой товарищ! вы вылезли за 
пределы вашей компетенции. Прямой подрыв командного авторитета. 
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Антоновец добродушно осклабился: ну, что там! Все идет в общий ко¬ 
тел нашей победы. 

Он покровительственно хлопнул меня по плечу. Впрочем, против его 
мер возражать не приходилось: все было правильно, антоновец скомандовал 
на пять с плюсом. Мне только и оставалось повторить с важным видом его 
команду, отдать задним числом соответствующие приказы, поддержать пре¬ 
стиж командующего. 

Тотчас же свежие силы, общий наш резерв появился сбоку, вылез из 
хлебов и быстро развернулся за крылом Зеленого. Стой! Командиры—впе¬ 
ред! Первым выскочил антоновский комбат 2, черный, сутулый, огромный, 
как буйвол. А вслед за ним дрогнул, встал густым частоколом, взвыл по-зве- 
риному и рванул вперед — весь отряд. 

В сумерках охмелевшие, растерзанные, обезноженные бойцы ковыляли 
к батаільоиным повозкам. Косынки сестер белыми птицами порхали над пше¬ 
ницей. В крайней хате телефонисты ладили аппараты. Уже потащился провод 
во тьму, назад, к недремлющим центрам. 

Шло донесение: банды разбиты на-голову, — бегут на запад, пользуясь 
темнотой. Ржттцее в наших руках. 


6 . 

Подсчитаем—сколько рабочей крови стоила нынешняя забава господ 
демократе®. Сколько убитых — раненых — пропавших без вести? Обнявших 
мать-землицу измозоленными руками? Зарывшихся корявыми лицами в чер¬ 
ные борозды? На твоей шкуре запишем эти цифры, подлое кулачье! 

Хриплый голос во дворе: 

— Здесь штаб? Эстафета! 

Начальник штаба вскочил, как подстреленный. 

Ага! давай сюда живо! Этого мы и ждем. 

Поспешно распечатываем пакет и узнаем: опоздала наша кавалерия 
перерезать путь бандитский; проворонила, прозевала лакомый кусок. 

Зеленый раньше нас поспел, без боя занял Кагарлык, разогнал не¬ 
большой гарнизон и закурашесшт по хуторам и -местечкам далее «а юг. 

Промямлить, развесить губы, пропустить под самым носом! О губо¬ 
шлепы! А штаб для чего? где связь? что за руководство? Все головой 
отвечают! 

Теперь на простор вышел Зеленый. Пути ему на все четыре стороны. 
Что на восток, через Б лощины и Езержое, что на юг, через Олыиамицу и 
Кошевату, — все едино: перемахнет железнодорожную фастооокуто ветку .. 
ударится прямо на Гайсин, на соединение с петлюровской гайдамачиной. 

Теперь его не перенять никак; хотя и бронепоездами городи фастоо- 
скую ветку. Что толку? — сторонкой, ужом проскользнет Зеленый—и был 
такое. Нет гибкости в бронепоездах, их маневр к рельсам привязан, прямо¬ 
линейная штука. 

Остается — играть на скорость, брать измором матерого зверя, траз.-іть 
волчью породу. 
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Всем войскам — пять часов слать и с зарей быть на ногах. Обозы 
сократить до предела. Оставляем при себе только боевые припасы да про¬ 
вианта на два дня. Всю остальную рухлядь — назад и грузить на суда. Аван¬ 
гарду придаем взвод артиллерии при усиленной запряжке. Со сборных пунктов 
выступаем в три часа утра. 

Мрачный, мокрый, как крыса, до глаз в грязи, ввалился из-под дождя 
начальник штаба. Докладывает, хмурится,—и мы все опускаем руки; что 
такое? Войска утомлены на-смерть. Трое суток этаких дьявольских пере¬ 
ходов, и все с боем, — люди измотались, логпади набиты и без ног, позозки 
расхлябались, обоз терпит аварии на каждом ухабе. 

— Так. Дальше что? 

Начальник штаба отрезал в упор: 

— Выступать с рассветом немыслимо. Бойцы не пройдут и пяти верст. 
Все равно станем в пути, лучше и совсем не двигаться. 

Молчу, опускаю отяжелевшие веки, проглатываю холодный трепет 
сердца. 

— Хорошо. Немедленно мобилизовать Зсех крестьянских лошадей. Всех 
бойцов посадить па подводы. В каждое орудие по два лишних уноса. Негод¬ 
ные повозки заметить. 

Начальник штаба пожал плечами: вещь безнадежная. Во всем селе 
не осталось ни одной подводы: все увел Зеленый. 

— Я говорю: к трем часам утра—триста подвод на сборный пункт. 
Нет в селе—мобилизовать во всем уезде. Первое: начальнику кавалерии 
в Кагарльже .приказать по телефону немедленно двигаться вперед, и по пути 
следования заготовлять подводы для всего отряда. Второе: собрать из частей 
всех, у кого есть лошадь и кто может держаться на седле, и тотчас же выслать 
в окрестные хутора и деревни отряды конные и на подводах для мобили¬ 
зации транспорта. 

... Свинцом наливались веки. Дремотой набухали мозги. Но — спать 
было нельзя: ждал телефонной связи с высшим командованием. Мой начсеяэи 
несколько часов корпел над аппаратом, упорно, однообразно, как маниак. 
вьктукивая 'кабалистическую дробь. В пространство, к центрам, к органи¬ 
зующим силам взывал сухой речитатив телеграфного ключа. 

Два тире точка-тире-точка. Таек — так-так-так — таак. МРН. МРН. 
Два тире точка-тигре-точка. Звали станцию Миронсвка. Искали поезд нар- 
комвоена. 

Вспыхнула и замигала лампочка приемного аппарата. Чуть заметно 
шевелился ключ, а на ленту с жужжанием ложился черный пунктир: без¬ 
молвный ответ плыл к нам из неведомых сфер. 

— Вы дне? 

— Я — Ржищев. А вы? 

— Мироновка. Кого зовете? 

— Вас. Дайте поезд наркома. 

— Сию. Кто просит? Кто про-сит? давайте реже, не получается. Ага! 
Оию, сию. 
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— Поезд наркома есть. Зовите. 

Зовем. НРК. НРК. Тире-точка-точка-тире-точка. 

— Я — штаб НРК. Что надо? 

— Я — Ржищев. Я — командующий отрядом. Прошу к аппарату на¬ 
чальника штаба наркома. 

Вот начальник штаба у аппарата. 

Телеграфист каменным изваянием, только кисть руки клюет рукоять 
с неуловимой быстротой. Частит, спешит, захлебывается исступленной трелью 
телеграфный ключ. Докладываю положение: потерь столько-то; трофеи та¬ 
кие-то; сведения о противнике; сведения о наших войсках; бан да движутс я 
мимо вас, угрожают Фастовской ветке; прошу выдвинуть бронепоезда и 
дессанты в эшелонах на участок Белая Церковь — Мироновка и встретить 
гостей. Все. 


7. 

Вот когда началась скачка с препятствиями в течение двух недель. 
Замечательный бег в перегонки, не занесенный ж в какие анналы, неиз¬ 
вестный в летописях гражданской войны, тем не менее представляющийся 
мне теперь в довольно эпическом свете. 

Шляхом прокаленным, сыпучим сухоземом, колыша горячую пыль стол¬ 
бами, с поспешным скрипом колес неслась лавина тысячеголовая—люди, 
лошади, орудия, повозки. Повозки, повозки—бесконечной змеей от горизонта 
к горизонту. Красноармейцы, как груши ветку, густо обсыпали каждую 
подводу. По обе стороны конные маячили по равнине. С гомоном-, руганью, 
конским ржанием, колесным визгом валил на юг наш караван. 

Зеленый уходил, а мы за ним по пятам. Наша кавалерия колченогая, 
на разбитых лошадях хромала за ним неотступно. За кавалерией следом 
пехотные части маршировали из последних сил, стиснув зубы, стянув пояса. 
Травили матерых аолюо®, гнали бандита. 

Зеленый уходил, используя обывательский обоз. У него было преиму¬ 
щество: он двигался впереди. И заметал все канские средства по пути, нам 
оставались только безногие клячи да арбы без колес. И то было небольшой 
бедой. Тиграми рыскали по сторонам, обшаривали окрестности; из-под зем-ли 
откапывали кулацкий транспорт. 

Ош был» с Зеленым заодно, эти почтенные владельцы окованных же¬ 
лезом бричек и некованых гладких коней. Хозяева высоких хат и широких 
полей были заодно с Зеленым — против нас. Собственнический мир дышал 
с Зеленым одним духом. Обывательская стихия клубилась вокруг нас злобным 
маревом. И то было невеликим горем: глинобитные бастионы возводила му¬ 
жицкая анархия, саманной была бандитская стена, а Красная армия била 
в нее железным кулаком организации. 

Мы проходили молчаливым краем. Пер еяславль, Канев, Таращ а, Золо- 
тоноша, фабрики бандитизма, сцена, на 'которой только что подвизался 
Зеленый, — и здесь никто ничего не зналі Тут все были невинней недо¬ 
ношенного младенца и менее осведомлены, чем пень в лесу. Зеленый? О таком 




слыхом не слыхали. Банды? Таковых отродясь не бывало. Они ничего не 
снимали, никого не видали, ни о чем не слышали. Тупое выражение, уклон- 
и>ый взгляд, лукавая, быстрая, как молния, усмешка. Режь на куски,—ничего 
; вырежешь. 

Темный лес кулачества, лохматые мужицкие джунгли, — вот арена ка¬ 
рего состязания на скорость. Лес — непроницаемый, джунгли — непрохо- 
імы и непролазны. Чернозем обступил нас, облепил со всех сторон, мы 
эли в этой жирной кулацкой почве. 

Снаружи—мирный вишневый рай, пейзанское благодушие, тишь и сон 
еда белых хаток, дивчата за плетнями, волы у скрипучих журавлей. Все 
о был один маскарад, — не больше. За декорациями таилось нечто такое, 
о слабо походило на селянскую идиллию. Скользкое тело бандитизма — 
т что извивалось за кулисами малороссийской оперы. Обрез и ручная бомба 
іятались под слидницей украинской красавицы. 

Лица мужиков были угрюмы и замкнуты. Что-то мало приятное пред- 
щалось этой злобной предупредительностью, ледяным хлебосольством, за¬ 
точными усмешками, низкими поклонами, тупой неразговорчивостью. Му- 
щкая бессловесность говорила довольно выразительно... Кулацкое гос те- 
ии'мство отдавало поножовщиной и гарью пожара. 

А рядом — батраки, бобыли, безлошадники осторожно поднимали го- 
вы с нашим приходом, Молодые хлопцы скрытно, втихомолку собирались 
нашим повозкам. Но таких было маловато: в советские полки, в красные 
ртизаны, в большевики, под знамя коммуны ушло незаможное селянство, 
аснвгй фронт высосал из деревни аж революции. Гражданская война олу- 
эшила бедняцкие хаты. Не очень много советских голов осталось на селе — 
шицы. И тем пришлось втянуться в плечи. Свои парни позалазили, как 
лаканы, в щели, нахлобучив шапки, прикусив языки, ни гу-гу. Даже ки- 
гок нашего появления не вышпарил их оттуда, не развязал языков и рук. 
і пришли — и уходим, а зеленое кулачество остается, Над бедняцкими 
генками и семьями висел топор бандитского самосуда. 

Хлопцы служили нам, чем мсмѵм: раскрывали тайны деревни, разобла- 
иі бандитов, помогал! очистить захолустье от наиболее зловредной кои¬ 
ми. Жестокая метла возмездия проходила по кулацкому мусору. 

Задерживаться нам было недосуг. Зеленый не ждал нас, старался уйти 
•под наших ударов и соединиться с петлюровскими силами. Он двигался 
іевероятной быстротой, иногда останавливаясь, как дикий кабан, пресле- 
імый гончими, и свирепо огрызался, рвал клыками красноармейское мясо. 

успевал мимоходом опустошать винокуренные и сахарные заводы, 
раивал на бегу грандиозные оргии, пьяные дебоши на всю округу, поваль- 
» пиры с участием всего населения, старых и малых. 

Много раз казалось, что мы уже настигли банды, обошли, окружили, 
івернуться, ударить—и дело в шляпе. Но Зеленый в один миг выворачи- 
ся, как змей, проскальзывал между наших растопыренных пальцев, делал 
^ный скачек—и уже снова за пятьдесят верст впереди. Наше терпение 
ощалось, силы также. Бессонница, чрезмерное длительное бодрствование. 
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настоящий кошмар сонливости— вещь, которая изнуряет и сушит тело. 
Бойцов изматывал этот сумасшедший марш без сна в течение многих дней. 
Мчались по инерции, дремали на ходу, не чуя собственных ног. Поздно ве¬ 
чером сваливались бревнами на ночлеге, мгновенно проваливались в черные 
пропасти сна. А через несколько часов снова качались лунатиками по темным 
дорогам—как будто и не было этого «.маленького сонного антракта. 

Лечь! слепить івекиі вдавить плаза 1 Оцепенеть в благостном покое* 
Протянуть ноги и замереть всем существом — что может быть желанней 
для человека? Да как бы не так. Бандитский магнит тащил нас безоста¬ 
новочно за собою. 

Зеленый стремился на запад, под петлюровское крыло. В один пре¬ 
красный вечер банды перемахнули-таки через железнодорожную линию 
Белая Церковь—Мироновка, как я и предвидел. Подкрались к полотну, раз¬ 
нюхали положение наших бронепоездов, высмотрели укромное дефиле—н 
готово, поминай, как звали! Броневик едва успел заметить хвост банды, 
мелькнувший через линию. 

Через два часа после того, как Зеленый раскланялся с бронепоездом, 
наша мадьярская кавалерия тоже была уже на железной дороге. Мадьяры 
видели на багровом щите заката -пыль, поднятую кулацким обозом. А на 
рассвете разведка донесла, что банды на расстоянии дневного перехода; 
в полночь прошли через Богуслав. 

А мы опешили к Богуславу— надеялись там предупредить Зеленого, 
преградить ему дорогу на запад, оттеснить на Канев, прижать к Днепру. 
Здесь, под Богу ела вом, в отряде снова затянули старую песню, какую про¬ 
бовали запевать на днепровской переправе: даром бьем пятки! понапрасну 
наматываемся! ушел Зеленый! Пусть его другие перенимают, на нашу долю 
достаточно, будет, повозились в свое удовольствие. У «ас, дома, на Черни¬ 
говщине, на Десне, в нежинских болотах хватит своей контр-революции, своя 
гидра (подояла голову. Требуем отправления домой на защиту завоеваний 
мировой пролетарской революции! 

Ч ервонные казаки прислали ко мне депутаци ю: взять меня в охапку и; 
доставить к ним на полковой митинг. Я почувствовал себя не в своей тарелке. 
Рецидив восемнадцатого год а. Это нужно было пресечь в корне. 

Поздним вечером, во мраке, на поляне собрался полк. Это был ори¬ 
гинальный митинг: г ромадная толпа всадников стояла тесно, пр ижав стремя 
к стремени. Лошади фыркали в темноте, били подковами в землю, аккомпа¬ 
нируя оратору. Я в’ехал в середину толпы, уселся поудобнее в седле и начал 
доклад о текущем моменте, продналоге, национальной политике, германской 
революции, международном положении. Напряг все свои ораторские силы, 
работал языком без устали два часа, подавил их водопадом своего красно¬ 
речия. Аудитория угрюмо и молча слушала, казаки вздыхали, лошади тоже. 
Бойцы нетерпеливо ерзали в седлах, обескураженные такой постановкой 
вопроса. Они собрались обсудить целесообразность дальнейшего похода, ко¬ 
торому конца-краю не предвиделось, а тут — продналог да германская ре¬ 
волюция... 
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Заключив свою речь подцюжиной воодушевляющих лозунгов, я тотчас 
>, «е передыхая, предложил реэожщию— хорошую боевую резолюцию, 
о за? Кто против? Воздержавшихся? Пр,юнята единогласно! 

Затем, я об'явил во всеобщее сведение, что никаких вопросов и за- 
іений, относящихся к области командования, не принимаю. Вести перего¬ 
ны с такой массой не буду. Ежели полк имеет что-нибудь ко мне, пусть 
целит представителей, с которыми мы и обсудим все, подлежащее обсу- 
,ению. Я протискался прочь и выехал «а дорогу с двумя сопровождающими 
ня курсантами. 

Сюда же явились и представители полка, с которыми у меня вышел 
шь короткий разговор. Полк требовал отпустить его домой в Прилуіки 
і ремонтирования конского состава. Что, в Прилуки? Во-первых, мне 
юдлинно известно, что в Прилуках никаких конских средств, кроме во- 
юэных кляч, не осталось. Во-вторых, отсюда до Прилук дальше чем дэ 
юй гайдамацкой ставки, каковая является целью нашего похода. В-третьих, 
тгивник находится прямо перед нами, а показать опину противнику, это 
нашем советском языке называется дезертирством и шкурничеством. Они 
лешили сделать заезд правым плечом и убрались к своим, понурив го¬ 
ня и бормоча что-то невнятное. 

8 . 

Затем я потерял Антоновский полк. Антоновцы давно уже домогались 
вращения в Киев, угнетали меня своими необоснованными требованиями, 
ланидн на всех стоянках, слали петиции в штаб фронта, громили теле- 
ммамн свой местный уком. В конце концов снарядили посольство и нар- 
ивоен, к оттуда іцришел приказ: Антоновский полк вернуть назад. Взамен 
оновцео я получил нежинский коммунистический батальон и два ба- 
ьона партизан пятого полка. 

Мы продолжали бешеный поход по местности, населенной евреям и. 
:течки лежали в пепелищах, полуразгромленные, истекающие кровью, 
давленные нечеловеческим ужасом. Много раз проходила по этим местах 
>отина войны, белые приходили и уходили,—и каждый раз после них 
швались тлеющие развалины, трупы изнасилованных и замученных, смерть 
каждой еврейской крышей. 

Жители робко высыпали на улицу при нашем появлении, жались 
юих крылечек. Сгорбленные старухи смотрели на нас потухшими глазами. 

[ уже «и на что «е надеялись и были готовы к бесконечным мукам. Знали, 
вслед за нами придут кровожадные хищники, звери с оскаленными зу- 
и, которым нужно готовить порцию корма из человечины, дежурное 
до из человеческого мяса и крови. 

В местечке Жидсеская-Рребля я решил стать на отдых. Отряд израсхо- 
іл последнюю каплю сил, лошади дальше не шли, конница потеряла глав- 
кавалерийское свойство — подвижность, артиллерия не могла поспеть 
е за пехотой. Здесь ко хне явилась депутации от нежинцев, они тре- 
іли отправить их для пополнения о Киев, поближе к центру. 




зеленый шум 


301 


Нежинская депутация выскочила без памяти из моей ставки. 

Но в это время нежинцам пришлось выбросить из половы свои центро¬ 
бежные фантазии, и всем нам пришлось забыть об отдыхе: Зеленый вдруг 
хтановился с очевидным намерением дать нам серьезный отпор. У местечка 
Ставите на Гнишом-Тикиче наши передовые схватились с бандитскими заста¬ 
вами. По сведениям опт жителей Зеленый разгромил ставище некий виноку¬ 
ренный завод, и в Ставище шумело разливное море. Банды пировали в ком- 
танин со всем окрестным кулачеством вокруг бочек с зеленым вином на 
улицах и площадях местечка. 

Зеленый получил подкрепление: бандиты со всего уезда, все белогвар¬ 
дейские элементы, кулаки, интеллигенты и попы стянулись под разбойничье 
игамя. Вот откуда его дерзкое желание сразиться с нами. Он уже почув¬ 
ствовал себя достаточно сильным для такого противника. 

Отряд поднял задолго до рассвета свою отяжелевшую массу и двинулся 
та Ставище. Бойцы шли, точно в полусне, качаясь, клевали на ходу носом, 
жользили по грязи в темноте. И лошади плелись, понурясь, нога за ногу. 
НІочью прошел продолжительный дождь, размыл почву,—колеса орудий и по- 
юѳгж вязли по ступицу в грязи. 

К девяти часам положение на фронте складывалось в нашу пользу: 
иадьяры заняш лесок к югу от Ставищ и укрепились на опушке. Стрелки 
іятого полка оттеснили бандитов и вышли на склон, отлого нисходящий 
с Стаей щу; перед ними по всему фронту простиралось отличное поле 
эбстрела до самых садов местечка. Нежикцы продвинулись до шоссе, иду¬ 
щего на север к уездному центру,—шоссе оказывалось под нашим контро¬ 
лем. Артиллерия уже стояла на позициях, ежесекундно готовая открыть 
жонь. 

А в девять часов полевой телефон принес сообщение, что Нежинский 
батальон поспешно отступает к Жидовской Гребле. Мне так и не удалось 
выяснить, чем было вызвано это отступление. Начальник штаба остался у ком- 
иутатора, а меня автомобиль понес по жидкой трясине навстречу нежин- 
дам. Моя машина смело пустилась в это каботажное плавание по морю грязи, 
і вполне оценил ее геройскую решимость и бросил ее только после того, 
сак она окончательно и бесповоротно пошла ко дну в одной из ложбин. 

Здесь меня догнал ординарец с моим конем в поводу, выехавший следом 
іа всякий случай. Вскоре я увидел на горизонте «ежинцев—тянулись со- 
тершекно беспорядочно по верхней дороге, за широкой балкой, е устье ко¬ 
торой лежит Ставище. Кучками, темной вереницей отчетливо рисовались на 
бледном небе, — они двигались на Жидовскую Греблю. 

Напрасно было и пробовать выйти им наперерез по рыхлым бороздам. 
Сонь оступался на каждом шагу, с усилиями переставляя нош, он двигался 
гаким черепашьим шагом, что пришлось оставить всякую надежду перенять 
тежинцее. Я типа л с быстротой, на какую только была способна моя лошадь, 
іперед, на выстрелы, к расположению пятого полка. 

Редкие удары пушечных выстрелов падали среди холмов. Наша артил¬ 
лерия вступила в дело. Но когда я добрался до вершины возвышенностей, 
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ггорыми шел бой, артиллерия уже замолчала. Отсюда, с горы, все поле сра- 
?ния было как на ладони, Изломанная линия наших стрелков медленно 
ірабкалась в гору, они отступали, отстреливались, прикрываясь огнем тя¬ 
глых пулеметов, которые волсосли в интервалах рот 

Почему отступил пятый, было ясно: ведь нежашцы открыли его правый 
юнг л там уже висели бандиты. Очевидно, комполка 5 знал только один 
неэр в предупреждение охвата: отступление всем полком. 

С возвышенности мне было видно, что нужно было бы делать: одному 
тальону — залечь; другому сделать тюл-оборота, подтянуться к стаешцен* 
ой балке, устроиться на гребешке по ее краю, — все косогоры за балкой 
д нашим огнем. Эта мысль промелькнула впустую. Поздно! Я запоздал 
д’ехать сюда. Или пятый поторопился сняться с позиций. Момент был упу- 
'н: стрелки миновали высоту балки, между нами и ею уже сидел .противник, 
стреливая нас с фланга из ручных пулеметов. 

Наши орудия резво у-ходали по дороге на восток, несмотря на вязкий 
жт и засоренность лошадей. .Мадьяры тоже проявили неестественную 
эвость, галопировали где-то верстах в пяти к югу и не собирались умень- 
ть аллюра, что чистосердечно поведал нам прибывший от ник связной 


Тем и кончился этот неудачный день, а вечер застал нас отступившими 
заранее приготовленные позиции, проще говоря — назад е Жидовскую 
гблю. 

Всю ночь мы собирали крестьянские подводы, а с рассветом наша ко- 
нна вытянулась по дороге на Жашков. Зеленый был уже далеко; вечером 
:ле боя банды торопливо двинулись дальше на юг. Для нас это не было 
>жиданностью, мы не сомневались в таком исходе и были к нему готовы. 

И еще пять дней, оцепенев в своем неистовом марше, в каком-то полу- 
гду, как само движущіеся машины, мы шли по следам Зеленого, не отставая 
іе приближаясь. Наши ряды быстро редели. Сперва отбился от нас червоно- 
*ачий полк: он-таки отправился в центр для укомплектования и ремонта- 
іания конского состава. Затем где-то по пути мы посеяли пятый полк. 

И наконец-то мы увидали железную д<рогу. Отряд ударился в дикое 
:ование: отдых, подкрепления, бронепоезда, связь, настоящий фронт по 
м правилам! В районе Христиновки я принял в свое подчинение Сквирский 
ітизанокий полк: бешеная часть, неустрашимое войско, армия головорезов 
главе с Масловым, командиром зверского типа. 

Зе леный стремился к Умани . Этот город, по сведениям, был уже занят 
дамакаіми, там и должно было произойти соединение зеленых с белыми. 
>стъ овладела нами в этот последний момент при виде добычи, готовой 
ользнуть от нас навсегда. Еще усилие, один прыжок, — и в горло зверю! 
юй все, что плохо движется! Тылы на стоянку, артиллерию по квартирам, 
кинцев на отдых! Налегке, сжавшись в комок, сквирцы — беглым шагом, 
іные мадьяры — на рысях, вот как мы двинулись на Умань. 


От Поташа до Ум ани. 20 верст, высунув языки, мч алась орава Маслова 
ер фез Зеленом у. Напрасно: летучей мышью бесшумно пролетела банда 
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анскими перелесками — ушла на петлюровскую сторону. На заре Маслов 
рвался в Умань. Гайдамаки в расстройстве без боя оставили город. Налет 
л вполне неожиданным для врага: гайдамацкий лазарет, битком набитый 
неными, так и не сдвинулся с места. Осталась вся «а месте ума иска я бур- 
азия, которая успела уже опериться за несколько дней белогвардейского 
адычества. Всех их, точно куропаток, накрыл Маслов. 

В .полумраке по улицам прокатывалась гулкая ружейная пальба. Раз¬ 
личенные партизаны залпами прочищали город вдоль и поперек... 

Тем временем гайдамаки обложили город с трех сторон превосходными 
лами. Нам было самое время убираться оттуда по добру—по здорову. 

В самом деле, мы слишком далеко выдались вперед. С трех сторон во- 
уг Умани ію всему пространству уезда кишела петлюровская сила. В сущ- 
сти говоря, мы были уже в окружении, и, может быть, было нужно только 
ротное мгновение, чтобы сомкнулось кольцо. Поэтому сквирцам ничего не 
тавалось, как отходить к железной дороге, а вслед за ними, прикрывая их, 
тянулся мадьярский дивизион. 

Обстановка была такова: деникинские полчища уже перевалили за 
епр выше Кременчуга и Черкас. Петлюровцы подходили вплотную к желез- 
дорожной линии Фактов—Казатин. Начальник южного сектора Пузырев 
дел неуверенно на ст. Казатин, «е решаясь, что ему делать: оттянуть войска 
з боя к Белой Церкви, или принять бой на линии Христиновка—Казатин. 

В Христиновке сосредоточиваюсь все его наличные силы под командой 
шуловского. Этому товарищу я сдал Христиновскмй участок, а сам со 
эей группой передвинулся влево, на участок Верхиячка — Поташ. 


Тут разыгрался финал «зеленого» похода. Бандитский яд отравил по- 
гднюю минуту нашего отступления. Зеленая отрава замутила дух партизан 
> той последней борьбе за советский Киев . 

Утром мне сообщили, что Нежинский отряд покинул п озиции *? собрался 
:еле Добра, требуя отправления на отдых в Нежин. Я приехал в Добру вер- 
м с одним ординарцем, в тот момент, когда эта неурядица была уже ли- 
идирована: командир, товарищ К., собрал свой отряд на площади и убедил 
> исполнить свой долг. Все было в лорадке. Нежинцы готовились выйти на 
эм места. Я имел намерение об’ехатъ все расположение нашей группы. 

Но затем к станции подлетел паровоз с открытой грузовой платформой, 
реполненной вооруженными людьми. Это был Маслов, командир партизан- 
ого полка, и с ним около сотни его МОЛОДЦОВ. 

Маслов, как будто «е замечая меня и товарища К., с решительным и 
«сточенным лицом подошел к строю нежинцев и сердито наорал на них за 
», что они, изменники и предатели, обнажили фланг его полка. Он разго- 
чадся все больше с каждым выкриком и кончил тем, что выхватил револь- 
р и открыл стрельбу. Нежин цы, ошеломленные таким невиданным способом 
ітации, в панике брызнули во все стороны. После того Маслов повернулся ж 
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быстрыми шагами подошел вплотную к моей лошади. Я вдруг уводел дуло 
евольвера, а упор на меня наведенное* Маслов потребовал, чтобы я слез 
лошади. 

— Арестую тебя по постановлению полка, — прохрипел он сквозь 
/бы. — Сдать оружие. 

Я вытаращил на него глаза, вдруг потеряв всякую способность понимать* 

— Полк требует вас на суд, —оказал он более миролюбиво. — Потому, 
ік вы есть изменник революции и продались Петлюре... 

— Слазь с коня, сволочь! — вдруг рявкнул он свирепо. — Сдавай ору- 
*е! Разговаривать с тобою... Продали нас, эсеровские гады! 

Я, наконец, смог пошевелить языкам и обратился к товарищу К. 

— Командир отряда! Прошу вас оградить меня от пьяного хулиганства 
вашем участке. В вашем присутствии на вашего начальника нападают, а 

і стоите, разиня рот! Это что за дисциплина? 

Товарищ К. был красен, как бурак, и совершенно огорошен этой сценой. 

— Да вы отдайте ему оружие, товарищ начальник, — забормотал он, 
но не соображая того, что говорит, — пусть уж он успокоится. Не стоит 
ним связываться... Видите,—пьяная рожа. Сдайте оружие, только и всего. 

— Сдавай оружие! — с новым пылом завопил Маслов. — Слазь с коняГ 
і суд! к стене, гадов! Разго ним вашу эсеровскую ша йкѵі Капуловских, 
'зырадых и прочих! Изменники, предатели! Продали нас! 

— Кто вас купит? — оказал я со всей возможной беспечностью. — 
му такая шваль нужна? 

— Знаем кто— Петлюра!—зарычал Маслов. — Слазь с коня — 
юлку поговорим. НуІ? 

Вслед затем дважды грохнули выстрелы над моей голевой: он стрелял 
мо — для острастки. 

Я увидел себя вынужденным слезть с лошади. А пока спешивался — 
анил свои шансы и возможности поправит ь свое пошатнувшееся положение, 
знал, к чему поведет, если мне отдаться в руки Маслова. Знал, что значит— 
едста ть, в качестве арестованного*, перед полком. Всенародное судилище ш 
эща;л, тысяча присяжных заседателей и приговор: веревка, штык в горшо, 
ля в спину. 

Я понимал, что Маслову была нужна не моя физическая личность, —он 
)ем<ился устранить меня и захватить командование боевым участком, со- 
одая при этом некую формальную преемственность. С какой целью? Вот 
э было неясно. Это я понял ©последствии, когда узнал от Капулоеского, 
о М аслов был подозреваем в самой настоящей измене, и дома его к араѵ- 
ли агенты ЧК с тем, чтобы арестовать при первом появлении. ” 

Весь этот поток соображений пронесся в моем уме в течение одной ми- 
гы. А в следующий момент я избрал прямую дорогу. Спустился с лошади и 
гал перед Масловым, одновременно расстегивая кобуру и доставая маузер, 
зможко, что эта пьяная голова приняла мой жест за желание сдать оружие, 
іжет быть, в силу хмельной рассеянности, мое движение не сразу дошло до 
> сознания. Во всяком случае он допустил мне сделать следующее: вскинуть 
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истолет и всадить заряд в грудь бандиту. На этом закончился бесшабашный 
асловский путь, здесь он сделал свой последний привал. Сторонники Маслова 
рнмчались в полк с воплями и проклятиями, и там поднялась буря. Целый 
ень митинговали, собирались итти штурмом на нежинский участок. Еще бы: 
едь они лишились своего батьки-командира. 

На друго й день- полк в полном составе, со всеми командирами и «воем- 
рма-ми» (там числились и такие I) бросил позиции, о ткрыл фронт и отара - 
идея к себе домой, в Скви ру. Это дезертирство сквирцев послужило как бы 
мгналом: весь Христиновский участок фронта поднялся на ноги и хлынул 
а север. Отступление наше, понятно, не было следствием сигнала. Оно было 
редопределено соотношением сил наших и вражеских. Состояние нашего 
ронта было таково, что он должен был отступить немедленно. Это произо- 
іло бы в тот же самый момент, если бы даже Маслов был на месте—и никто 
е знает, в какую сторону он увлек бы своих партизан и соседние части 
хаосе отступления? 

Гайдамаки назойливо подобрались уже к самой Христиановке. Железная 
>рога отсюда до Фастова была вся под ударами петлюровцев. Передовые кав 
ізские части Деникина появились в Богуславском районе, почти в нашем тылу, 
тход совершался в довольно тяжелых условиях. Мы пытались отступать на 
иев вдоль железной дороги, имея на колесах все свои материальные рессурсы. 

Однако дошли только до станции Оратов. Дальше железнодорожный 
ггь был уже в руках белых, нам приходилось оставить это дело и перейти 
і грунтовую дорогу. Здесь, в Оратове, скопилось громадное количество 
ігонов, груженых всяческим добром, и много пехоты, конницы, артилле- 
ийских и иных частей. 

Ночью в теплушке Пузырева мы устроили маленькое совещание на жи¬ 
то руку, наметили маршрут и порядок движения частей. Пузырев заставил 
еня принять командование этим марш-маневром. Хотя после конфликта 
партизанами я считал бы более тактичным устранить себя от командо- 
жия, но... раз начальство приказывает... 

Части вытягивались друг за другом по тетиевскому тракту, в сопрово- 
дении громадных обозов,—мы брали с собою все, что мог поднять мобили зо- 
інный нами транспорт. Но еще больше осталось в вагонах неразгруженных 
элоссальных богатств, которые мы не смели оставить врагу. Артиллерийские 
рипасы, мануфактура, мука, сахар, всевозможные продукты питания,—все 
іх) было обречено на уничтожение. Я возложил эту истребительную задачу 
г мадьяр, которые остались последними на станции. 

Кавалеристы взорвали мостик в двух верстах от станции, и затем в этот 
зова л были пущены один за другим на полном ходу все груженые поезда, 
ы достигали двойной цели: не только лишали противника богатой добычи, 
) основательно, надолго портили ему важную линию сообщений. 

Темные эшелоны медленно отходили, люди спрыгивали с паровоза, и эта 
Іреченная масса, подожженная в разных местах, развивая все большую ско- 
ктъ, уносилась к месту своего торжественного погребения. Там пылал ма- 
(нькнй кратер, кипящая воронка огня, ацккий крематорий, куда с ревом и 
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>хотом низвергались трупы поезда». Веер пламени и дыма взмахивал 
облакам: этот дымный факел освещал путь нашего отхода. 

Мадьяры ревностно выполнили свое дело разрушения. Станцию мы оста- 
пи голой, как ладонь, опустошенной, выпотрошенной, наподобие бараньей 
ши. Белым придется вдоволь повозиться, прежде чем эта линия станет про¬ 
ткать их эшелоны. Мы смотрели с известным удовлетворением на работу 
•их рук. Чистая работа. Ловкие руки. 

Затем дивизион построился за вокзалом, собрал караулы, отсалютовал 
:частной станции и двинулся справа по три, с пулеметными двуколками 
олове и хвосте. 

Мы шли по следу отступающей колонны, — белому следу, сахарной до¬ 
не, которая извивалась среди зеленых полей. Это наши обозы, нагруженные 
шками с сахаром, усыпали свой путь сахарным песочком. 

Но кы знали, что вернемся. Мы уходили для того, чтобы прийти снова. 

Мы отступали затем, чтобы подготовить свое возвращение. Мы отходили 
іа, где накапливались новые могучие силы для наступления, — в Киев, и 
іьше за Киев, за Чернигов, к тому ощетиненному сталью, незыблемому 
іу, который выставил навстречу врагу Советский мир. 

От Христиновки и до Белой Церкви — край еврейских местечек. Мы 
а в.та ли его за собой, и он уже трепетал. Он замер в предчувствии смерт- 
< мук. Он знал, что мы совсем уходим, а вслед за нами — кровавый погром 
конами и хоругвями, с попом во главе, под царским флагом. 

Нам следовало торопиться для того, чтобы не остаться тут навсегда, 
ожидали ежечасно, что на севере сомкнется кольцо врага, такое кольцо, 
хэрого нам не прорвать. Какая была бы польза, если бы несколько тысяч 
цов погибло в этой западне? Вот почему мы двигались форсированным 
ішем и решили иметь до Белой Церкви не больше двух стоянок. 

Мы ночевали в этих патриархальных местечках. Тетиев, Володарка,— 
енькие, ветхие городки, тихие, как болотная глубь; мы в один момент 
вращали их в становища скифов или цыганский табор. Дым наших кост- 
заволакивал улицы. От канского ржанья, скрипа колес, рева тысячи по¬ 
тряслись стены. Уличное движение приобретало в нашем появлении 
цный стимул, мы давали размах общественное! и этому захоіустному про- 

ІНИЮ. 

А когда уходили — еврейство напутствовало нас добрыми пожеланиями, 
ни один не поднялся с наследственного гнезда и не ушел вместе с нами. 
:е такой кош-мар, какой нависал над ними, — призрак кровавых ивбие- 
, — не мог разлучитъ их с насиженными гнездами. Они сидели, прилипнув 
зоему скарбу, покорные, прямо-таки флегматичные, напоминая каких-то 
ашних животных, которых держат в загоне на убой. Они были от'явлен- 
и фаталистами, эти потомственные обыватели Тетиева и Володарки. 

10 . 

Вблизи Белой Церкви, в конце второго перехода, на закате солнца я 
іал медленно ползущую колонну. Со мной было пятеро конных ординар- 
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(ев. Штаб группы я покинул в Володарке на отдыхе, торопился в Белую Цер¬ 
ковь захватить там идущие в разброд части от Таращи, Христиновки и 
жвиры. Об этом беспокоился Пузырев, и мы шибко гнали коней. 

Колонна вытянулась длинной кишкой по тракту, какая-то пехота устало 
шіа вперемежку с обозом, волоча за собой густую пыль. Я беззаботно в’ехал 
і середину этого табора, — и тут вдруг раскрыл рот от неожиданности того, 
(ТО мне представилось. Понял, какую промашку я дал: это двигался парти - 
іанский пода. Только тут, «путавшись в гущу повозок, я рассмотрел, что это 
)ыли партизаны. 

Они меня тотчас узнали, сотня глаз уставилась на меня, партизаны, 
эблепившие повозки, пальцами указывали в мою сторону. 

Я беспокойно оглдделся, высматривая путь отступления, осадил копя, 
тумл как-нибудь прошмыгнуть между телег. Впрочем, было уже поздно хло- 
ютать — толпа конных окружила нас, я увидел пулемет, наведенный на меня 
: ближайшей повозки. Мои ординарцы мужественно бросились меня защн- 
цать, сомкнулись вокруг, поспешно снимая карабины, хотя по их лицам было 
іидно, что они ни дьявола не понимали, что тут творится. 

Какой-то чернявый парень, размахивая ручной гранатой, заявил мне, 
іто я арестован. 

— А вы — марш к бисову батьке! — заревел он на ординарцев. — 
4е не ваше дило. Полку треба с ним побалакать. 

Всадники теснились вокруг, наставив на меня дула ружей. В одно мгно- 
енье с меня содрали весь мой арсенал, я был лишен всех своих регалий, спе¬ 
чен и очутился лицом к лицу со стаей тигров в человеческом образе. 

Я и не подумал на насилие отвечать силой. Мне казалось унизительным 
! роняющим мое командное достоинство барахтаться, махать руками и как- 
іибудь отбиваться. Физически я ничуть не сопротивлялся. Но я сопроти- 
лялся словесно, об’явил их бандитами, бунтовщиками и вне закона, грозил 
ім всеми революционными карами, воззвал к партийной солидарности. Не¬ 
ужели среди них нет ни одной честной большевистской души? Кто с паргий- 
[ым билетом—сюда! Ко мне, товарищи коммунисты! На мой клич никто 
іе отозвался, ни один не выступил на мою защиту. Как видно, у них не на- 
ілось ни одною партбилета. А если и был таковой, так он лежал в неподхо- 
ящем для него кармане. 

Я потребовал к себе командиров и комиссаров. Сквозь толпу протиска- 
ась пара каких-то хитроватых типов, которые изображали начальство 
олка. Они виляли хвостами, пожимали плечами и сослались на волю массы, 
іокруг меня собралась громадная куча партизан, меня пронизывали свире- 
ые, злобные, насмешливые, презрительные взгляды. Ага, лопался, гусь! Бе- 
ал, бегал — и добегался? Сам в нашу пасть башку сунул! Будешь знать, как 
одстреливать партизанских командиров! 

Необходимо было разрядить напряженное состояние этой массы, и я 
бра тиле я к ним с громовой речью, высказал несколько энергичных и ©аж- 
ых мыслей, напомнил о близости врат и необходимости самоотверженной 
дружной работы на благо революции. Затем, со всей доступной мне по- 
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стельностью, потребовал от командиров принести в порядок полк и оста 
ъ меня в покое. 

— Чего с ним языком вертеть? — заорал кто-то диком голосом. — 
стенке — и весь разговор! 

— Верно! Зачем убил нашего командами? 

— Мы для тебя хуже собак, выходит? 

— Комиссар, так можешь бить наповал? 

— Ребята! а кто он такой? Откуда взялся? 

— Допросить! Взять в работу! 

Таким образом совершился всенародный суд надо мною под чистым 
ом на ровном поле в двух верстах от Белой Церкви. Тысяча присяжных 
едателей стояла вокруг вз'ерошенным угрюм ь*и кольцом. Сотня прокуро- 
иэрыгала на меня ругань и насмешки. 

Потом, когда моя виновность быта установлена с полной очевидностью 
ез каких-либо смягчающих обстоятельств, стали выбирать меру возмездия. 

Между прочим, нашелся такой добряк, который, то видимом у, смяг- 
ся и захотел ограничиться только тем, что отрубить мне руку, повинную 
лерти славного командира Маслова. 

— Погоди, ребята!—прохрипел один из судей, протискиваясь ко 
. — Я скажу слово. 

Суб'ект в одесском стиле, типичный уголовный бандит. В руке у него 
мой собственный маузер. 

—• Из этого лидорверта он шлепнул дорогого товарища командира. — 
•потряс маузером над головой, — Предлагаю: продырявить и ему котел из 
й самой штуки! 

Это предложение понравилось, вызвало взрыв одобрений и хохота. Оно 
о не лишено тонкой злодейской иронии. 

Оскалив зубы и-выпучив воловьи глаза с красными белками, он ме- 
кно поднимал длданый ствол маузера к моим глазам. В этот момент его 
вад скользнул по кожаной сумочке, висевшей на моем поясе. 

— Это что!? — быстро спросил он, ткнув револьвером в сумку.— 
ему не отобрано? 

Я не спускал глаз с бандита, он приковал к себе мое внимание, прямо 
■ютизировал меня. 

И тут я увидел, что бандит что-то соображает; он медлил, повили м ом у, 
№0 явились какие-то новые решения. Он переводил взгляд с моего лица на 
<у и обратно. Вдруг он замахал рукой. 

— Погоди, товарищи! Стойте. Ребята! тут дело не чисто. 

Он быстро влез на колесо двуколки и сказал речь. Смысл ее был тот, 
я не просто убил, а провощил какой-то дьявольский заговор, что у меня 
кны быть обязательно сообщники, что все это дело необходимо доспе¬ 
ть, и для сего я должен быть передан ему, вместе со всеми отобранными 
іт «вещественными доказательствами». 

Ему удалось убедить собрание, процедура уже надоела этой публике, 
гие расходились, и таким образом я попал в руки бандиту. Сумочку, 
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в которой находилась большая сумма денег, он заботливо засунул под сьой 
бушлат. 

Оказалось, что бандит звался Петькой и выдавал себя за начальника 
«контр-разведки»; его банда состояла из двенадцати молодцов. И вот нача¬ 
лось последнее действие моей трагикомедии. 

Эта компания, примазавшаяся к партизанам, должна была в экстренном 
порядке рассмотреть мой заговор и обнаружить всех соумышленников тако¬ 
вого. Немедленно же Петька усадил меня и всю свою команду на три подводо 
и с большой поспешностью двинулся куда-то в сторону по проселочной до¬ 
роге. Повидимому, это предпринималось в интересах следствия. Однако на 
меня сразу же произвели неблагоприятное впечатление и эта торопливость, и 
явное стремление отдалиться от полка. Во всяком случае, число моих палачей 
значительно сократилось — обстоятельство* в мою пользу. Кроме того, к нам 
присоединился неизвестно откуда взявшійся политрук какой-то роты, кото¬ 
рый обнаруживал признаки сочувствия к моей судьбе. 

Не прошло и часа по выезде из Белой Церкви, как я уже насквозь ей- 
аел, что это за общество. Я слушал жаргон, иа котором они объяснялись, — 
характерный и хорошо мне известный жаргон. Я видел ухватки этих чуда¬ 
ков— о»* живо воскресили передо мной тени прошлого, быт каторжных 
порем. Эта сквирская контрразведка была близко знакома с практикой 
Іюйиш и отмычек. Я попал в нежные ручки профессиональных громил, в са- 
иую обыкновенную воровскую шайку, вот как обстояли дела. 

Впрочем, это жулье и не думало скрывать от меня своего социального 
юложіения. 

Белобрысый политрук оказался совершенным простофилей, он только 
гаращил плаза, как барашек, на все эти художества. Я с сожалением должен 
5ыя констатировать, что от него не будет никакого проку. Я оказался один, 
лицом к лицу с дюжиной мошенников, и мог рассчитывал только на собствен¬ 
на) изворотливость. 

Что они замышляли против меня? Я без труда узнал это. Их план был 
іроще простого: возможно дальше опередить полк, спровадить меня к -пра- 
угцам в укромном месте и затем очутиться в Киеве, прежде чем так или 
іначе обнаружится расправа надо мною, — утонуть в киевской пучине с от- 
штыми у меня деньгами. 

Именно с этой целью Петька остановился на ночлег в селе Вета «близи 
<иева. Бандиты расположились лагерем перед хатой, в которой поместили 
пеня поя строіим караулом. Политруку предусмотрительно отвели квартиру 
і другом конце села. В сумерках вся шайка собралась в хате за большим 
столом. Меня тоже любезно пригласили к столу, я восседал в центре, чуть ли 
*е председательствовал на этом собрании. Сотрапезники пили водку, чавкали, 
і между глотками обсуждали свою задачу. 

Я с радостью увидел, что между ними шли нелады. Петька укорял 
>стальных в шкурничестве. Они, в свою очередь, находили, что он хочет под¬ 
бавить под петлю чужую башку, а свою бережет. Глава бандитов казался 
сбешенным и расстроенным. 
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— Эх вы, гады... Не<5ось, в долю все лезете? А пришить фраера не- 
шу — у всех гайка слабит? 

— А ты сам почему не пришьешь? Пес его знает, кто он... Пришьешь,— 
там, смотри, весь Киев поднимут на ноги, из-под земші тебя достанут. 

У меня кусок застревал в горле. Становилось не по себе от этой дис- 
гссии. И я подивился злодейскому простодушию этих ребят. Прямо-таки 
грообытная простота нравов: сидеть с человеком за «чашкой чая» и громо 
іасно обсуждать вопрос о том, кто из них должен отправить его на тот 
ет? 

Так и не пришли ни к какому соглашению по этому самому суще- 
венному пункту. После ужина они все, за исключением часового, выбрались 
і улицу, и там, возле телег, происходило генеральное совещание. 

Не скажу, чтобы мое самочувствие было прекрасно. Мерзко было даже 
«думать о том, что погибнешь вот так, о яме, на задворках, от подлых руіс 
их шакалов. Мне нужно было немедленно на что-нибудь решиться, подхо¬ 
да последняя минута, больше я не мог уже рассчитывать ни на какой счаст- 
івый случай. 

И я решился. Эти глупцы и не подозревали моего богатого тюремного 
іыта, вот почему спи довольно наивно положились ка своего часового. И я 
адицишным путем вышел из этого неприятного положения: бежал от «их, 
рал по всем правилам подполья, скрылся из-под стражи. 

Попросту, я потребовал, чтобы меня проводили ш двор с самыми есте- 
венныѵи намерениями. Уже совсем смерилось. Часовой вышел на середину 
ора и сел на бревно, поставке ружье между колен. А* я сделал несколько 
мов вглубь двора, затем бросился, очертя голову, — прыгнул, как зверь, 
плетню, перевалился через него в огород, перелетел соседний двор и выскочил 
дорогу. Все это произошло в один миг. За -моей спиной грянул выстрел, 
гем другой и третий. Но я знал, что часовой второпях будет палить в лро- 
ранство. Знал также, что пройдет несколько минут, пока бандиты опомнят- 
, сообразят, расхватают оружие, выскочат по следу. Этих минут было- 
олне достаточно, чтобы перебежать полянку и углубиться в лес. За собой 
:лышал глупую стрельбу: бандиты не полезли за мной в лес, они останови- 
:ь на опушке и отводили душу бесполезной пальбой. 

Всю ночь я шел, а рано утром вышел к предместью Киева. Первым 
юм позаботился о том, чтобы организовать засаду на Петькину банду при 
>дах в Киев. Затем нашел партизанский полк. Я не стал тянуть их в три- 
шл, они могли не тревожиться за свои головы. Киеву было в тот момент 
до партизанских выходок. Я только отнял у них -все ограбленное у меня 
/жие. А потом я сел на последний отходящий на север пароход, что было 
хлне своевременно, так как деникинские и петлюровские банды уже вхо- 
ги в город с востока и запада. 
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Весной зтого года для Сталина, одного из крупнейших металлургиче¬ 
ских заводов Донбасса, началась новая война: за увеличение производитель¬ 
ности труда, за понижение себестоимости. 

Противник, с которым предстояла борьба, отличался своим неоднород¬ 
ным составом: в общую цифру себестоимости чугуна входит целый ряд малень¬ 
ких себестоимостей, плохо дисциплинированных, склонных к анархии и к пар¬ 
тизанщине. Стоимость угля и стоимость кокса, стоимость руды, пара, эле¬ 
ктричества и рабочих рук. 

В хвосте этих более или менее организованных сил плелся длинный 
и беспорядочный обоз накладных расходов; целая орда ненужных людей, 
целая армия прихлебателей, разоряющих и без того надорванное производ¬ 
ство. На этот праздный и прожорливый тыл » пришелся первый удар сокра¬ 
щений. Не допустимая, ни с чем не сообразная цифра—1 р. 71,73 коп. 
(ноябрь 1923 г.) за пуд чугуна споткнулась и немного понизилась. Это была 
первая, но и единственная легкая победа над зарвавшейся, вспухшей, как 
флюс, себестоимостью. Затем из канцелярии, со страниц ведомостей кон¬ 
трольных комиссий борьба перебросилась на производство, и прежде всего 
ушла под землю, на дно угольных колодцев Донбасса. За дешевое и чистое 
топливо, за три вагонетки угля на человека за смену, за 23 коп. против 
25 коп. за пуд (апрель 1923 г.), за 21 коп. против 23 (июнь), за 18 против 
21 (июль этого года). И в то время, как себестоимость, цепляясь за 
каждую десятую, за каждую сотую долю копейки, медленно, шаг за шагом 
отступала, приближаясь к довоенной цене (от 8 до 12 и 13 коп.), линия про¬ 
изводительности карабкалась вверх, срываясь, падая и все-таки двигаясь по 
шаткой лестнице копеечных дробей. 

Легко говорится и нарядно пишется это слово: увеличение про¬ 
изводительности труда. На диаграммах чистенькая линия, сделав два-три 
зигзага, придающих ей сходство с длинными остро-согнутыми ногами кузне¬ 
чика— неизменно подымается. Там, на копях, от этой черты под’ема пахнет 
пбтом. Не легко далась Донбассу победа над угольной разрухой. 
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Восстановление Смоляниновской шахты, глубочайшей в России (с 
400 сажен), началось еще в 1921 голодном году и стоило неимоверных т| 
600 рабочим, которых ни война, ни голод не смогли прогнать из их лос 
Им удалось осушить шахту, затопленную водой, — но грандиозный і 
в последнюю минуту уничтожает все сделанное — вдребезги разносит в< 
лятор, все надземные постройки и немногие уцелевшие машины. Люди м 
ствекно начинают с начала. Опять навешивают проводниковые канаты, рс 
тируют силовую станцию и котлы, главный ствол и рудничный двор. Ода 
другим оживают отвоеванные у воды и обвалов ветви подземных хі 
очищаются от рухнувшей земли, от ядовитых газов и гнилого дерева ст; 
креплений. К концу 1923 года возвращена к жизни вся восточная полови 
копи ежедневно выбрасывают на поверхность десятки тысяч пудов. Н< 
войны они давали 50.000 в сутки. В Америке, где на одного человека рабо 
4 лошадиных силы (у нас неполная одна), эта же Смолянка дала бы 20( 
в день—и только при такой полной механизации и расширении поля до< 
на десятки и сотни подземных верст могли бы окупиться расходы по оС 
дованию, ремонту и расширению этих огромных копей, задуманных в чи 
американском масштабе. Неудивительно, что Донбассу каждый кусок 
ляниновского угля, с таким неимоверным трудом отбитой у полуразруі 
ной шахты — обходился чуть не втрое против 1913 года. Казалось, нет вы 
из заколдованного круга: себестоимость угля высока. Понизить ее мо 
только механизировав и расширив производство. На это нужны мппт> 
золота, этих миллионов нет. 

Тогда пролетарский Донбасс дал себестоимости решительный бой 
внизу, на глубине двух с лишним верст под землей, в своих забоях. И ок 
лось, что производительность труда имеет еще одну сторону, не пода 
щуюся учету иностранных ростовщиков: великое революционное самосо 
ние масс. 

На глубине 330 сажен есть забой—первый забой восточного укл 
Уже в главной штольне, обширной и хорошо освещенной, где машина, 
щенка, за длинную веревку вытаскивает наверх вагонетки, полные углу 
яркий свет и простор не могут победить особенной, гнетущей сдавленно 
которой полон воздух. Струйки воздуха со свистом вылетают из венп 
ционных труб, как дыхание, спертое одышкой, из разинутого рта. Ритмгп 
чавканье насоса жадно и торопливо; этот коридор сосет воду, как ис 
могающнй от жажды гигант. Водоотливная машина ходатг в его глотке, 
кадык 8 горЗіе льющего. Но влага все снова выступает на жарких сгс 
обильным теплым потом. Шахта пьет и потеет. Эго особенный, изнуряюі 
пот. Он может и обессилить рабочего, как потеря крови. Все, что есть в ч< 
веческом теле, живых соков и живой влаги — через мучительно расшщ 
ные лоры выливается наружу — ослабляя и не принося облегчения. Вс* 
движение, каждый шаг, малейшее напряжение мускулов усиливает боле» 
ное по то излияние. Пусть какой-нибудь вагончик с углем соскочил с ре 
\перся и задержал «сю откатку. За задние колеса его держит толпа гру: 
ков. Их движения трудны и медленны, как у водолазов, работающих с ней 
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верной тяжестью атмосферного давления на спине, на плечах, на сердце, на 
каждом клочке распертых удушием легких. А воздух, вытекая через неви¬ 
димые отверстия, стрекочет как сверчок в жарко-натоплешой бане. 

В этот центральный коридор, кал ручьи в реку, впадает целая сеть 
маленъких боковых входов. Мрак в них, гуще, теплее запах свежего дерева, 
земли и сырости. На балках белые, как голуби, мягкие и слизистые, как тело 
улитки, лепятся комья пены. Это сырость, раз'едающая подпорки. Под фона¬ 
рем штейгера ее застигнутое врасплох, рыхлое и раздутое лицо испуганно 
лрячет глаза а толстые щеки. 

В конце штрека — небольшая пещерка, сеет, голоса и стук обушков. 
Но людей нет. Люди в щели, в забое, высота которого едва достигает полу¬ 
тора аршин. Стоя на коленях, они не могут поднять головы. Чтобы на четве ¬ 
реньках пробраться между низкими и толстыми, как столовые ножки, под¬ 
порками, нужно обладать спиной и гибкими лопатками кошки. В детстве 
людей иногда .^учат такие сны. Кажется спящему, что он залез куда-то под 
низкий, пыльный диван, под кровать, что ли, и вдруг всем существом овладе 
вает невыразимый страх. Крышка сверху опушается, во рту пыль, нет выхода 
из тесноты. Этот животный ужас хватает и трясет каждого, кто впервые 
приходит сюда с вольной воли, с поверхности земли. Но забойщики, стоя 
коленями в тихо набухающей воде, спокойно бьют стену кривоклюбыми 
обушками. Тяжелые их плевки шлепаются на мокрый и блестящий уголь. 
Шуршит лопата в сумрачной воде, слева из темноты выглядывают чьи-то 
глаза, выпученные сердечной болезнью, серое лицо и голая грязная грудь. 
Молодой 17-летний каталь выгребает куски угля из-под колен старого забой¬ 
щика, и спина его, сильная и мокрая, дымится как у лошади. Невеселые шутки 
застилают свет фонарей вороньим крылом. 

— Не можем за это жалованье одеться — только на прокормление 
хватает, да на чуни. 

— При рынке и при кооперативе ничего справить не можем. Соѳу 
об пень, или пнем об сову—все одно и то же, 

— Так что, если у вас там есть артисты с хорошей глоткой, посылайте 
их сюда к нам, запоют. 

О жилищах —- жалобы, как на всех заводах — только на фоне этого 
кромешного забоя звучат о-ни горше и злее: 1 комната, пять аршин. В одном 
углу плитка, тут же койка, стол, сундук с бебехами, и шахтерка сушится, 
іі семейство хлопочет — здесь пыль глотаешь и наверху штын лезет. 

Ничего, человеку легче, когда он выругается. В забое № 1 трудно 
сохранить беззаботное и жизнерадостное настроение. Слова только слова, 
сгустки угля, усталости и раздражения. Но производительность труда за 
последние месяцы великолепно повысилась именно в этих горячих и мокрых 
забоях. Каждый из участников нарубает более трех вагонеток за смену — 
каталь полностью выгребает их из забоя, как горячие угли из печи, и выво¬ 
лакивает наружу. Впрочем, здесь нет традиционной фигуры каталя, идущего 
за вагонеткой с низко опущенной головой и подталкивающего ее перед собой 
во мраке бесконечных переходов. Здесь каталь ползет на четвереньках, 
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обмотав вокруг пояса или закинув на шею веревку от деревянных сан 
в которые он запряжен. Уголь царапает его голый, вспотелый живот и го 
потные плечи. Зажатый между полом и кровлей, он в течение 8 часов л 
бирается через жаркую щель со свбим грузом. .№ 1 еще не самый труді 
забой на Смолянке и не последний круг угольного ада. На ббльшей глуб» 
в еще более горячих ямах ведется ожесточенная и победная борьба за деі 
вый уголь для советской промышленности. На передовых позициях тр; 
седьмая западная и пятая восточная продольные далеко выдвинулись впеі 
Здесь между низкими стойками, стеной и потолком бьется старый шахт 
тов. Слободянкж; он ползет и переползает на своей подстилке из черн 
гравия, отыскивая и выкалывая узкую ленту антрацита. Его стеснен» 
лопатки мешают телу, куски угля валятся под колени и ранят ноги. В' 
забой — это мешок с углем, где одновременно рубят и сыпят, лежат на у 
и едят уголь, вдыхают уголь, пьют и исходят углем. Над головой челове 
как длинная стесненная птица, клюет обушок проклятую лену. Долб 
юлбит, и вдруг ею трепещущая тень отскочит. В облаке угарной пы. 
заслонившей фонарь, рушится крыша и половина стены. 

Тов. Тужиков пластом лежит на спине в узком промежутке, во: 
стены, которая едва достигает трех четвертей аршин. Пот т 
густо течет по его лицу, что белые полосы, промытые им на щеках, мож 
принять за следы слез. Глаза, обведенные черными, как выбитые окна, зак. 
енные синеватой бумагой. Воздух из пыли, конского помета и пота высі 
стывается между стиснутых зубов, как пар из чайника. Откуда-то из п 
бины горы — слабый стук и слабый свет. Там лежит еще человек, тов. Мс 
ченко, рубит и ногами выталкивает наружу свой уголь. Голос его слаб и вькх 

— Это погибель, — говорит. — Это пропасть. 

Стране нужен дешевый уголь. И каждый из этих заживо погребенні 
сумел увеличить свою суточную производительность. Недве, адвесч 
гвертью вагонетки на человека. Эта четверть, эти несколь 
сот или тысяч ударов кайла, облитых горячим, как кровь, потом, рвану 
вниз смоляниновскую себестоимость. Сентябрь показывает 18 коп. за п 
(до войны на этих же копях 12 коп.). 

На «Ветке», о пятой печи второй западной продольной работает од» 
из лучших забойщиков Сталинского куста, ©сего несколько дней тому наяі 
потерявший жену. 

Умерла она во время трудных родов. 

— Кровя смешались и разошлись по жилам — родила она легко, х< 
рошо, только мертвого ребенка. Посмотрела и сама кончилась через час. 

В забое пыльные сумерки, фонарь освещает только дрожащие гла: 
и длинный, вытянутый трудом, тяжело дышащий живот рабочего. Помолча 
он повертывается к стене « подымает свой обушок. Никогда в жизни у 
увидеть мне больше такой рубки. Все подземелье примолкло; как тонкѵ 
белые люди, которых шахтер ведет за собой в гору, пугливой толпой остз 
новились крепления. Тихий, как дитя, со своей горстью света смотрит фонар 
на злые шрамящие стены удары. Молодой рубщик оставил кайло и учите 





бить уголь, глядя на полуголого гиганта, который наступает на глухую стену, 
точно за ней ожидают жизнь и воскресенье. На острых его костяных плечах, 
облепленных шарами мускулов, сверкает пот и тает уголь. Тень обушка 
с безнадежным упорством ходит над головой, как маятник подземной веч- 
ности, круг за кругом очерчивая на потолке. И могильная стена все дальше 
отступает перед этим отчаяньем, вставшим на дыбы. Молотами падают удары. 
Рука веслом огребает уголь или нетерпеливо перебирает его, как черные 
блестящие кудри поваленного врага — и снова рубит. Помолчав, говорит 
о нем товарищ по забою, молодой коммунист: 

— Вот она, наша полная норма, от великого горя и от силы великой 
дается. 

Как на бирже за банкротством крупного игрока следуют крушения 
более мелких, так падением себестоимости угля повлекло за собой снижение 
цен на кокс и на чугун. Не ожидая нового сокращения угольных цен, коксо¬ 
вый цех энергично взялся за удешевление своей продукции. Чем чище уголь,, 
поступающий в коксовые печи, тем выше качество кокса и меньше его 
расход на каждый пуд чугуна. Если бы мы были богаты, то просто построили 
бы возле коксовых печей хороший химический завод и таким образом ути¬ 
лизировали все продукты горения, которые вылетают в трубу и по вечерам 
таким великолепным заревом играют над коксовыми печами Сталинского 
комбината. В Германии, например, использование этих отходов так велико, 
что понижает стоимость кокса до стоимости угля — почти на 50 про¬ 
центов. Но в Донбассе некогда было ждать, пока золотой дождь обновит 
его старые лечи. Пока что нас вывозит тов. Чеврюкова; это — немолодая 
работница коксового цеха, лицо которой трудно разглядеть за повязкой, 
защищающей его от облаков пыли, повисшей в воздухе сортировочного- 
отделения. Она стоит у бесконечного провода, несущего мимо дорожку угля 
и камней, одетая в мужской пиджак с оборванным карманом, в красной 
юбке, обрисовывающей ее беременный живот, и от времени до времени 
переступает тугими от тяжелой крови ногами. Заметив среди угля осколок 
кварца, она подталкивает его к краю большой кочергой. Рядом с нею еще 
несколько работниц, на платье которых уголь нарисовал смутный и грязный 
очерк их тела, в течение 8 часов, не подымая глаз, не отрывая рук от 
скользящего лотка, за 69 коп. в день делают дело, имеющее громадное зна¬ 
чение для всего производства. Их руками топливо очищается от грязной при¬ 
меси, готовится чистая и однородная пища дсхченнмх печей. Из особой ямы 
элеватор снова подымает уголь в верхний этаж — с грохотом опуская желез¬ 
ную руку на плечо каждого уходящего ковша. 

Наверху лента, бегущая мимо вереницы работниц, несет уже маленькие 
смолотые куски угля и породы. Она входит в залу , доверху накрытая, как 
стол, уходит из нее полупустой. Руки женщины с такой жадностью тянутся 
к черному ручью, точно их жизнь зависит от этих тусклых и тяжелых 
осколков камня, потихоньку пробирающихся к печам. Этот цех, налитый 
черным солнечным светом, с высокой башни которого угольная пыль разве¬ 
вается большим траурным знаменем, за последние месяцы поднял свою про- 
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изводительность более, чем вдвое, и почти вдвое уменьшил зольность у, 
(с 22 до 14 %). 

Из-под черно-красной стены этого пыльного и грязного дома, вытек? 
горячий ручей кристаллической чистоты. Это знаменитый заводский «ь 
рорт». Единственное место в Сталине, где жены рабочих могут наполни 
свои кувшины и ведра мягкой водой. Это традиционное место всех свидані 
Эдем, устроенный на кирпичном берегу, у канавы, по которой кпгцггок, выб{ 
шенный котлами, течет в сточные ямы. Жалкий и тесный угол под заборе 
куда люди прибегали посмотреть на выпачканные углем и машинным масл 
лица своих возлюбленных, на их ошпаренные горячей водой руки, выкр 
чжзающие связку выполоснутого белья. Летом, когда еще бездействова 
коксовые печи, здесь купались — теперь нельзя. Завод растет и расширяем 
Сортировочная совсем рядом, коптит, грохочет и в упор смотрит грязны 
окнами. Библейский источник, бающий из замусоренной заводской зем; 
ключ жизни и радости замутился. Скоро его ясное серебро совсем померкн 
и смиренно примет для всех обязательный, угольный цвет великого металлу 
гического царства. 

Коксовый двор. Вот действительно место, где рабочий голыми рука.' 
подымает свое производство. Только самоотверженной работе этих люде 
день и ночь горящих на медленном огне — обязан завод восстановление 
своего коксового хозяйства, улучшением его качества, при цене, котор? 
с ноября месяца понизилась почти на две трети. Он похож на старый зап 
щенный монастырь, этот двор, со своими низкими одноэтажными зданиям 
где дверь возле двери расположены небольшие белые кельи — с костром, си 
женным на полу — точно в каждой из них отшельник-огонь готовится сове 
шить самосожжение. Это новенькая, только что отремонтированная батари 
печей, после десятилетнего перерыва впервые вступает в работу. От против 
і юложного ряда веет душным, сухим теплом. Все шкафы полш огня. Стоя і 
плоской кровле, мальчик лебедкой подымает дверцу; за ней лежит уснувши 
огонь и кокс, как окорок, запеченный в коричневое тесто. Красная сажен 
медленно выползает из шкафа, придерживаемая баграми крючников, и расш 
дается на жаркие глыбы. Маленький шланг обливает их жалкой струей, вод 
кипит и испаряется, огонь, забившийся в черные каменья, сияет и бьетсі 
как огромная рыба с розовыми горячими жабрами. Но людям некогда ждаті 
пока он совсем потухнет. Двоег разгребщиков, двое старых, опытных рабе 
чих, т.т. Толмачев и Бабкин, подвязав небольшие дощечки к своим рваны 
лаптям, взбираются на кучу тлеющего шлака, к опустошенной печи, котора 
ни одной минуты не должна пустовать. Невыносимый жар веет им в лиц» 
из открытой дверцы, ноги обожжены коксом — кажется, они пухнут и растут 
поставленные на раскаленную плиту. Зеленоватые, переливаясь от жара 
вытекают на волю разгоряченные газы. А сверху, на неостывшую еще постен 
огня, уже сыплется свежий уголь. Разгребщики разливают его и рассовываю 
равномерным слоем. Печь завалена, дверца закрыта. Рабочие отходят 
держась рукой за из’еденные жаром и ядовитыми испарениями, ничем не за 
щищенные глаза. Теперь очередь заливщиков и замазчиков. Схватив свои 
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кисть и ведерко глины, они по горящему коксу бросаются к самой печи и 
в течение нескольких минут замыкают пылающую дверь. Тов. Прусенков — 
получая 80 кол. в день — за свою смену от 23 до 25 раз идет к печам через 
глыбы красного еще кокса, 25 раз за день тушит в луже воды свои горящие 
сапоги, 25 раз буквально рискует сгореть оступившись или на минуту 
потеряв присутствие духа перед широко открытой пастью печей, полных 
угара и огня. 

Обида этих рабочих: при одинаково трудной работе — заливщикам 
полагается особая шляпа, хоть немного прикрывающая уши и голову' от 
ожогов — а разгребщикам нет. Вторая обида, в который никто, конечно, 
не волен. Большинство рабочих этого цеха за годы войны успевших раз¬ 
брестись по деревням и вернувшихся на завод по специальному вызову, 
чтобы поставить и восстановить его разрушенный коксовый цех, живут как 
бездомные бродяга. В Сталине жилищный кризис, в Сталине нет свободных 
квартир—ни одной казармы, ни одного пустого угла. И вот артели коксо- 
вых рабочих работают, месяцами не имея крыши над головой, ночуя тут 
же, возле печей, на каменном полу, который только лава согревает своими 
выходами. На их лицах, кроме угольной пыли, лежит толстая кора несмы¬ 
ваемой многомесячной грязи. Возле домен, у прокатных цехов можно видеть 
эти черные фигуры, жадно пьющие у крана, или, сбросив рубаху на ветру, 
:кребком отскабливающие черные плечи, руки и лица. 

— Что же,—говорит один из старых рабочих,—я 25 лет силы положил, 
і ты меня бросил — скоро старуха моя из деревни приедет — я в артели 
: ей не могу — постарайся, начальство! 

Коксовый цех — это настоящий партизанский отряд, не выходящий из 
эгня; маленькая штурмовая колонна на огненном фронте. За несколько 
месяцев ею восстановлено 5 коксовых батарей, по 30 печей каждая; себе- 
:тоимостъ, еше в октябре равнявшаяся 50 с лишним копеек, и 30 в июне, 
з сентябре, если не ошибаюсь, сошла до 26 копеек и все еще продолжает сни¬ 
жаться. Оборванные, обожженные люди, с черными масками угля на лицах, 
живя на улице, питаясь хлебом и арбузами, продолжают свое наступление 
Их время разделено между 150 печами, измерено и взвешено, как золотой 
песок. Ни одна крупица не пропадает даром. 

Ночью над трубами коксового двора видно красное трепещущее пламя; 
>но проступает, как кровь, в тонких, раздутых бегом ноздрях горячей лошади. 



Жильцы, 

Мих. Пришвин. 

Всего только в одной версте от той деревне, где я живу, в другой де¬ 
ревне устроили сами крестьяне у себя электричество, приспособив для этого 
трактор, как двигатель; сейчас там устраивается паровая молотилка, читают 
газеты, книги, вообще хорошо. Мне стоит только пройти версту, чтобы со¬ 
брать материал для жизнерадостного очерка, но я не иду, потому что это 
будет выискивание материала. Удовольствие же писать «по градам и весям» 
состоит в том, чтобы писалось так же свободно, как частное письмо. Даже 
имена людей и прозвища я не переделываю, потому что как только станешь 
переменять имя, так перестает писаться свободно. А прозвища так прямо и 
невозможно переменять. 

Так вот из-за этого, из-за близости материала, вечером я не смотрю 
на небо, выискивая на нем рыжее пятнышко от электричества соседней де¬ 
ревни, а наблюдаю возле себя. 

Каждую ночь огонек 20-линейной «Молнии», привешенной над вер¬ 
стаком соседа моего, башмачника, через прогон тускло освещает и мою дере¬ 
венскую хижину. Он работает башмаки пару за парой, иногда по трое суток 
подряд, засыпает на короткое время у своей липки, подложив под голову 
свой пиджак. В базарные дни, наработав целую корзину, он несет ее на го¬ 
лове так привычно, что не поддерживает даже рукой. 

Глаза моего соседа выцвели от напряженной работы зрением, стали 
как снятое молоко и с непременной слезой, ветер как будто пошатывает ку¬ 
старя, или походка его такая неровная от того, что грудь колесом, как у го¬ 
ночного велосипедиста. Мастер он недурной, выработал ценою «всей жизни 
такие приемы, какие отличают его работу от работы соседа, и потому они 
с соседом знают только себя и свое ремесло: про них можно сказать, как 
о попах — «два попа в одном приходе, два котла в мешке». 

С крестьянами, теми русскими мужиками, которые веками выносили все 
ужасные невзгоды царизма, эти кустари имеют мало общего. Они гораздо 
ближе к своеобразному населению русских городских слобод. Эти кустарные 
цереіни как бы продолжение Растеряевой улицы. 

Мой сосед — человек, крайне придавленный жизнью и, кажется, тубер¬ 
кулезный, похож на живого мертвеца. Он занят мечтой выстроить себе новый 
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дом. Бревна уже сложены перед его завалюшкой и над ними предохраняющий 
от дождя тесовый навес. Бессознательно, под лозунгом для себя самого, этот 
бедняк очень возможно строит его для такого чужого человека, как я. 

За небольшую плату я снимаю новый выморочный дом в этой ку¬ 
старной деревне, не чувствуя даже благодарности к покойному строителю: 
я расплачиваюсь аккуратно с комитетом взаимопомощи. В деревне я назы¬ 
ваюсь жильцом в отличие от хозяев, владельцев домов, и, конечно, как 
жилец, человек, избежавший необходимости строить дом для других, я непре¬ 
менно чужой .и подозрительный человек. 

Среди этих кустарей не все были неудачливые и честные о труде. Иногда 
на обувном деле можно было хорошо наживаться, дело обувное во время 
войн было золотое дно для разживы, и только жилец по природе своей не 
делался хозяином мастерской. И хозяева, и работники в то время легко отры¬ 
вались от невыгодного земледелия и селились на окраинах столиц. Переби¬ 
раясь в столицу, один за другим, они к селились там рядом, занимая целые 
улицы, как было в европейских средних веках. Однако аромат жизни, со- 
лровождающий человеческий труд, не оставался, как а Европе, на городских 
улицах, даже напротив, в Москве улицы ремесленников одни из самых 
жалких,—там нет даже и признаков искусства. Не потому ли в городе 
не оставалось искусства, что наш ремесленник был целиком во власти земли? 

Городской ремесленник жил мечтой возвратиться в свою родную де¬ 
ревню, в новый прекрасный дом, который он выстроит себе на скопленные 
деньги: в этот деревенский дом уходила вся его ремесленная мечта. Строили 
даже и за глаза, были на местах особые подрядчики и строили их по москов¬ 
скому шаблону, деревянные в два этажа с голубятником. Иногда к дому при¬ 
соединяется вычурная павильонная пристройка, иногда ореховая дверь 
с электрическим звонком, и вокруг дома, как в дворянских гнездах, на двух¬ 
стах саженях липовое карре в два ряда. Все как у господ, ничего своего, 
но что из этого? 

Так вот и создавалась деревня промышленного типа, законное дитя 
буржуазного города. 

Было время, когда в такой деревне, где я живу, стояли только такие 
дома-призраки, а сами жители безвыездно жили в столицах. Бывало, тут 
кое-где живут старики, больные, какая-нибудь богомольная старая дева спа¬ 
сается — и больше никого. Революция выгнала хозяев из столиц, мастерские 
рассыпались, каждый хозяин сделался деревенским кустарем-одиночкой, про¬ 
живая в нижнем этаже своего дома-мечты или позади его в маленькой из¬ 
бушке-зимовочке. 

Казалось бы, места довольно и для «сяких жильцов, но попробуйте 
тут снять себе квартиру, это будет, наверно, труднее, чем в Москве: ведь 
дом — это для кустаря все, и как у настоящего художника есть непрода¬ 
ваемая мечта, которую он бережет для себя, так и у кустаря свой собствен¬ 
ный дом. 

Особенно трудно было устроиться именно в этой деревне, составленной 
почти исключительно из прежних удачливых кустарей, хозяев мастерских. 




320 


МИХ. ПРИШВИН 


Жильцы этой деревни — страшные вестники грядущего наводнения жильцов 
из городка, в котором уже совершенно нет квартѵф. 

Жильцы — это как бы одна партия, хозяева — другая. Мне, как жильцу,, 
конечно ближе они, и я расокажу о своей партии. 

Прасковья - жилица. 

Эта женщина носит нам каждый день две кринки молока, она чуть лі 
не единственная в деревне занимается только земледелием. Другим земле¬ 
делие невыгодно, кустари пашут с неохотой из-за страха перед неустой¬ 
чивостью сбыта обуви. Иные для земледельческих работ держат «казачку», 
что тоже невыгодно. Только в сенокосе все кустари бросают башмаки, и это 
:пасает их от окончательного разрушения своего здоровья. Еще есть земле¬ 
дельцы старики, которые не могут шить башмаки по слабости зрения. 
Паже ш глаз, без всякой статистки, видно, что эти старики бодрее молодых. 
Так вот и Прасюоеья-жилица, старуха шестидесяти пяти лет, а все сама 
іашет, сеет, убирает хлеб, все сама. У нее были дети, вырастали, помогали 
і отходили на свое отдельное житье, один пропал в Красной армии. Был 
і нее и муж, но бросил ее с детьми, сошелся с другой, пробовал вернуться, но 
Трасковья его больше к себе не пустила. Взялась она за жизнь не в своей 
деревне, а вот здесь у нас, как жилица, да так вот и вся жизнь прошла, но 
іамять деревенская крепка: и посейчас Прасковья называется и признается 
<ак жилица. 

Раз уже человек занимается земледелием, то хоть сколько ни будь 
»емли, все ее не хватает, потому что каждому хочется, чтобы земля была 
юлучше и поближе к дому. Со старухи же на седьмом десятке и спрашивать 
дечего, если глаз ее метится к запущенному участку усадебной земли какого- 
гибудь кустаря. Попросится у него попахать, тот согласится. Старуха по- 
іымет новь, соберет урожай. А хозяин смотрит на нее из окна и рад- 
)адешенек: когда самое трудное сделано, земля стала мягкая, он отбирает ее 
г старухи и обсевает сам для себя. Тогда Прасковья начинает у другого, и 
фугой хозяин поступает совершенно, как первый. Из этого получается что- 
ч> вечное, и Прасковья, не в пример нам, другим легким жильцам, жилица 
дечная... 

„Бандит". 

При моем домике, в котором я теперь живу, есть избушка, вроде бани,, 
ю правде сказать, очень скверная и такая дырявая, что в иных местах между 
іенцами можно руку просунуть, а внутреннее пространство было занято на 
гри четверти глупой огромной дымящей печью. Но в домике перегородки не 
юходили до потолка, там невозможно было уединиться от своих буйных 
дебят. Избушка разрешала все трудности моего положения; это мой пи- 
:ательский кабинет. Все это мне пришлось рассказать на сельском сходе, 
готому что в этой избушке с женой и ребенком в то время жил человек, 

<оторого все называл* бандитом. 
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Изложив все о необходимости иметь кабинет, я сказал, что ломик могу 
нять только с избушкой, но вот там сидит человек... 

— Ничего, — ответили мне, — его через две недели расстреляют. 

И кто-то топотом рассказал мне о каком-то его темном деле с огра¬ 
блением военного склада. 

— Непременно расстреляют, — сказал этот человек. 

— А если простят? — спросил я. 

— Тогда сошлют. 

— Нет, если совсем оправдают, может быть, он совсем и не виноват, 
ывает же так. В таком случае, кто будет его выселять, вы или я? 

— Мы выселять не будем... да не беспокойтесь, верное дело. Через 
ве недели ему будет крышка. 

Конечно, я понял, что мною пользуются для «выселения неудобного 
гильца, «вышибают клин клином, но желание иметь отдельный кабинет было 
ак сильно, что я согласился м подписал договор. 

Правда, на другой же день «бандит» уехал в Москву на суд, а его жена, 
ак мне передавали, стала уже складываться, перебираться на житье к матери. 
Іо не успела она собраться, как вдруг возвращается «бандит», очень весе- 
э)й, совершенно оправданный. 

Так я и попался в ловушку, заплатив вперед за целый год. 

Заливное из судака. 

В одном журнале я уже подробно «писал об этой жилице, что она на- 
ывается монашка или сестрица, что она предсказывает судьбу людей, рас- 
рывая евангелие, помогает укрываться беременным девушкам и часто сла- 
іет внебрачных детей. В отношении извлечения средств существования эта 
дсокая, живая старуха очень хитрая. Дальше все сказка. Сюда она пришла 
/дто бы из темного леса, где какой-то «святой» человек, умирая, благословил 
е на житье в его келье. Там она будто бы и жша до революции. Однажды 
ее часовенку пришел большевик, страшный рыжий человек, лампады все 
д га сил, растоптал ногами, расшвырял всю часовню по бревнышку, сжег 
коны и кнмтк Одним словом, глупая ооновская выдумка. Так вот эта ста- 
/ха далеко прославилась своими гаданиями, и у нас она, наверх, тоже имела 
ы очень большой успех, если бы не теснота, если бы она для своего таор- 
ества могла иметь обеспеченное уединение. Поселилась она з точно такой 
е зимовочке, о которой я мечтал для своего, тоже уединенного, писатель- 
<ого дела. Но хозяева ее, хитрейшие люди, следили - за каждым ее шагом, 
:тречали и провожали, выспрашивая каждого приходящего к ней человека. 
I, разузнав всю подноготную, опасаясь как бы не вышло им чего худого 
г этой старухи, стали ее притеснять и выживать. Но старуха упорно боролась. 

еще в прошлый год записал себе первое возникновение легенды о проку- 
оре. Во время одной очень сильной атаки хозяев с целью выселить гадалку 
©медленно, она вдруг заявила им, что сегодня с вечерним поездом приедет 
з Москвы ее крестник, главный московский прокурор. Хозяева оробели. 

21 


Кідеіііл Но* к л» 7—8 (21—76) 
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А вечером гадалка встречает у себя прокурора, беседует с ним на два гс 
лоса, сама громко жалуется ему «а хозяев, прокурор же тихо поддакивает 
«Подожди, подожди, я им покажу!». Так всю ночь беседовала, а с утренни 
поездом еще в темноте отправила прокурора в Москву и сама его на вокза 
проводила. 

Действие ночною диалога было чрезвычайное: не только квартиру осте 
пили старухе, но даже лошадь дали дров привезти из леса. А мы долго ещ 
смешюсь по поводу того, как она одурачила хозяев своим несуществующи 
прокурором. Но вот самое интересное дальше, что происходит в течент 
іода моих наблюдений. Чем больше старуха пользуется легендой о прокурор» 
тем больше она сама верит в него, а хозяева привыкают и перестают боятьсі 
Ведь, у хозяев накопляется все больше и больше фактов против старух» 
они тоже со своей стороны могут кое-что доказать прокурору. 

Развязка вышла как раз через год, в день именин сестрицы. Конечнс 
на именины крестной должен был приехать и прокурор с разными другим 
важными лицами судебною мира. От нас была взята вся посуда. Все сво 
седобные сбережения старуха пустила в ход -на изготовление прокурорског 
обеда. Помню, огромную роль в этом обеде играло заливное из судака. И во 
что удивительно, ведь это у нас в доме готовилось заливное, мы же знал 
всю историю возникновения леіенды о прокуроре, между тем во время при 
і отселения судака монашка несколько раз повторила: «он (прокурор) ещ 
маленьким мальчиком больше всего любил это заливное из судака». 

Да, старуха в это время верила, что прокурор к ней на именины приедеі 
Но хозяева до того обнаглели, что, улучив время, когда монашка пошла н 
вокзал встречать прокурора, дочиста с’ели все заливное из судака. Из-з 
этого «заливного» скандал был ужасающий. Старуха прокляла дом и сам 
добровольно «а другой же день исчезла в какую-то другую страну творит 
свои призраки. 

Старуха удалилась, конечно, потому, что оскорблен был уже сат 
прокурор. 

Костяная яичница. 

Слесарь Тамилин, как страстный охотник, горой стоит за меня. Ел 
положение, как жильца, самое прочное, потому что мастерство его полезні 
в деревне. Однако деревенская молва не пощадила и слесаря. Известно, чт< 
куница любит зимой попробовать дикого меда; сунется в рой, пчелы вс 
на нее, она—в снег, поморозит пчел и обеспечит себя на всю зиму сладостью 
Томилин, охотясь за куницей, сделал это открытие и стал таким способов 
каждую зиму через куниц запасаться медом. Кроме меня, в деревне этом; 
никто не верит, и все считают Томилина вором специально медовым. За эт; 
славу Томилин имеет на общество такой зуб, что не побоится другой ра; 
и правду в глаза сказать. 

Есть еще жилец Жук, хотя и башмачник по ремеслу, но не здешний 
все делает на клею, скоро, продает сделанное дешево на базаре и тут ж» 
вместе с женой пропивает. Таких мастеров называют «художниками». Живет 
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нот Жук в такой завалюшке, что в дождь может спасаться от мокроты 
только в печке. И, собственно говоря, живет именно в печке. Ко мне питает 
уважение безмерное. 

К своей же партии я причисляю одного маленького обувного комис- 
:ионера, прозванного за скупость «Костяная яичница». 

Есть еще один старик, пуговицами торгует на базаре, не то баптист, 
«е то евангелист, ищет такую религию для всех людей, чтоб никак уже не при¬ 
мазалось войны и убийства. Все его слова не имеют в деревне никакого при- 
жания, и, когда он проходит по улице, то крестьяне презрительно говорят 
слух: «вот святитель пошел». 

Есть у меня еще верный человек и замечательный мастер Волков, со- 
іершенно безногий, одну шгу пришлось отнять по правде, а другую будто 
іы доктор Борис Васильич подравнял для удобства. Был он самый горчайший 
іьяница с Хитрова рынка, в полном смысле слова босяк, обувной мастер, эн¬ 
ной даже ходил босиком и оттого лишился ноги. Вот когда он лишился ноги, 
го с ним совершился полный душевный переворот, он вернулся в свою избенку 
і сделался замечательным мастером и запойным читателем. Он и сам обладает 
іамечательнылі языком, к сожалению, речь свою пересыпает известными рус г 
:кими ругательствами. Си весь целиком крепко стоит «е только за меня од- 
юпо, но и за всех жильцов. 

То же большой любитель чтения Елізар Наумыч Баранов, так и прозы- 
аемый «Читатель». На почве релитоэных сомнений, он принялся читать чниги 
скоро уверившись, что бога нет, выписал себе «Безбожника» и все стены 
г себя оклеил яркими анти-религиозными картинками. Дня не пройдет, чтобы 
>н не забежал ко мне. 

. Вот, кажется, и все жильцы и их сочувствующие. 



2г 





Из книги „Норд“. 

Вл. Лидин. 

II. По пути норманнов. 

Великий Устюг зорко смотрит в века. Веліжий Устюг отмерен сто 
летиями, он лежит на пути, по которому плыли норманны на Новгород, і 
к Поморью шли новгородцы. И так же, верно, прекрасен и пустынен велики! 
норманнский путь—Северная Двина, как и столетья назад; и так же неп»ю 
ходимы чащи, и дики алебастровые кручи, и бивни мамонтов лежат на бере 
гах под малым слоем земли, ибо великим путем—шли ледники, оттого опасш 
река валунами и камнями, которые лежат на воде, как чудовищные мере 
пахи. Великий Устюг — бесшумный город... Может быть, оттого, что смо 
трит он в века, что судьба его в прошлом, что был великим он перепутье* 
двух культур. Он спадает задумчиво в Северную Двину всеми своими натро¬ 
выми церквами, звонницами и соборами, своим ХѴЧ веком, и на пристани груз¬ 
чики грузят бесшумно и молча, без ругани. А скреститъ если сурового хмурого 
помора и торгового ходока по водным путям — новгородца, — может, и ста¬ 
нет от них такой народ: со сдавленной чуть переносицей, с запавшими молча¬ 
ливыми глазками, и с северной хмурью меж глаз. Вечерами — бессмертно¬ 
нежна Двина у Великого Устуга: индиговая тень и оранжево-винные 
гребни заката, цветущие на воде. И по одну сторону — лежит Норд, 
путь на Поморье, на Белое море, на океан; и по другую — наш черноземный 
спласт, наша неспокойная, вечно-бродящая московская Русь. А меж ними — 
северный красный закат -и белая, зоркая, пустынная ночь. 

И, как память о давних торговых делах его, когда был город торговым 
городом, и на струговых барках шли к нему новгородцы, и под парусом 
плыли к нему норманны, — ломаным камнем и запустением безглазо смо¬ 
трят в ночь и в век4 белые ряды Гостиного двора. В Великом Устюге жил 
знаменитый мастер: знаменитый мастер чернил по серебру, знаменитого ма¬ 
стера звали Кошкбв, знаменитый мастер был простой крестьянин, и у зна¬ 
менитого мастера текла в жилах — золотая крестьянская руда; теперь 
остался у мастера преемник, преемника зовут Чирков, но высокое мастер¬ 
ство свое непровзойденно унес с собою мастер, а с Чирковым, верно, кон¬ 
чится и след мастерства этого, ибо у Чиркова нет преемника, и искусство. 
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го вырождается, как многие вырождаются искусства на севере. Великий 
стюг умел еще делать кованые ларцы с поющими замками, кованые эти 
ірцы любили приезжие торговые люди, теперь давно утратил это искус- 
гво Устюг, и осталось одно мастерство только в Устюге, мастерство это — 
треста и фольга. Я привез с собой на память об этом мастерстве — резную 
ікатулку, она хорошо пахнет берестой, а береста — запах севера; и она 
урошо изрезана крестьянской рукой. И на ночной глухой пристани купил 
ой спутник у кустаря десяток ладных берестяных бурачков. Бурачки пахли 
/сью, в каюте нашей пахло свежей берестой, я засыпал под лх запах, и 
грами особенно пахла береста — 1 неиссякаемым источником жизни. 

Ночью в летнем саду Устюга играл оркестр, в саду было темно, ѵл 
самейках сидели парочки, было все это — северной провинцией, и то, что 
гохо играл оркестр, было особенно хорошо в эту ночь. И на террасу, где 
іепивали пиво кепки и картузы, пришла женщина — неизбывной красоты, 
на сидела напротив мужчины, очень хмурого, держала маленькой рукою ста- 
ш и пригубляла, нежная прядка все падала ей на лицо, и она оправляла ее 
: забываемым движением. И эта прекрасная женщина, может быть, работ¬ 
ала, я не знаю, кто она была, — ее светлые волосы были повязаны простым 
іатком, — в эту белую устюжскую ночь показалась мне как бы душой — 
ленно неразгаданной я, вероятно, бессмертной — этого города, который ле¬ 
йт на пути XVI века, как листаема» книга по древней русской культуре. .. 

И путь норманнов, и путь новгородцев от великого Устюга — на По- 
>рье, на город, обласканный Петром, на порт Архангельск. Тысячи верст 
>рманнского этого пути, и тысячи «верст пустынных берегов, великого реч- 
ьго запустения, лесных пожаров, и в дикости стоят селения — эта север* 
ія двухэтажная стройка с белыми рамами, с белыми крестовинами рам, 
>ай небитой птицы, береста да морошка, да комарьё — и лесной молчаль- 
ік — народ. И на берегу Двины остались еще обычаи, седые столетия сто¬ 
жат эти обычаи, и на берегу Двины осталось еще лрасование — это в се- 
жосную пору переправляются бабы на ночь на другой берег Двины, где 
жосы и скот, бабы едут с туесамм и ночуют на том берегу, чтобы вернуться 
/тренним удоем, и на других лодках едут парни с гармошками, бабы на ночь 
«жатся рядами в землянках, и в землянки втискиваются парни, и тогда начн¬ 
ется в темноте лрасование, когда никто ничего не разбирает, 
(сканье и визг, — и всю ночь идет прасованье, и всю ночь зудят гармошки, 
всю ночь бродит по лугам шалый скот. 

Ночью, на мосту парохода, мы долго смотрели на зарю, зажегшуюся 
другую. Две зари тлели в двух концах. И перенково зажегся день из дня, 
оено потухающей свечей зажгли новую: ночи «е было, одна платиновая 
езда стояла над пароходом. Капитан, который ведет пароход, 43 года ве- 
т пароходы по Дэйне. У капитана северная борода и суконная шапка гре- 
шиком; он знает, где лежит на Двине подводный валун; знает он, как за 
рок три года менялась река, и он знает, как вест»* пароход меж валунов и 
мней; — с половодья по первое сало, по стылую пору, когда окаянный ветер 
д Двиною, когда голы берета, дики и мокры,—«дут по реке пароходы. 
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Те же камни, валуны, берега. Люди меняются, уходят. Река, йоды, берега 
остаются. Он знает осенние хшусы и несмыкаемые вежды двух зорь белых 
спокойных ночей. Он ведет пароход от Устюга по Архангельск, и тысячи 
верст пройденных путей ложатся на тысячи—он сделал за все свое плавание 
больше двух миллионов верст, и ночью говорит капитан, в бороде — глаза, 
и колено на колено, охваченные рукой. Капитан говорит: 

— Мертвый край. Глухая страна. Был раньше Котлас, гнали хлеб из 
Сибири ш север, на Поморье, гнали в Сибирь с севера рыбу. А теперь — умер- 
Котлас, и забыли о великом пути. 

Умер Котлас, как умер Великий Устюг, в Котласе — бараки и железно¬ 
дорожная станция, и больше нет железной дороги до Архангельска; о вели¬ 
ком северном железнодорожном пути от Белого моря до Котласа спорили, 
годы назад, и годы назад говорили о концессии, о концессии спорили англи¬ 
чанин Гандвич и художник Борисов, и РябушинскиЙ, а теперь живет Бори¬ 
сов на даче у Красногорска, Борисов мужиковствует, Борисов — уже крепко 
стар, и тот же все мертвый край лежит на тысячу верст. 

В мертвом краю приезжает к пристани почтарь. У почтаря черная 
сумочка с серебряным рожком, серебряные очки и пыльная чалая борода. 
Мало кто пишет сюда, он берет пачку и едет назад, в глушь, на маленьких 
санках, потому что на колесах не проехать по топям и буеракам, и на почтаря 
этого на санках летом, наверное, смотрели англичане; англичане пришли 
в Двину на своих мониторах, у англичан были столетья культуры и со столе¬ 
тий культуры смотрели она на нашу дичь, на бедного почтаря на санях, на 
наш лес, на тысячи десятин нашего леса, которого хватило бы, чтобы застро¬ 
ить всю Англию, И англичане бьпм хозяева севера, англичане правили севером, 
а теперь на Двине торчат трубы двух затонувших английских мониторов, и 
на Двине еще срываются мины, ибо вся Двина была засыпана минами, а рус¬ 
ский лес по-прежнему стоит на русских берегах. Зимой засыпает берега и 
Двину снегом, и народы севера—лопари и поморы, и зыряне — бьют зимой 
белку, ловят в силки зверя, много спят и отмечают полярный день за днем на 
своем календарике — деревянном брусочке с таинственными отметинами, ка- 
лендаричс висит на веревочке, и день за днем- передвигает зырянин веревочку 
с отметины на отметину, пока не опустится одним краем брусочек вниз — 
это значит, что пошла зима на убыль. И тогда смутной радостью весны бьется 
:ердце зырянина. А в Великобритании в эту пору топят в камннах кокс, 
иного кокса, в Великобритании всю ночь горит незабываемым светом элек¬ 
тричество, и в Великобритании живут недавние владетели севера. 

И в белую ночь на норманнском этом пути говорит еще человек — чело- 
іек строит север, человек — кержак, человек заготовляет дрова для парохо¬ 
дов, он не слезает с пароходов, человек — медвежатник, он убил больше- 
:орока медведей за жизнь, — человек говорит ночью: 

— В Ухтомских болотах, между Печорой и Вычегдой, — нефть, зо- 
чото, медные руды. На Печоре работал инженер Воронов. Инженер Воронов 
:делал две скважіины, и нефть была лучше, чем нефть в Баку. Печорская 
нефть могла питать север, печорская нефть отнимала у Баку десятки тысяч 
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верст. И тогда Нобель, Манташев и Гуж асов дали взятку кому надо. И тогда 
не стало печорской нефти, тогда в министерствах провалили проект о печор¬ 
ской нефти, и Манташев, Гукасов и Нобель продолжали на север посылать 
нефть из Баку. 

Белою ночью шли берегами селенья, и против каждого дома внизу 
была банька; в баньке первобытно сложены камни, камни в баньке раска¬ 
ляют и поливают водой; и тогда дым и смрад преисподней, в дыму над рас¬ 
каленным камнем прыгают голые люди, голые люди, распарившись, выбегают 
из баньки и катаются в снегу, наверное, как при Иоанне Грозном, и по 
снегу бегут нагишом домой. И на берегу стояли черные логова, вроде банек, 
черные логова—были смолокуренные заводы, и в черное логово мог за¬ 
лезть один человек и там курить смолу, пока сам не засмолится. И на Пи- 
неге, и на Ваге, и на Печоре — сифилис; сифилис привезли приказчики скуп¬ 
щиков пушнины, и сифилис здесь называют простудной болезнью. Следы 
ледников лежат на норманнском пути, белый алебастр и много мамонтовой 
кости и праха древних становищ. И крутые спины ледниковых камней ле¬ 
жат на воде и сторожат века и вековую глухомань, и мерный ход Северной 
Двины. 

Здесь, на носу парохода, две белых ночи насквозь слушали мы повести 
людей, для которых Север — вторая душа, повести о людях, пытавшихся раз¬ 
будить его спящую душу; я все эти люди — были делатели жизни, люди бурили 
скважины и мечтали о великих путях, и собирали самоцветный жемчуг рус¬ 
ского севера; и над всеми этими людьми — была нерадоиая русская жизнь, и 
русская жизнь делала их фантастами и неудачниками, и банкротами, и русская 
жизнь смыкала заново Север первородною дичью и запустением. 

Сизую тень лесов сменил алебастр — корица и кипень. И торжественно 
белою ночью несла Двина свои дородные воды: за алебастром, за синеватым 
туманом простора—был камень порта Архангельска, было море. 


25 июля 1924 г. 
Кемь. 


X. Голоса моря. 


Есть у моря свои голоса, и голоса эти слышат те, для кого море — 
зов и судьба. Люди на суше, зачуяв дыхание моря, крепче кутаются в меха 
и запирают ставни, потому что сильнее всего вздыхает море а весеннюю 
пору, когда рушатся мартам льды, и в пору, когда близко зимнее возвра¬ 
щение льдов, блуждавших все лето у сизо-зеленого ледяного материка 
Гренландии. В эту пору — дует норд. И для людей моря норд — это зов, 
ибо в весенний норд уходят люди моря бить зверя, и в предзимний штормо- 
вый норд возвращаются с навагой к земле, уже белеющей снегом. Люда 
моря — матросы и капитаны, зверобои и рыбаки; и у людей моря — обветрен¬ 
ные сердца и солью закоростевшие души. Люди моря плавают на 
каботажных судах, идущих по русским портам, и на тяжелых океанских 
судах дальних плаваний, идущих в чужеземные порты и в чужие моря, и люди 
моря на парусниках уходят на добычу — на семгу, треску и навагу, и люди 
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.моря на двухмачтовых гафель-шкунах идут на бой матёрого зверя — тяже¬ 
лого многопудового лысуна. 

В предзимнюю пору последним рейсом идут пароходы. Над океаном 
туманы, снег и крупа, и пароходы идут во льдах, которые надо колоть 
и рушить, иначе затрут льды пароход. Тяжелые горы воды одолевает паро¬ 
ход, он обвисает ледяными иглами, ванты его пушисты от инея, и он бьется 
во льдах, как горячее сильное животное. Если добрая судьба парохода, то 
придет благополучно он, наконец, после многих дней путей и туманов в порт. 
Порт — это суша, земля, засыпанная снегом. И на землю, засыпанную снегом, 
сходят зимовать моряки. 

Зимой безлюдны, угрюмы зимующие пароходы; угрюмые вахтенные 
сторожат их. Трубы их не дымят, и палуба засыпана снегом. И моряку 
іа суше зимой неприютно. Моряк зимой спит «а суше, он засылает, как муха 
«ли паук, потому что на суше нет соленого ветра пространств « нет борьбы, 
а без борьбы для моряка скучна и утомительна жизнь. Он крепко накури¬ 
вается за зиму табаком, и за зиму он больше устает от земли, чем за все 
хенние штормы на море. Зимой варят капитанские жены кофе, и капитаны 
іьют с женами кофе, курят табак и люто спят, потому что зимою не 
ільпнно зова моря, оно заковано льдом, и только тяжелые тугогрудые ледо¬ 
колы мрачно рушат зеленые глыбы. 

Зимой приходят на своих оленях самоеды, у оленей теплые ноздри и 
убы, и у важенок — оленьих самок — милые и покорные глаза. У самоедов 
:расная бахрома век, ибо у самоедов — трахома, самоеды насквозь пропахли 
изеринылі жирам, у них черные тонкие волосочки бровей и сквозных усов, 
і за сквозными усами — редкие желтые зубы. И у самоедок пестрые малицы 
і пимы, в которых — кажется, спят они н любят мужей и рожают миру 
етей. И зимой: самоеды, треска, и вьюжные ветры, и стылый полярный день. 
Іолярный день рождается к полдню, он мутно сизеет час и другой — и 
икнет назад, в космическую бездну времен, и тогда опять — ночь, вьюжные 
етры, трескй, дым и искры самоедских юрт. 

Опит море. Море спит месяц, один и другой, и третий: оно сгогг, пока 
едленно переваливается старый год за новый, и медленно, зазубринку за 
азубринкой, сдвигает на ниточке свой деревянный брусочек-календарь 
ырянин. В эту пору дует еще хвиус — зимний лапландский ветер, и над 
эларским селением снежные простыни бурунов и мга. И сходит в пору эту 
івига зимы — последний полярный холод. Он сковывает землю чугуном, 
л сиз и низок, и белки спят в своих дуплах, потому что не выдержать малому 
!рдцу белки смертного этого холода. И вот — в полярной стыли и сизи — 
югнул вдруг день. Дрогнул он незаметно, ничто не изменилось, но дрогнуло 
лесте со днем сердце охотника, и дрогнуло вместе со днем сердце моряка. 

:е та же стыль, но голубее завеса дня, воздух холоднее, но выше — и по* 
Т>у раз падает на снежную землю слабый розовый отсвет. Это — родилось 
•лице. Это — зачала самоедка дитя. Солнце круглится, круглится под мали- 
‘й живот самоедки, морозный чугун расковывает свой обруч, дни голубы и 
►зовы, и белка вылезает из дупла и стрекочет. 
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В эту пору матросы и капитаны, идя по улице, чаще поворачивают 
лица к ветру, и волосами ноздрей щупают они этот ветер, как материю 
щупают пальцами, ибо ветер этот — ветер моря. Ибо ветер этот — норд 
и норд-ост, и зюйд-ост — север, полуночник, обедни к; ибо вослед этим ветрам 
придут зюйд-вест и зюйд-вест — шалоник, летний и запад. Еще густо посы¬ 
паны снегом корабли на приколе, но уже чернеют ванты сыростью пеньки, 
и матросам и капитанам неспокойно на суше. В феврале несет метелицей, 
заметает море, в феврале смолят звероловы раншины — свои лодки с фальш¬ 
бортами от весенних штормов, ибо в феврале густо приходит зверь, и 
н феврале идут на раншинах зверобои бить зверя. И угрюмые корабли, тяже¬ 
лые корабли морей, загадочно чернеют в порту, он»* тяжело сверлят мутное 
небо своими фок-мачтами, ибо для кораблей наступает пора жизни, пора пла¬ 
вания по свободным морям. 

И вот суда ошвартованы заново, они пахнут мокрой пенькой и будо¬ 
ражащей краской скитаний, они черны еще и неподвижны, но капитаны уже 
бреют зимнюю щетину своих щек, и в недрах с пеньковыми мокрыми кон¬ 
цами, с ведрами, наждаком и зубилами копошатся матросы, кочегары и маши¬ 
нисты. 

С кораблей на сушу проложены сходаш, и в клубе ТЬе Ьеашепо Ыпіоп — 
в клубе моряков, где сходятся моряки всего мира, где играют на рояле моряки 
всего мира джигу, интернационал и фокс-тротт, — в клубе блеск золотых 
штурманских пуговиц, крутые носогрейки капитанов и матросские кепки, 
-В клубе, отставив подальше от дальнозорких глаз, читают журналы и смотрят 
в журналах картинки, и щелкают костяшками домино. И в клубе — пред¬ 
путевая кутерьма, ибо зовет теперь к себе море полным голосом. И вот 
іі день, в час, тяжело клубя дымом, ревет и трижды взывает пароход у мор¬ 
ской пристани. Пароход у морской пристани первый уходит в море, в кабо¬ 
тажное плавание, пароход открывает весеннее плаванье кораблей и великие 
морские пути — морями и океаном — в дальние, непостижные страны. И на 
смену зимней спячки на суше — приходят карты морей, компаса, штормы и 
штали и незабываемая память лагерь. 

Незабываемая память потерь. Ее хранят моряки, они хранят ее деся¬ 
тилетия, и дети матросов знают потери и жертвы, какие были при их отцах, 
ибо море—«езапахиваемое временем кладбище. Годы идут, время и дно 
морей засасывают остовы затонувших пароходов и одни сирены маяков не 
устают оплакивать ушедших в море и не вернувшихся назад. Имена людей ухо¬ 
дят, но помнят матросы и капитаны каждую банку, на которую сел пароход, 
и каждый риф, о который разбился пароход, и помнят они имена пароходов, 
которые гибли и на которых гибли люди, и всей морскою семьей — капи¬ 
танами и матросами всех наций, плавающих по этим морям, знают они 
имена — русские имена — английские матросы и английские имена — русские 
матросы. Ибо зов моря для всех моряков одинаков и утраты в море — для 
всех моряков неизбежны. 

И кто был граф Лидке — вряд ли помнят теперь и в Германии, но спро¬ 
сите английских, норвежских, русских капитанов, ходивших по Белому морю, 





знают все капитаны графа Лидке, ибо пароход с его именем лежит в Ме¬ 
не ком заливе. 

* * 

* 

В августе в поддень проводил я в «море тральщик «№ 15». Я сидел на 
рме двухмачтовой шкуны помора, за двухмачтовой шкуной был белый 
іячий камень Архангельска и розовые женщины купались в голубой воде 
гшы. Я сидел на корме двухмачтовой шкуны, и хозяин шкуны — помор, 
ішедший за солью из Койды, с Летнего берега, был моим собе- 
,ником, у него была в этот час обильная словами душа, горячий пот стекал 
іего потоками, и неотразимый сивушный дух самогона блаженно снял 
[ ним. Помор исходил восторгом этого мира, он давно пропил соль, и про- 
і серебряные часы, и пропивал теперь сапоги. Мы сидели на корме его 
еки, он кропил меня слюною восторга, и мимо в полдневный зной прошел 
«о нас в море тральщик «№ 15». Веселозубые прочные люди стояли на 
іубе тральщика, и по берегу вслед тральщику шли две световолосых жен- 
ны, в их золотисто обгорелых руках колыхались платочки, и люди на 
іубе тральщика улыбались и махали фуражками. Тральщик шел к Канину 
у, к радио-станции Канина носа, на тральщике были матросы, и радою- 
еграфисты станции, старший механик и начальник станции, которая ловит 
зовы и переклики материков и плавающих по «морям пароходов. Тральщик 
на станцию людей и припасы, он был серо-окрашен и медленно шел мимо 
ых домов Архангельска и стаек женщин, плескавшихся в воде. Это были 
[ голубого штиля, и самогонный штиль скоро свалил помора в досчатом 
же шноки, где было темно и слышен плеск воды о бока. И навстречу гѳлу- 
іу штилю шел из полярных пространств шторм. 

Шторм набух дождевой завесою, он понесся к утру косым летящим 
іедем, он обрушился у выхода из горла Белого моря на тральщика «№ 15», 
:рутил его, завалял с бока на бок, но тральщик вез людей и припасы на 
іио-станцию, и на тральщике были люди службы и долга. Люди службы 
долга довели тральщик сквозь шторм до мька Канина носа, который 
сит в океане, как палец, на северо-восток. Тральщик бросил якорь и стал 
юлмиле от берега, ибо в штормы нельзя подойти к каменистому берегу 
шнекой земли. Тяжелые волны в россыпи пены бились о скалы, они взле- 
іи пенистым смерчем в самое небо, и черные мокрые скалы были угрюмы, 

; родина Каина. Но люди на тральщике —были люди долга и службы, люди 
тральщике привезли припасы на «маяк и радио-станцию, которая указует 
ъ всем мореплавателям, и люди долга и службы спустили шлюпку и сели, 
ілюпку, чтобы везти припасы на берег. Шлюпку трепало и било о борт, 
ныряла и захлестывалась волною, и снова вскидывалась в ребринах весел, 
сть раз в непосильный шторм, в ветер на 9 баллов, уходила она к берегу 
оэвращалась, она перевезла все припасы, и в седьмой раз повезла она на 
ег людей — начальника станции, механика, телеграфистов, матросов. 
і пошла в седьмой раз к берегу с людьми, и седьмой раз был последним, 
да шла шлюпка к берегу, потому что тяжелой волною взмыло шлюпку 
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на риф и легко опрокинуло, и людей — семь человек людей — в один вздох 
захлестнуло и понесло в океан. И из семи людей, отличных, веселозубых лю¬ 
дей, спасли одного только, и одного еще выкинул на рифы мертвого океан, 
и его одного вез в трюме назад тральщик «Л& 15», Удивленные рыбы 
будут тыкаться тупыми носами в добычу, несомую морем, и одни рыбы будут 
сторожить океанское кладбище без памятников и крестов. Да разве поморы 
в годину плохого улова поставят на черном мысу белый крест, как память 
по жертвам моря. 

Но год спустя матросов тральщика «№ 15» снова жадно потянет в море; 
идя по суше, повернут лицо они к жгучему норду, ибо в жгучем норде — 
голоса моря, и голоса моря слышат те, для кого море — зов и судьба. Светло¬ 
волосые женщины, идя по берегу вслед, будут махать платочком в бронзово¬ 
золотистой руке другим, ибо весною заново дышит сердце моряка за¬ 
пахом моря и любви, и капитаны, которым не дано уже любить в весеннюю 
пору, стоя на мостиках, блаженно будоражат сердца крепчайшею само¬ 
круткою. 

Обкуривал меня самого капитан такой самокруткою, а позади нас 
стоял рулевой, рулевой был — молодой матрос, ему было 19 лет, не более, 
на приморской пристани провожала его девушка в платочке; девушка стояла 
на берегу молча, и он молча стоял на палубе парохода, держась руками за 
ванты, они не сказали друг другу ни слова; и так молча они простились. 
Юноша уходил в море, ибо юноша был — молодой матрос. Он стоял позади 
нас за маленьким колесом руля в сосочках перехватов, глаза его были уже 
в морском дальнозорком прищуре, и одно только .море лежало в его глазах, 
потому что женщина для матросов — это отдых и суша, а море — труд и 
судьба. 

Ы августа 1921 г. 

М. Керенкой. 

Белое морс. 


XIV. В кают-компании. 

За черными воротами шхер остался океан: он был искажен пронес¬ 
шимся штормом, и белый дьш 1 пены и брызг окутывал рифы, В мокром ста¬ 
новище, валившемся под черными кручами, подошел к пароходу карбас, 
в карбасе плескалась вода, с парохода опустили веревочный трап, и по трапу 
взобрался на палубу мокрый человек; у мокрого человека были сизые хря¬ 
щеватые уши и за плечами ружье и мешок с набитою птицей. Пароход про¬ 
ревел трижды, карбас с мокрыми поморами ушел назад в становище, и рдя¬ 
ное полотнище лослененастного заката заполыхало на зыби Кольского 
залива. Человек спустился в кают-компанию, он снял с себя рыжую мокрую 
куртку, из его мешка просовывал мертвую голову черный убитый лебедь. 

За длинным столом кают-компании сидели голландцы, в кэпи с брон¬ 
зовыми гербами, курили трубки и играли в маленькие атласные карты. Они 
потерпели кораблекрушение; теперь на чужом пароходе везли их обратно. 
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родину; где-то между черными становищами, на пустынном мурманском 
регу, остался их прекрасный пятитысячетонный погибший пароход: он 
очно седел на банке. Голландцы, сдавая атласные карты, смотрели, как мок- 
м человек достал из мешка жареную утку, он рвал ее зубами и разгрызал 
сти, как собака; это был островной человек, он не ел кряду несколько дней, 
кончики его хрящеватых ушей порозовели. Потом стал он пить чай, он 
пил великое множество стаканов чая — и тогда человек отошел совсем, 
когда человек отошел от стужи и голода, и окаянной пустыни заброшен- 
го под скалы становища — у человека возник голос, и этот голос был 
к страстная музыка, потому что говорил человек о России. 

Голландцы, возвращавшиеся, как путешественники, на свою спокойную 
іину, сдавали карты и смотрели удивленно на островного человека, кото- 
й ходил ло кают-компании и размахивал длинными руками Дон-Кихота, 
с’ел целую утку и выпил не меньше двух чайников кипятку, и он разво- 
і громадные руки, как ножницы, — удивительные люди водятся в России, 
этой холодной стране ветров, странные и неприятно-громкие люди. Тол¬ 
едцы все дай играли на мандолинах, они весело скалили скверные зубы, 
эили отличный табак и часами просиживали в салоне; теперь бегал взад и 
?ред мимо них суинасшедаий островной человек, он кричал и макал ру¬ 
ки и мешал счету, который они вели. Тогда голландцы собрали карты и 
ли из кают-компании наверх. Мы остались вдвоем с островным чело- 
ом, к нам окоро пришел капитан, и пришли штурмана, свободные от 
;т, ибо человека этого знали все моряки. 

Человек ездил из становища в становище, из порта в порт, человек 
учал подводные части наших судов — это была его про- 
:сия. Он ездил по океану на пароходах, ботах и шкунах, как на пере- 
ідных, и пароходы, боты и шкуны были для него, как стадо домашних жи- 
ных, каждое знал он по имени, и о каждом была в дневнике его запись— 
ория неизлечимой болезни. 

Человек разводил ножницы рук, он шагал по кают-компании и гово- 
і мне, потому что был я проезжий человек: 

— Знает ли кто-нибудь, на каких посудинах ходят русские море- 
еатели, видел ли кто-нибудь эти промятые днища, облезшую краску и 
►вещие ракушки, грызущие обшивку судна? Есть ли такой иностранец- 
іитан, который согласился бы выйти в океан на подобной изношенной, 
окалетней кастрюле? Русский помор, русский капитан, русский матрос — 
тоящие победители моря, на шнёках с заплатанным парусом, на пароходе, 
котором нет даже электричества и нет радою, чтобы послать весть об 
рии или призыв о помощи, выходят в море русские мореплаватели. Рус- 
е суда стоят без дела в портах, и русский лес вывозят на эафрахтован- 
с английских, норвежских, шведских пароходах, а если фрахтуют, на- 
іец, русский пароход — его гоняют с одного на другой лесопильный за- 
ы подбирать рейки — обрезки материала -и мусор, и он грузится целый 
яц, потому что он — мусорщик и старьевщик, и потому что ни один 
странец не пойдет подбирать по заводам мусор! 
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Штурмана молчаливо сосали трубки, временами глаза их в сборочках 
морщин, привыкшие видеть одни горизонты, теплились огнем и потухали. 
Желтые скулы капитана зарозовели легчайшей краской. Человек глядел 
на меня округлыми островными глазами, он пламенно говорил о своей несвер- 
шимой мечте, чтобы красили наши суда хотя бы в два года раз: после каждого 
рейса красят иностранцы свои пароходы, а наши суда ржавеют и гибнут, и 
знаем ли мы, проезжие люди, что вот у этой посудины, которая идет в загра¬ 
ничный рейс, промято днище, и стоит ей только покрепче стукнуть о банку 
и к чорту сорвет всю обшивку. И знаем ли мы, проезжие люди, еще 
что такое шнека помора? Шнёка помора — это соха, которой двести лет 
назад ковыряли землю, это лодченка—дыра на дыре, в которой ни один 
норвежец не выйдет в море, у норвежцев есть тральщики и моторные боты, 
1 наш помор выходит на шнёке в океан, и если только навалит хороший 
чорд-ост, его загребет вместе с его сохой — и он это знает. 

Человек размахивал руками, он был болен этой мечтой, он ходил по 
<ают-комоании. Сверху пришли еще .младший штурман и механик, и Двое 
:тарых матросов, и кок — они сели вокруг стола, тяжелая лампа раскачи- 
шіась мерно, и все лршшм послушать о том, что было делом и болью их 
киѳни. И капитан, который сорок лет плавал по всем морям, который хо- 
іил Индийским океаном в Индию и Китайским морем в Гонконг, сыпля угли 
і искры своей самокрутки, скромно рассказал нам, проезжим людям, как 
га этой самой сорокалетней посудине с промятым днищем он потопил ан¬ 
дийскую подводную лодку, пустившую мину по пароходу. Он пошел на 
юдоодную лодку и потопил ее, потом пришли миноносцы, и в газетах пи- 
али, что миноносцы потопили подводную лодку, потому что дело мино- 
юсцев топить лодки, а это был всего-на-всего старый и безоружный торго- 
ый пароход, и совсем не его делом была война. И он рассказал еще, 
;ак в прошлом году последним предзимним рейсом, когда давно уже встали 
іа зимовку иностранные суда, на этом самом пароходе ушел он за навагой. Он 
агрузил 5,000 пудов наваш, и в это время пришли уже льды, и надо было 
пасать пароход с помятой обшивкой, потому что льды затерли бы ларо- 
;од и сжали бы его, как орех. Это был настоящий ледяной поход, шест- 
адцать дней блуждали они между льдов, три раза казалось, что пароходу 
е выйти уже из ледяного поля, люди измучились и заледенели, не прекра- 
іалась снежная метель — и все же сорокалетнюю посудину с 5.000 пудами 
ыбы и двумя десятками людей привел он в порт, в Архангельск, и ему на- 
начили премию в 20 рублей, за спасение парохода и рыбы. 

Голландцам надоело бродить по палубе, дул свежий ветер, странные 
юди, даже матросы набиваются в каюттсомданию на русских пароходах, 
огда они пришли в кают-компанию, сели спиною к нам вдоль стола, ко- 
орый облюбовали для себя в путешествии, и потребовали чаю. Кок ушел 
уговить им чай, и за каком ушли матросы и штурмана. Голландцы спали 
локойно в то утро, когда проходили мы мимо их погибшего парохода. Это 
ыл красавец в 5.000 тонн, он погибал на берегу бесславно, и так как никто 
з них не плавал на нем по 30 лет, и не выводил его из ледяных полей, и 
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іе топил на нем подводных лодок, и так как никто из них не понимал, что 
южно любить судно и беречь его, как часть своей жизни, — встали они в это 
тро в 12 часов, ттнли чай и играли на мандолинах. 

Пароходная горничная принесла на подносе чай, наконец в кают-ком- 
іании остались голландцы одни, теперь они могли пить чай, не спеша тасо- 
атъ маленькие карты и вести счет партиям. Красная струя заката ползла 
квозь дыры иллюминаторов, она переползла с полированной дубовой спинки 
туда, плеснулась на стене, и широко повязанный галстук Ленина в белых 
орошинках зажегся пожаром. 

20 августа 1924 г. 

Мурманск. 


м 




Вокруг Селигера. 

(Очерки новой деревни.) 

И. Иусннов. 

Классовое расслоение деревни. 

Деревенская школа полна детьми, которые не помнят Николая и которые 
«когда не видели помещика, на деревне нет уже такого старика, отец кото- 
ого был бы крепостным, но помещичью землю крестьяне поныне называют 
большой барщиной» и «малой барщиной». 

Не дожидаясь никаких декретов и распоряжений свыше, крестьяне одной 
еревни засеяли осенью 1917 года и весной 1918 года землю «большой бар- 
[ины», и другой деревни —■ землю «малой барщины» и тем установили новое 
авенство в своей де ресне и новое неравенство между своей и близлежащей 
гревней. 

До революции обе деревни работали у помещика, после революции — 
аждая деревня решила, что земля, над которой целые поколения крестьян 
іули спину и проливали пот и кровь, принадлежит ей, и поэтому поделила 
гмлю между своими крестьянами. 

Вышло так, что деревни, имевшие богатого помещика, получили по де* 
ітине на душу, имевшие помещика победнее — по поддесятине, а деревни, 
г имевшие поблизости помещика, ничего не получили. 

Эта земельная реформа снизу была дополнена земельной реформой 
іерху: экспроприацией земли у зажиточного мужика, владельца 15—20, а то 
всего только деся гин земли. 

Деревня считала справедливым захват помещичьей земли и совершила его 
ри первой возможности. Но сразу никому не пришло в голову, что можно 
должно перераспределить землю у своего родного, более богатого крестья- 
іна. И это главным образом потому, что поныне деревня убеждена, что раз- 
нца в имущественном положении кулака и бедцяка — результат трудолюбия \/ 
хорошею образа жизни первого и лодырничанья, а то и пьянства, последнего. 

Перераспределение кулачьей земли пришло уже позже, как реформа 
іерху. Но так или иначе омо произошло, и деревня теперь не энает земель- 
эго неравенства. Таким образом земельных имущественных противоречий 
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в одной и той же деревне нет. Здесь существует неравенство между дву; 
соседними деревнями. 

Использовать это неравенство в процессе политической борьбы, одна к 
весьма трудно: 

во-первых, само неравенство не столь значительно: если у бедной дере 
ни 0,4 — 0,5 десятин на душу, то и у богатой деревни не больше 1,5 десяти* 
на душу. На таком клочке песчаной или каменистой северной земли, конечн 
не разживешься. 

А главное, перераспределение земли между 2—3 обществами при отсу 
ствии землемеров — дело необыкновенно трудное: перераопределение зем. 
даже в пределах одной деревни иногда подолгу задерживается из-за недостаті 
землемеров. 

Расслоение деревни таким образоді определяется наличием большего и: 
меньшего инвентаря, количеством скота и посторонним заработком. 

Но и этих факторов расслоения в обследованной нами волости не сл 
дует преувеличивать. 

Земля обрабатывается главным образом сохой и деревянной бороно 
Плуги исчисляются единицами. Что касается скота, то в средней деревне в 3 
примерно, дворов имеется всего 4—5 дворов с четырьмя головами крупно; 
скота — это кулаки; 15—18 дворов с 2—3 головами крупного скота — э: 
середняки; 5—б дворов с одной лошадью или одной коровой (скот в райо* 
вообще очень жалкий); 3 — 4 двора —без скота — последние две группы- 
бедняки. Конечно, разница между положением безлошадника и владелы 
4 голов скота — весьма значительная. 

Посторонние неземледельческие заработки являются главным образе 
трудовыми заработками: сплав леса, рыбная ловля, плетение сетей, рабоп 
в Кронштадте и Ленинграде. Все эта трудовые заработки в среднем да к 
крестьянской семье не больше 6—8 рублей в месяц. Ничтожность заработ* 
об’ясняется отсутствием работы: в Кронштадте и Ленинграде, где зарг 
боток выше, только отдельным счастливчикам удается получить работ 
и зачастую даже не на всю зиму, а только на несколько месядев. 

Еще тяжелее безработицы — низкая заработная плата. Плетением сете 
чем занято большинство населения, крестьянская семья, состоящая из муж; 
жены и трех детей, зарабатывает 1 р. 50 к., редко два рубля в неделю, при это 
дети отрываются от школы и отпускаются на учение лишь в те дни, когі 
работы нет. 

Все эти трудовые заработки не особенно увеличивают бюджет крестья 
и не являются факторами расслоения. Ими являются нетрудовые заработк; 
Это — работа в Кронштадте, Ленинграде, или деревне, доходы от самогон; 
кабальные сделки более богатого крестьянина с бедным: аренда лошади н 
распашку за 15—20 пудов, что составляет почти половину хлебного сбор 
бедняка, ссужение семзерна (на-ряду с кабальными ссудами семзерна м 
встретились с такими случаями, когда кулак ссужал зерно на более выгодны 
условиях, чем земотдел). Отдельный вид формально трудового кулачества - 
это ремесленник, в частности,—кузнец. 
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Большей частью это деклассированный ленижрадский рабочий, в годы 
гражданской войны вернувшийся в деревню, здесь осевший и разбогатевший 
на починке сельского инвентаря. 

Как уже было сказано, крестьянин вынужден уходить зимой на работу 
в Ленинград. Там при приискании работы он встречается с биржей труда. Кре¬ 
стьянин склонен смотреть на биржу труда, как на орудие защиты рабочего 
против конкуренции деревни. Не получив места или найдя, но быстро потеряв 
его,—он возвращается в деревню, озлобленный против городского рабочего, 
и после этого уже чрезвычайно подозрительно смотрит на рабочие при¬ 
вилегии. 

Крестьяне завистливо расспрашивают про рабочий кредит: 

— Рабочие часы и самовары на выплату получают, а вот у нас за семена 
какие проценты берут? А у многих, кто в кооперативах не состоял, поле не 
совсем засеяно: семян не было. Налог за эту пустующую землю будете тре¬ 
бовать. 

Еще с большей завистью и подозрительностью расспрашивали кре¬ 
стьяне о рабочем законодательстве, об охране здоровья работниц. 

— Когда работница рожает, ей сколько месяцев жалованья идет, а она 
дома сидит, а после ее ребенка в приют берут. Так вот, нельзя ли,—требует 
крестьянин,—нельзя ли мою жену, когда она тоже тяжелая, записать, 
как неработоспособную, али за двух едоков записать ее. Вот баб спросите, они 
скажут вам, что к тому времени, как налог платить, уж во многих семьях на 
всю избу будет пищать маленький. У работницы сейчас же пискуна 
в приют заберут, а наша женщина тащись с ребенком в поле, а какая 
она с ребенком работница? Приходится бросать ребенка, одно слозо, 
как щенка. 

Особенно выступают два основных вопроса, волнующих крестьян: а) на¬ 
логи царские и советские и б) участие других классов в бюджете. 

Частью из-за своей недостаточной грамотности и короткой памяти, 
частью из-за того, что царские налоги на крестьян были главным образом 
косвенные, многие крестьяне считают, что при царе налогов совсем не было 
или они были ничтожны. В этом смысле нашему агитпропу крайне необходимо 
проделать работу по раз’яснению самым широким слоям крестьянства сущно¬ 
сти царского и советского бюджета и в особенности разницы между нашей 
и царской налоговой политикой: 

Второй вопрос касается распределения тяжести нашего бюджета между 
различными классами. 

Вопросы вроде таких: «с одних ли крестьян налог берут?» и «какие 
налоги на рабочих и городских торговцев?» — неизменно ставились во Есех 
деревнях. 

Здесь заметно сказывалась предварительная работа кулацкого «агит¬ 
пропа». 

— Вот наши в Кронштадте торгуют, их там налогами допекают. А какой 
у них промысел — одно название торговля. Бывало в год по 300 — 400 руб. 
присылали домой, а теперь ежели кто 50 руб. пришлет, бога благодари. 

Крквяія Иогь Л 7—8 (24—26) 23 
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— Чего в Кронштадте, здесь кузнеца нашего как обкладывают! За 
чинку сохи два пуда взял. Григ, никак меньше нельзя, налоги осилили. 
все на нашего деревенского, — городского «е трогают. 

В деревне Балашове один крестьянин выступил с особым об'яснением 
шего бюджета: 

— Порешили в городе, чтобы за один год всю порчу войны исправить, 
азывали те, кто в Ленинград на работу ходили, что все дома и все улицы 
:то справляют. Шутка ли, дворов-то в России сколько и с каждого двора 
йое малое 10 пудов берут, за один год всю страну обстроят. 

И когда мы сделали перед сходом примерный подсчет, сколько денег дает 
лог с 18 миллионов крестьянских дворов, какую часть нашего бюджета 
ггавляет эта сумма, чем покрывается остальной бюджет, то крестьяне долго 
шимательно рассматривали листы с крупными цифрами, где многочисленные 
ли красноречиво повествовали о непривычных для крестьянского сознания 
тичинах, так близко касающихся крестьянина и так наглядно показываю- 
іх, что обида на брата-рабочего — несправедлива. 

— Да, правда ли это? Городской сам себе хозяин и сам же платить 
дет? Может ли это статься? 

И опять стало ясно, что и здесь кулацкий «агитпроп» нас опередил. 

Мы страшно мало сделали, чтобы об'яснить деревне принципы 
шей бюджетной политики, тогда как кулак, деревенский торгаш, де- 
2 т все возможное, чтобы именно © этом пункте вызвать недовольство серед¬ 
ка и бедняка. 

Редкий крестьянин в состоянии ответить на вопрос: 

— Кто заменил Ленина на посту председателя Совнаркома? 

Обычно отвечают: 

— Не дошло еще. 

И в этом «не дошло» слышится вековое бесправие: как будто кто-то 
эьмет и скажет, когда будет нужно. 

Но до всех дошло, что мы собираемся какую-то часть долгов платить 

ІГЛИИ. 

Крестьяне удивлены: 

— Почему вдруг платить? Ведь все время говорили, что не будут 
атить. 

На сходах часто требуют точных об'яснений и очень внимательно и тер¬ 
пиво выслушивают доклады о международном положении. Крестьяне сознают 
о, например, события в Лондоне имеют очень близкое отношение к тому, 
олько им придется платить налогов. 

На одном сходе, когда присутствовавшая на «ем московская студентка 
У. М. Н. 3. передала, что на докладе, читанном тое. Ракоеоким в универси- 
те, накануне его выезда на Лондонскую конференцию, тое. Раковский 
явил, что часть займа, вероятно, пойдет на закупку в Монголии скота 
я крестьян, то крестьяне совсем обрадовались: 

— Вот они, наши коммунисты, что выдумали, не то какие мы хозяева 
и нашей лошадке: одно название скотина. 
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Хитрый кулачек попробовал вызвать подозрение ко всему этому рас- 
казу о предполагаемой закупке скота и набросился на девушку: 

— Да, так он с тобой и разговаривал, чай он как бы министр 
ыходит... 

Но одна из баб заступилась за девушку: 

— Дурачье ты, он на собрании говорил, она и слушала, она баба тол¬ 
овая. Вишь, умник нашелся. С министром разговаривала... Чай не царский 
іинистр. 

Весь сход смеется над кулачком по поводу того, как его бабы отшили, 
лишь один старик, у которого два сына служат в Красной армии и который 
оэтому чувствует себя здесь более авторитетным, успокаивает разошедшееся 
обрание. 

Интерес, постоянно проявляемый крестьянами к крупным вопросам 
еждународной политики, лишний раз показывает, что прав был тое. Зиновьев, 
казавший в одном своем докладе на необходимость уделить максимум внима¬ 
нія на раз’яснение крестьянству вопросов международной политики. 

К сожалению, находящиеся в избах-читальнях брошюрки-доклады на 
еэдах и конференциях о международном и внутреннем положении совер- 
іенно недоступны и непригодны для нужд деревенского массового читателя, 
одержание такого доклада должно специально для деревни пересказы- 
іться и издаваться отдельными брошюрками в пол-лечатных листа так, 
гобы каждому из затронутых в докладе вопросов была посвящена отдельная 
эошюра. 


Укрывательство скота от обложения. 

Тон на сходах обычно задает середняк. Кулак знает, что (го обрежут, 
бедняк угрюмо молчит. За этим молчанием чувствуется обидное сознание 
*дняка, что, мол, все равно к кулаку придется весь год ходить одалжи- 
ітъся. 

Даже когда кулак перед лицом всего схода показывает уменьшенное 
эдачество голюо скота, то бедняк молчит. 

Зачастую в первую очередь из терпенья выходит жена бедняка. Увидев, 
го кулаку, при его большом хозяйстве, придется платить почти столько же, 
солько и ей, она бросается в бой: 

— Прошли времена. Не земскому, нашей крестьянской власти пока¬ 
каем. Нечего жульничать. Скажи-ка, Иван Трофимов, ты человек 
>езвый, когда же ты две коровы и одну лошадь пропил, что только одну 
<азал? А ты, МиколаЙ, чего своего городского хлыста среди едоков пока- 
»л? Стыдно, сыночек имения с города присылает, а он его едоком у себя 
жазывает. 

Пристыженный кулачек выворачивается: 

— Какая же, мол, это лошадь, — ведь она скоро на колбасу пойдет! 
»го, соседка, пакостишь? 

— А ты не жульничай,—огрызается баба. 


22* 
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Долой торгаша! Даешь кооперацию! 

Крестьянин с марта покупает хлеб. Однако осенью он продает его. Надо 
ног платить, с кулаком за семзерно или за одолженную на вспашку ло- 
дь рассчитаться. Как осенняя продажа, так и весенняя покупка хлеба 
*т через частного купца. 

Зимой крестьянин занимается рыбной ловлей, в озере, и еще больше 
чтением сетей. Спекулянту продает рыбу, у спекулянта покупает, а то и 
>ет в кредит пеньку. Бму же сдает после сети. В результате крестьянская 
іья, как уже было указано, получает за недельную работу четырех-пяти 
ювек — 1 р. 50 к. — 1 р. 80 к. в неделю, а спекулянт на этих операциях 
)абатывает 200 и больше процентов. 

Отчеты учителей сельской школы показывают, что зимой школа пустует 
іелями, потому что дети заняты плетением сетей, которые являются источ- 
сом накопления для спекулянта. 

Коммунизм и торгаш плетут свои сети. И деревня вырешит: кто кого, 
гость, с ее тремя тысячами, дворов, состоит из л я т и районов. В каждом 
к>не предстояло завербовать сто членов и открыть одну лавочку. 

Работники уезда скептически покачивали головами: 

— Ставьте одну лавочку, и на том спасибо скажем. 

Конца, после первого воскресенья, посвященного кооперативной кампа- 

мы обошли всю волость, нам стало казаться: а, пожалуй, местные 
Зотники правы. Они лучше знают местные условия. Мы, действительно, 
ткнулись на непредвиденные трудности. 

— Слыхали. Не раз пробовали. Наши рублевые паи стали миллионами, 
пудов товара, что в первые дни в лавочке были, золотники остались. 

Принесенную литературу по кооперации пришлось спрятать, заготовлен - 
г речи о борьбе с частным капиталом отложить до другого раза. Надо было 
іыне проштудировать с деревней курс по финансовой политике, рассказать, 

> такое твердая валюта. 

Нашей теории пришла на помощь финотдельская практика. 

Как раз в это время ВИК производил по деревням выкуп советского 
знака. 

Одна старушка, получившая серебряный пятиалтынный, тут же пере¬ 
метила себя и монету и молитвенно вздохнула: 

— Сподобилась. Уже и не чаяла больше на своем веку увидеть такого,— 
ісибо тебе, господи, дожила. 

Выкуп дензнака и наши собеседования о денежной реформе убедили кре- 
янина, что денежная основа кооперации на-лицо. 

Теперь подшили к основным трудностям: 

— В кооперативе дороже, чем на базаре. Там наш деревенский товар 
«ев, а ваш городской — дорог. 

А главное: 

— Некому у нас доверить кооператив. Кого из наших ни поставишь, 

> лавочку к себе перетащит. 



ВОКРУГ СЕЛИГЕРА 


341 


— Кооперативы наши пустели, а у кооператоров железные крыши на 
збах появились, и в стадо кто по 4, кто по 5 корю погнал. 

— А народ на что смотрел? А суд, тюрьма на что? 

— Сейчас видно, что городской ты. Не знаешь нашего брата, дере- 
енщину. Кооперативный всегда нашему сумеет очки втереть. А там: не 
ойман, не вор. 

— Да что поймать I У нас суд революционной совести. Много дохаза- 
гльств не надо. Пусть скажет: откуда у него такие богатства, когда у народа, 
:ли по две коровы, то богач. 

— Да мы же тебе говорили, что ты — городской, нашего брата не 
<аешь. Взялись-было за одного. Вот, что домик беленький у старого судьи 
гкупил. Где деньги взял? Арестовали, жена бух сходу в ноги, а он ведро 
ііѵюгона поставил, народ сразу все простил. Сжалился. Пусть бог его 

'дат. 

И все эти разговоры неизменно кончались безнадежным отчаянием: 

— Не, будет, не желаем своей кровной копейкой чужие домики красить. 

Крестьянское недоверие <к своим силам всячески поддерживалось кулац- 
э-торпашеским элементом. Кулацко-торгашеский «агитпроп» умело недоль¬ 
ет горький опыт недавнего прошлого деревенской кооперации, больше всех 
‘рпевшей от систематически залежавшегося сов. дензнака, от бесконтроль¬ 
но хищничества примазавшихся к ней кулаков и торгашей. 

Сейчас тот же кулак больше всех кричит о былых хищениях в лавках, 
бедняки только вздыхают: 

— Оно бы хорошо кооператив по-хозяйски поставить, да ничего не 
«ійдет: ни одного честного среди нас. 

— Да как же так, царя и помещика прогнали, с Деникиным и Юдени¬ 
чи справились, а со своим деревенским вором справиться не можете?! 

— Городские наши верховодили: без них ничего не вышло бы. А здесь 
е их возьмешь? Студенты поживут лето, да и айда в Москву. 

Стало ясно, что дело ни на шаг не двинется вперед, пока не ударишь по 
щацкому агитпропу. 

Мы решили- связать кооперативную кампанию с налоговой. Мы стали 
і всех сходах — и еще больше путем обхода крестьянских изб — нагляд¬ 
ен цифровыми примерами показывать крестьянам, сколько крестьянин 
ілатит сельско-хозяйственного налогу и сколько представит собою та сумма, 
вторую он за год переплатит частному торговцу во время своих закупок 
продаж. 

Этот прием противопоставленія друг другу двух налогов государству 
частному торговцу — имел успех и, кстати, еще раз показал нам, как мало 
іициативы проявляем мы в издании агит-литературы. Какую службу сослу- 
-іла бы нам, например, в этой кампании понятно написанная брошюра, где 
іло бы указано, какую часть крестьянского бюджета составляет гос-налог и 
кую часть этого бюджета забирает частный торговец. 

Эта комбинированная кампания дала результаты: за две недели записа¬ 
ть в кооператив, -внеся вступительные взносы, около 600 человек. 
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На делегатском собрании, созванном для выборов правления, делегаты 
го и упорно убеждали собрание голосовать за комсомольца, руководителя 
шугино-Горской избы-читатъни. 

— Даром, что молод, а уж за бедных постоит и чужого не возьмет. 

Когда собрание все же забаллотировало комсомольца: 

— Какой же он нам указчик, такой молодой? — крестьянки взяли реванш, 
Іившись избрания местного крестьянина коммуниста. 

Когда перешли к выборам ревизионной комиссии, старик—член прези¬ 
на собрания — на приглашение войти в ревизионную комиссию, отказы- 
кь войти, ответил наказом правлению: 

— Чего меня, старого, глух и немощ, молодых в ревизию зовите, 
главное, сами хорошо дело ведите. Не то ревизор, человек чужой. Одно 
ъко смотрите, чтоб наш товар «е был низок, а ваш высок. А пуще всего 
іних приказчиков не ставьте. Десять приказчиков—десять самых специ- 
ных воров. А лишний приказчик и к тому же вор—самое огневое место 
этмралгива, на нем и вся кооперация горит. 

И в шумном одобрении собрания ударили слова: — «приказчик-вор — 
евое место кооперации». Здесь чувствовалась горечь крестьянина на наш 
зяйственный аппарат. В его словах: «наш товар низок, а ваш—высок», 
чала не только жалоба на тяжелый материальный удел деревни, но и 
ща за свой тяжелый крестьянский труд. 

Десятикопеечные вступительные взносы и полтинники членпа» едва 
тавили сумму в 300 руб. 

И вот ко дню (Кооперации в совхозе «Новые Ельцы» открылся централь- 
й кооператив, а в районах — 4 районные лавки. 

В первый месяц кооператив во всех своих пяти лавках наторговал на 
00 руб. Число членов-приближается к тысяче, свыше 30% населения в воло- 
кооперировано (дворов в волости всего 3.000), 

Если торговля и обмен на крестьянские продукты будет развиваться и 
ъше, то это будет означать, что весь крестьянский бюджет пройдет через 
кіерацию. 

Крестьянки и беднота торжествуют. 

Крепкие мужички покачивают головами: 

— У них все дешево, покуда частного не изживут. Изживут частного, 
да вам покажут, где раки зимуют. 

Это последняя уловка кулацкого «агитпропа». 

Сельская школа. 

Не вся деревенская детвора обслуживается школой, и разница между 
дественным развитием детей, посещающих и не посещающих школу — 
мадная. 

При первой встрече со школьниками нас поразила их политическая 
едомленность. Мы совершали с ними экскурсии по старинному графскому 
ку с Гончаровскими обрывами, по дворянски пышному и дворянски бестол- 
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вому трех'этажном у дворцу эпохи Павла I, где дети графа Д. А. Толстого, 
івшего министра просвещения, еще пятнадцать лет тому назад, давали ари- 
■ократические балы и где родители этого знаменитого гонителя «кухар- 
іных детей» еще покупали и продавали крестьян. 

В круглой, двухсветной голубой зале с позолоченными колоннами, 
юестной среди крестьян под название» тронной, в которой, по словам 
'арожилов, графы-крепостники чинили суд над крестьянами, маленький 
сятилетний Петрик, угрюмо сдвинул большую отцовскую шапку и, как бы 
>еодолев большое усилие, выпалил: 

— Да, да, судили, судили, пока их рассуди™. Наложили им. 

— Кому же? 

— Им самым, графьям-то. 

Торопливый и любопытный Сашка, который все время прьгал через три 
упеньки, старался обежать всех детей, опасаясь, что в тронзал, про который 
деревне говорят, как о графской «святая святых», его не впустят. С огром¬ 
на изумлением он рассматривал небесно-лазурный и небесно-сводчатый лото- 
к залы и радостно доканчивал мысль своего товарища: 

— Да кто же их рассудил] Октябрьские. 

— Какие такие октябрьские? — спросили мы не без удивления. 

— Чудной ты,—мужички наши, что в Красную армию пошли, и ваши, 
о коммуну завели, что с Лениным, — закончил он, сияя от удовольствия, 
о нашел нужное слово. 

Через некоторое время в одной из школ происходил спектакль. В этот 
скресный день уже с утра дети заполняли всю школу, дожидаясь этого 
обыкновенного для деревни зрелища. 

Я указал на висевшие на стенах школы портреты т. т. Ленина, Калинина 
Луначарского и спросил у детей: кто это? 

Окружавшие меня дети смущенно молчали. 

Вдруг один мальчуган из другого угла комнаты бросился к нам 
помощь: 

— Не нашинские, в школу не ходят, они не знают. 

— А ты знаешь? 

— Конечно. 

И мальчишка, как на экзамене, твердо отрапортовал: т.т. Ленина и 
алинина по имени-отчеству. Имени и отчества т. Луначарского он не помнил 
только пояснил: 

— Луначарский — самый главный учитель, всем учителям учитель. 

Я спросил детей, не узнавших портрета тов. Ленина: 

— Кто это Ленин? 

Две девочки лет по десяти, поправляя друг друга, смущенно от- 
тили: 

— Который умер, что в самом главном Кремле похоронен. 

Было видно, что эти не посещающие школу ребята слышали про Вла- 
иинра Ильича лишь е связи с его смертью и похоронами. 

Дети, не посещающие школу, рассказывал* мне: 
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— В тихом саду он схоронен, Ленин, в Москве. Думали посредо Москвы 
пьшой терем построить и туда его положить. Но перед смертью он позвал 
иых старших коммунистов и сказал им: «Мне никакой награды не надо, 
і все народу дайте. А, главное, детей не забудьте. Прежде всего о них 
ботьтесь». Было об этом об’явлено народу. Ходили записывать детей. 
• ничего не выдали. Неизвестно почему, но ничего не выдали. 

Я им рассказал про Ленинский фонд для беспризорных детей. 

— Ну, так оно и правильней У нас, видно, не поняли. А все же это 
•івда, что он сказал: «Мне награды не надо», и велел про детей помнить. 

Конечно, и школьник начинен деревенским мифотворчеством не меньше, 
і школьными сведениями, но все же он несравненно более развит, до 
местной степени разбирается в нашей политической жизни, а, главное, он 
іее интимными нитями связан с нашим советским строительством новой 
зни. 

Такой школьник является дома проводником воспринятых в школе 
ій о шюпоподаной системе, о кооперации или электрификации. Школа 
питала его в доверии к коммунистам, и он несет в семью каждое слу- 
іно подслушанное им слово. 

Школьные распропагандировали своих матерей, застав»® их вступить 
«некий кружок нашего женотдела. И дети с гордостью заявляют, что их 
ери состоят в кружке. 

— А зачем это они записались туда? 

— Сказали, помощь выйдет. 

— А какая? 

— Коли мужья бить будут, туда жаловаться надо, заступятся. Так же 
чет клеверу и как поле по-новому сеять, так сказывали. 

Эти дети уже не дадут ответа о Ленине: это тот, который умер. Они, 
<алуй, знают о нем не меньше иного городского пионера, хотя несколько 
иному, чем тот. 

Как-то, разговаривая с детьми о деревенском быте, я вдруг перебил их 
росом: 

— А про Ильича слыхали? 

Дети только улыбаются. Что-то такое свое, родное. Да никак не гри- 
нишь. Пока, наконец, один из них не сообразил: 

— Да ведь это — Владимир Ильич. 

Лица всех детей расплылись в широкую улыбку. И долго дети смущенно 
горяли: 

— Вот, дурачье, не сообразили. Да ведь это наш Ленин, Владимир 
ич Ульянов-Ленин — правитель страны. 

Кого обслуживает школа. 

Картина в школах везде одна и та же. Школа 4-годичная. Обычно, 
рвом классе учатся 30—35 человек, а то и 40, во втором—18—22, самое 
,шее—25, в третьем — 5—8, в четвертом — 3—4. 
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Это значит, что, как общее правило, ребенок больше двух зим в школу 
іе ходит. Это обгоняется экономическим положением крестьянства; бедняк, 
то и середняк не может себе позволить дольше держать ребенка в школе, 
бо те 30—40 копеек, которые ребенок за неделю может заработать плете- 
ием сетей, имеют большое значение в бюджете крестьянина. 

Затем, при прежней постановке сельшколы крестьянин считает бесцель- 
ым дальнейшее посещение школы ребенком: 

— Писать, читать и считать ребенок за два года кое-как научится, 
там ведь опять тому же учить будут: той же грамоте, которую он уже знает, 
ачем зря болтаться? 

В большинстве случаев крестьянин еще пока не сознает необходимости 
ія деревенской практики тех сведений, которые его ребенок почерпнет из 
іколы. 


Как школа снабжается. 

До 1923 — 24 учебного года школа никак и ничем не снабжалась. 
1923 — 24 году каждая школа получила от наробраза бумагу, карандаши 
книги (рублей на 10—15). Волостные исполкомы произвели самый необ- 
одимый ремонт большинства помещений и снабдили школу минимумом дров. 

В большинстве школ дети работали уже не в комнате учительницы, как 
режде, а по классам. В некоторых школах дети даже снимали верхнее платье, 
:ли так можно назвать те лохмотья, в которых дети являются в школу. 

Если помещение и отопление сейчас хоть несколько удовлетворяют 
колу, то средства, отпущенные на бумагу * пособия, ни в какой мере не 
эгли удовлетворить ее. Начнем с письменных принадлежностей. Чернил в 
коле нет. Дети изготовляют их из черники, земляники и красной свеклы, 
чителя говорят: 

— Это самые желанные для нас чернила. Они высыхают, не оставляя 
жаких следов. Можно прочно использовать бумагу. А если менять чернила: 
*ин раз писать черничными, в следующий—свекловичными, а затем зешія- 
гчными, тогда и по нескольку раз можно писать на одной и той же бумаге. 

И это не шутки, не выдумки, а факт. «Голь на выдумки хитра». 

И не удивительно: бумаги так мало, что в школах, которые находятся 
) соседству с избами-читальнями и с библиотеками, вырезают белые поля 
і газет или из старых, из'ятых из обращения книг, попавших в библиотеку 
» помещичьей усадьбы, и пишут на этих обрезках. 

Наиболее счастливые школы получили по карандашу на ученика на весь 
іебный год; большинство школ получили по карандашу на двоих. 

Так же плохо обстоит дело снабжения школы учебниками: «Вешние 
:ходы», задачник Арженникова и грамматика Некрасова—почти единствен- 
ій книжный материал, которым пользуются школы Наалиховской волости. 

) не то всех школах имеются и эти пособия. В Городецкой и Вятской шко- 
х не было букварей, и ученики их делали сами: вырезывая из старых 
/риалов заглавные буквы и наклеивая их на картонные обложки, содран- 
,іе с тех же журналов. 
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Учитель. 

В прошлом іоду учителя получали по 4—5 руб. в месяц совзнаками, 
орые при реализации давали 3—4 рубля. Тогда они производили впечатле- 
людей, недавно перенесших тяжелую болезнь. Втянуть их в беседу по пово- 
голько что прослушанной ими лекции было трудно: люди были усталы 
»мождены. Обычно они оживлялись лишь за чаем. Скромный чай с черным 
іом для многих из них был еще роскошью. И, оживляясь, они все время 
►рили о лишениях, пережитых ими за годы гражданской войны. 

Трудно было сказать: с нами они или против нас? Это были забитые, 
щные лоди, которые смотрят на унаробраз, как на грозного инспектора, 
распоряжения нужно формально исполнять, для того, чтобы не лишиться 
іеднего куска хлеба. 

С августа месяца прошлого года материальное положение учительства 
іо улучшаться. С декабря они получают по 17 рублей в месяц, при чем 
ованье выплачивается аккуратно. Это значит, что семейный учитель 
перь редко кушает мясо, но все же он сыт. Даже сейчас семейный учитель 
істую нанимается на лето в пастухи или сенокосцы; а уже свой сенокос 
гель и учительница непременно уберут сами: они лишены возможности 
Іегать к найму работников. 

В ряду сел учителя являются организаторами кружков «Безбожник», 
чем, если эта антирелигиозная пропаганда одна из многих политических 
паний,—она для деревенского учителя—новая вера. Он приходит к нам 
антирелигиозной литературой не только затем, чтобы читать ее кре- 
нам, «о чтобы при ее помощи и самому укрепиться в своем атеизме, 
это он скорее пойдет на жертву, чем за иные политические лозунги. 

В деревенской обстановке общественная работа является для учителя, 
іас, источником многих неприятностей. 

В д. Березовский Рядок бабы выгнали корову учителя из стада за его 
религиозную деятельность. 

— Не хотим его безбожную корешу пустить. Она все стадо испор- 
— кричали бабы, — нечистый ее путает. 

В другой небольшой деревушке, где крестьяне поочередно по две недели 
т стадо, старики не хотели доверить безбожнику-учителю стадо, и когда 
ила его очередь, то они заставили его нанимать за себя пастуха, что при 
ельском бюджете представляло собою большую жертву. 

Теперь совершенно ясно, что если учитель не подошел так близко к нам 
е, так это не потому, что он так долго не изживал своих былых эсеров- 
: и учредилооских настроений. Со своими представлениями о наивном наро- 
австве он уже давно покончил, но он был слишком забит и голоден, чтобы 
ресоваться чем-нибудь, кроме вопроса о полупуде хлеба и вязанке дров. 

Сельский учитель сознает, что его часто отчитывают за чужие грехи, 
эехи городской, более квалифицированной и лучше оплачиваемой, интел- 
•щии, и справедливо жалуется. Отнюдь не угрозой, а искренним выраже- 
і своих переживаний прозвучали слова одного учителя: 
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— Народное учительство никогда не шло против революции. Оно 
ишь долго оставалось с завязанными буржуазной интеллигенцией глазами. 
Іародный учитель не знает иных слов и иной веры, кроме веры веского 
гародного учителя Владимира Ильича. 

Учитель, за ним кооператор, агроном и значительная часть всей дере- 
енской интеллигенции не за страх, а за совесть идут с нами. Они все больше 
і больше становятся проводниками наших заданий в деревне. 

Школы и учительство сдвинуты с мертвой точки. Но трудности там еще 
редстоят невероятные. Мало довести оклад учителя до 30 рублей, мало обес- 
ечить школу книгами и пособиями, вывести оттуда земляничные чернила 
церковно-приходские учебники. Самое главное—это надо поднять эконо- 
іическое благосостояние крестьянина, иначе он не станет держать ребенка 
школе больше двух зим. А при таком сроке обучения лучшие программы 
ус’а повиснут в воздухе. Неграмотность по-прежнему останется массовым 
влением. Конечно, это сложная задача, которую в один год разрешить 
елъзя. 


Обиженные. 

В стороне от сельской общественности стоят «обиженные»: это полы 
ахудалые, доживающие свой век в деревне, помещики, удержавшие трудовую 
орму земли, свой дом и часть инвентаря, слуги помещиков, хранящие, как 
еннейшую реликвию, старую лакейскую ливрею и упорно наводняющие 
»ревню сказками о мягкосердечии, великодушии и широкой благотеоритель- 
эсти старых бар, при которых, мол, всему народу привольно жилось. Конечно, 
рестьяне этому вздору не верят. 

В Навлиховской волости особую группу «обиженных» представляют 
онахи Ниловской Пустыни. 

По всем крестьянским избам висят олеографии сельского крестного хода 
Нилову Пустынь, куда, бывало, стекалось по нескольку десятков тысяч бого- 
ольцев. Но особенного сочувствия окрестных крестьян обитатели Ниловой 
устыни не вызывают, несмотря на то, что всем посетителям они жалуются 
і обиды, чинимые Сов. властью 

Вскрытие монастырских мощей вызвало сочувствие не у всех крестьян, 
»то все без исключения приняли с восторгом лишение монастыря большей 
>сти его земли и инвентаря. 

«Обиженные» активно не влияют на деревню. Деревня им не доверяет, 
ютрит на них, как на враждебную сторону, но в родовой праздник монастыря 
Нилову Пустынь все же собралось не менее пяти тысяч богомольцев. Селигер- 
;ое пароходство в этот день приостановило рейсы по другим линиям и пре¬ 
дставило все сясм пароходы исключительно для перевозки богомольцев, 
перевозке богомольцев на лодках принимали участие даже деревенские 
>мсомольцы, проявив тот же хозрасчет, что и Селигерское пароходство, 
ними сравнялся лишь московский епископ, приехавший из Осташкова на 
ірусной барже, ресцвеченной многочисленными красными флажками и раз- 
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/крашенной высоким щитом, где крест поддерживает вырастающую из него 
юеетскую звезду... 

Этот ешккоп, отправляющийся на богомолье под сенью Красной Звезды, 
іыл действительно выражением «тихого сапа», которым' эти «обиженные» на* 
іеются нас обойти. 

Нет нужды, что вместо 30 — 40 тысяч богомольцев, являвшихся сюда, 
ю словам плакавшегося «а советские обиды монаха, — нынче на праздник 
пилось лишь 'ПЯТЬ тысяч. 

«Аполитичные» монахи за этот день научили делить праэдоики на 
ихние советские» и «наши поповские» не одну крестьянку и работницу. 

*Пострадавший за правду и . 

Активную позицию на крайне-правом фланге сельской общественности 
анимает «примазавшийся», которого отшил». Это—деревенский карьерист, 
іхотник до общественного пирога, который в первые дни после Февральской 
революции был эсерам, после Октября затесался в нашу партию, стал 
о главе комбеда, верховодил в кооперативе, добрался до места члена вол- 
ісполкома и всегда держался так, чтобы при случае всегда сохранить воз- 
южность переброситься к повстанцам. 

1922 — 1923 годы оказались роковыми для этих «народных благодете- 
ей». Их отовсюду выгнали. Они занялись хозяйством, благо за эти годы 
се же удалось его несколько приумножить. Нынче они являются идеологами 
улачества, Грамотность, знание слабых мест нашего аппарата, родня и 
вязи, — безответственная демагогия помогают тому, что они находят если 
е сторонников, то во всяком случае слушателей. Старые грехи забыты, 
еперь выгодная роль изобличителя власти и «пострадавшего за правду». 

Все выступления такого деревенского оратора обычно кончаются одним 
рипевом: 

— А меня за что выгнали из исполкома или из кооператива? Правды 
оялись! 

Этот выброшенный «унтер Пришибеев» —столп правой сельской обще- 
гвенности. 

Он и является руководителем того, что мы называем кулацко- 
оргашеским' агитпропом. С ним заодно действуют: кулак, лавочник, кузнец, 
зготовляющий самогонные аппараты, и сам самогонщик, одним словом—вся 
гревенская братия, живущая на нетрудовые доходы. 

В деревню, где имеется хоть один такой выгнанный, «пострадавший за 
рааду», обычно приходилось посылать наиболее опытных пропагандистов; и 
э они не всегда с честью выходили из положения. Так, например, все наши 
зілия вовлечь крестьян соседних деревень Шиловка и Гущи в кооперацию 
казались тщетными из-за противодействия такого своего «оппозиционера», 
из этих именно деревень пошли первые жалобы и наветы на новое кооле- 
ѵгивное правление. 
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Этот кулацко-торгашеский агитпроп, руководимый «пострадавшим эа 
іравду», сжимается и отступает перед коммунистами, «о в их отсутствие пы¬ 
тается задавать тон, травить бедняка и комсомольца. 

Здесь мы прежде всего встречаемся с попыткой лишить эти два эле- 
іента права участия в общественной жизни. 

Не раз мы слышали такие заявления: 

— Нечего лодырей слушать. Шлялись годами. Теперь нас задирают; 
в армии служили, на войне сражались». Никто их не просил. И сейчас ло- 
ырничают, а ты за них работай и налоги плати за них. Кто налогу не платит, 
ого нечего и на сход звать. Что он нам за указчик, коли сам ничего не 
латит. 

Старая общинная трагедия еще жива; большинство крестьян полагает, 
то существует общинная круговая порука за сумму налогов, которую госу- 
арство берет из данной деревни, и если кто-нибудь не уплатит, то другому 
рмдется больше платить. 

Советская общественность. 

а) Комсомольцы и молодежь. 

Той естественной школы, которую представляет собой фабрика, фаб- 
авуч,—все эти городские резервуары комсомола — в деревне нет. Сельская 
ікола такой, как мы ее видели, расстается с ребятами, когда им минуло 
олько 12 — 13 лет, а к 15—16 годам среди этой молодежи еще большой 
роцент безграмотности. 

Волостная ячейка РКП (б) тоже не достаточно сильна, чтобы руководить 
омсомолом. 

В результате, комсомольская деревенская молодежь и та, что стремится 
комсомол, т.-е. лучшая часть наиболее активной деревенской молодежи, 
а вопрос о чтении газет отвечает: 

— Вот вы принесли «Бедноту», мы прочли, да не знаем, что к чему. 

И все же комсомол и тяготеющая к нему молодежь — огромный фактор 
эветекой общественности. 

Комсомольцы — это опора политпросветской работы в волости, руко- 
эдатели изб-читален, они помогают ВИК'у в проведении различных кампа- 
4'Й, на них опираются кружки «Безбожников», организуемые и руководимые 
жителями, от них исходит инициатива устройства в деревне Ленинского 
толка, для чего ими обычно организуется платный деревенский спектакль 
здании школы под руководством и при содействии учительниц. И хотя 
>мсомольцы не всегда умеют устанавливать должные отношения с де- 
?венской интеллигенцией, иногда впадают даже в комиссарский тон, 
:е же они являются толкачем учительства, стимулирующим его обще- 
-венную активность. Наконец, они — фактор общественного мнения, 
Іщественного контроля, который чувствуют над собой представители 
сетной власти. 
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6) Крас ноа рм ейцы. 

Потенциально-юрупьая шла деревенской общественное™, но очень мало 
кпользованная— это демобилизованный красноармеец. 

Он несравненно культурнее деревни. Он для деревни носитель не только 
новой культуры, но и нового быта. Он опрятнее, меньше сквернословит, он 
рамотен, ищет газету, интересуется политикой, а главное, он — гражданин, 
ж сознает свою ответственность и воспринимает каждый выпад против Сов. 
і ласти и коммунистов, как выпад против него. 

Деревня сознает его превосходство и пред’являет к нему большие тре¬ 
бования. В праздник она не прочь выпить, и хотя пьяные редки, но напиться 
іе считается постыдным делом. Но когда приехавший в отпуск моряк наіпился 
і напоил деревенскую молодежь, то вся деревня взволновалась: 

— Научили. 

Эта досада на пьяного военмора результат того, что красноармеец 
і деревне—источник новых знаний, нового поведения и новой житейской му- 
іроста 

Однако красноармеец недостаточно используется нами. Личные заботы 
онят красноармейца от общественности. Ведь наиболее частый тип демобил¬ 
изованного, — это проделавший наши военные кампании. Демобилизованных 
нирной эпохи еще мало. Проделывавшие гражданскую войну пробыли в Крас- 
іой армии по нескольку лет. Вернувшись, они не застали у себя дома ни кола, 
и двора. Сперва надо поднялъ на ноги расшатанное хозяйство. Очень часто 
риходится добиваться земельного надела, так как в отсутствие красно- 
рмейца старикам родителям или молодой жене, оставленной в деревне, земли 
іе давали. 

Все это требует много труда и энергии, а хлопоты в зедютделе и 
суде о земле, о тех или иных, полагающихся красноармейцу, приеилешях 
одчас приносят красноармейцу большие разочарования. 

И все же мы не встретили ни одюго обозленного или «обмещанивше- 
хя» красноармейца, т.-е. такого, который бы целиком ушел в свое хозяйство 
перестал бы интересоваться вопросами коллектива. 

Надо его позвать, и он сделает. Наиболее толковые председатели сель- 
оветов, избачи и сотрудники еолнеполкома, это как раз бывшие красноа¬ 
рмейцы, и, однако, в общем и целом они недостаточно использовываются. 
ми можно было бы заменить ворующих лесничих; их следовало бы вовлечь 
кооперативное строительство. По общему мнению крестьян, они не будут 
іюупотреблять в кооперации или лесничестве: 

— Они знают, как по-советскому с бедным человеком обойтись. 

в) Крестьянки. 

Вера в правильного «советского» человека больше всего всколыхнула 
рестьянку. 

Гражданственность женщины, ее уверенность в своем праве, в том, что 
на найдет защиту, — является крупным фактором новой деревни. 
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— Рвется сердце, — заявила одна крестьянка на конференции беспар¬ 
тийных крестьянок Наелиховшой волости, — рвется сердце к Советской вла- 
:ти. Многие партии были. Она одна, советская партия, подумала о женщине, 
точувствовала наболевшее в душе крестьянки. 

Другая баба говорила на сходе: 

— Позднее всех бывало засеваешь.—Хлеб родился—что ни умолотъ, 
ги спечь, ни проглотить. Никто о тебе не подумает. И мужа у тебя первым 
іабрали. Теперь всему этому конец. Одно воспоминание, как от былых хозяев 
ото дома, что с Новой Елецкой Горы светится. 

Крестьянка обрела новый язык для защиты своих прав бедняка и жен¬ 
щины. 

И все это потому, что по деревне прошли простые слова: баба тоже 
іеловек. Нельзя ее бить, нельзя ее протѵв воли отдавать за немилого, нельзя 
е оставить с ребенком беззащитную. 

Действительно, больше всего Сое. власть приобрела себе популярность 
ради крестьянок тем, что она принудила мужика, оставившего жену с ре- 
енком, выдавать на содержание ребенка. Особенно сильное одобрение у мо- 
одых крестьянок вызвал следующий случай: 

Молодая крестьянка бросила мужа и обосновалась отдельно, самостоя- 
ельно. Муж требовал ее возвращения. Дело дошло до суда. Суд постановил, 
то муж должен ежемесячно выдавать оставившей его жене на содержание 
ебенка, но он не может принуждать ее вернуться к себе. 

Все молодухи радовались этому приговору, а крестьянки постарше 
окрушалисъ, вспоминали, как зстарину заставляли с немилым жить и как 
дна не стерпела такой жизни и бросилась в озеро. 

Крестьянки стали активными участницами сходов, делегатских собраний, 
:енских кружков. 

Крестьянка становится все более значительным фактором деревенской 
бщестэенности. 

Одним словом, в деревне вырастают новые силы. И все эти силы, 
оскольку они себя осознали, являются определенно советскими. 

Бедняки и деревенский молодняк, проснувшаяся женшина и прошедший 
колу советской гражданственности красноармеец, словно воспрянувший 
хле болезни сельский учитель, — это все выражения такой большой здоро- 
>й крестьянской общественности, какая никаким «демократам» и не снилась 
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Литературные силуэты. 

Георгий Якубовский. 

Павел Низовой. 

I. 

Павел Низовой—любопытный и оригинальный писатель, весь в иска 
ниях, в напряженном внутреннем движении; смутные стремленія и пс 
рьшы, как побеги дикого винограда, причудливо одевают узорной листвоі 
творческое «я» художника. Иногда э его писаниях явственно слышите 
голос Кнута Гамсуна. Такова книга настроений и сильного чувства природы - 
«Язычники». В сущности, бесполезно было бы искать в ней сюжета. Горна 
тайга, таежная ночь, жуткая и радостная природа во всей своей нетрону 
тости, девственной щедрости, гимн первобытной жизни и любви — вот содер 
жание книги. 

«В девственной долине, в одиночестве гор слышится звонкий трубныі 
звук, повторяемый эхом. Это олень призывает на битву соперника своеі 
любви. И тот, заслышав звук, бежит, может быть, на последний смертныі 
бой». 

Здесь сила и слабость Низового. Он остро, пантеистически чувствует 
свое родство со всеми проявлениями живой материи в неисчислимом богатств» 
органических форм растительного и животного миров. Но, сливаясь с окру 
жающим его миром, художник, обуреваемый пафосом жизни, ощущение* 
своего родства с космосом, теряет чувство меры, он хочет «воскурить фи 
лжам», «воспеть в священном псалме... двух прозрачнокрылых стрекоз» 
«крикнуть человечеству, чтобы оно служило обедню»... зачатию, наконец 
даже построить «алтарь». «Мистическая» тишина, «сокровенные тайны», 
«непостижимая тайна вечно-женственного» — пестрят и калечат лучшие 
страницы повести о языческой жизни — «душа, восприявшая окружающую 
тишину и величие, молится», но в этих молитвах часто очень мало языче¬ 
ского. И все же, несмотря на эти существенные недостатки, несмотря на 
космические стихотворения в прозе и лирические отступления, разжижаю¬ 
щие стиль, Низоівой умеет по-своему и во всяком случае глубже, цело¬ 
мудреннее Гамсуна, без икдишдуа/пгстических вывертов, подойти к природе 
и любви. 
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«Знаешь ли ты, что такое женщина? Это родник в знойной 
степи жизни! Подходи и черпай пригоршнями бодрящую влагу 
или припади к ней лицом своим. Утомлен ли ты большим пере¬ 
ходом или а тебе еще много огня и силы, — одинаково будет 
сладостна живоносная влага. Видишь, ты отразился в нем. Кра¬ 
сивый ли ты или уродливый, злой или добрый — не скроешь — 
весь ты отразился. Не замути источника нечистыми 
руками»... 

Сила и преимущества художника в том, что он не сосредоточивается 
включительно на индивидуалистических переживаниях своего героя, в гимн 
зыческик чувствований природы узорно вплетаются картины первобытной 
сизни алтайцев, их повседневного существования, праздничных жертвопри- 
юшений и молений божеству. 

, Сало в нем белнзноН подобно облаку. 

Грива и хвост у него в сажень. 

Порой стиль Низового достигает скульптурной четкости, свежей 
сности, тогда его мысль прозрачна и светла-, до краев полна глубоким 
уествованием природы. 

«Опять все немо, но чувствуется, что каждая пядь земли 
таит жизнь, мудрую, великую, недоступную для моего зрения, 
для моего слуха»... 

«Я задремал, а когда открыл глаза, -мертвые деревья 
неслышно выплывали из вязкого мрака. За. оградой стволов небо 
начинало светлеть, над синей поляной слабо вспыхивала розовая, 
расплывчатая полоска, робко зажигавшая дальний конец озерка»... 

Низовой умеет передать радость жизни: «жизнь несет любовь и ра- 
зсть», «жизнь необычайно прекрасна и ароматна», в поэзии грядущего 
удожник предчувствует радость, на горных вершинах ему «дышится сво- 
5дно и радостно», он взбирается на откосы в «радостном возбуждении», 
-роиня книги «язычница» насыщена хмелем жизни, в ней «солнечность и 
ідость». И художник не только рассказывает о радости, он умеет ее лока- 
іть и эмоционально заразить читателя. 

«По-прежнему было тихо. Но предутренняя тишина была 
радостной, возбуждающей. 

Внезапно раздалось звучное, потрясшее весь лес, — будто 
кто затрубил в большую серебряную трубу. В первый момент 
мне даже подумалось, что это дух гор будит природу, зовет всех 
больших и .малых обитателей тайги к дневному радостному 
труду» (Подчеркнуто нами. Г. Я.) 

Надо суметь отбросить «храм души», «фимиам», блуждание мысли 
межпланетных пространствах («Язычники», стр. 101), пройти мимо лири- 
-ских и космических провалов в произведениях Низового, чтобы почув- 
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ствовать, вослриять основную мысль его творчества, горячие тона его живо 
писи. 

«Воздух чист и немного прохладен. Вдыхая его, обновляюсь 

крепну телом и духом, проникаюсь ясною, радостною мудростьн 

природы». 

II.' 

Не легок путь к ясной мудрости и радости природы, темные теш 
реакции после революции 1905 года призрачно мелькают перед взоров 
писателя и надолго вносят в его творчество настроения тоски, неясных 
смутных чувствований, прежде чем победит здоровое ощущение жизні 
и художнический горн переплавит все сомнения и тревош. «Грусть иде 
большая, все заполняющая, от этих сжатых бугристых полей, эздуешихс 
большими голыми животами» («Новь»)... «сердце мое давит безумная тоска», 
«люблю я вас, голубые, задумчивые дали, ласково, матерински шепчуща 
горная тайга. Но сердце болит об ином». И среди горных вершин художник; 
чудится, как хлещет «кровавая жизнь» далеко за каменными хребтами 
«Перекинуться бы туда со всей своей бессильной тоской, с любовью и гнетол 
своими». И «необ’емлемая, неизмеримая» мысль чинит художнику «болі 
и тоску» («Золотое озеро»). 

В предисловии к большой неопубликованной повести «Пути дух: 
моего», П. Низовой, между прочим, говорит следующее: «Духовный пул 
большинства интеллигенции и всего крестьянства от истоков до наших днеі 
лежал через жуткие топи мистики и предрассудков, через пустыню неосо 
энанной тоски и томления, через духовные взлеты и падения, через надежді 
и отчаяния». Очевидно, писатель шел тем же путем, потому что и повесті 
«Пути духа моего» и рассказы «Звериным следом», «Золотое озеро», «Крыш 
птицы», повесть «Черноземье» дают различные моменты этого пути и ел 
заключительный аккорд: приход героев к революции и участие в ней. Н< 
прежде чем П. Низовой пришел к революции и постиг радость жизни радо 
жизни, понял мудрость природы и смысл существования всего, что живет 
он прошел через чувство тоски и одиночества, затем через мощное ощу 
щение своего родства с космосом, со всем, что живет и славит жизнь 
Тоска художника не была беспредметной «птичьей», звериной «тоскоі 
бытия»; вот тени шестерых казненных крестьянским самосудом («Шесть») 
вот расстреливают пленников революции после декабрьских боев 1905 г 
(«Тени»), вот уже в дни Октябрьской революции немецкий полковник изби 
вает, а затем расстреливает матроса—коменданта станции. Тени старогс 
мира дикой вереницей пробегают сквозь творчество П. Низового, тревожат 
его, не дают ему успокоиться, не позволяют застыть его художнической 
совести. Особенно внимательно присматривается художник к тем углам 
жизни, где черными пятнами гнездятся монашеские клобуки и рясы. Этом) 
миру и процессу освобождения религиозного человека от цепких пут и липки; 
эбманов фальшивой монастырской жизни посвящена повесть, о которой мі> 
говорили выше — «Пути духа моего». 
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III. 

Экскурсия по дебрям мистики с благополучным окончанием, преодо- 
ение монастырского наркоза, первое время казавшегося «страждущей 
уше» «целительны» елеем», художественное изображение монашеского 
роэябания с его внутренней гнилью, прикрытой лицемерием и ханжеством 
брядности, — все это без нарочитого подчеркивания очень полезно для 
усского читателя, особенно для того читателя, который воспитывался на 
артикках Нестерова, Васнецова, Юона. «Мажжовый звон», монастыри 
их историческим ореолом, Лиза из «Дворянского гнезда» Тургенева, рус- 
кая история Ключевского, монастырские кладбища с целым сонмом литера- 
урных и общественных знаменитых покойников оставили прочный след 
развитии русской культуры. П. Низовой в «Путях духа моего» делает по- 
ытку дать художественный показ преодоления религиозного сознания, не 
ыходя из монастырских рамок, пробует писать на нестеровеком фоне кар¬ 
кну прояснения мысли. «Утомлен я, устал, отдохну теперь. Давно душа моя 
уждаетея в отдыхе», такими мечтаниями героя начинается повесть о «путях 
уха». И первое время герою повести кажется, что он обрел покой,—мона- 
гырская жизнь с ее размеренным укладом, своей внешней, показной сто- 
оной захватывает и увлекает «страждущую душу». «Унывный монастыр- 
киі'і звон», чинная трапеза «братии», ранняя заутреня, торжественная медли- 
елъная праздничная обедня представляются герою повести выражением, 
юрмой какого-то огромного содержания. «Сухие голоса иноков кротки 
проникновенны; в них целомудрие и покой обретшей себя души», так 
умалось Стефану в начале пути его «духа». Но очень скоро мертвая жизнь, 
астывшая, однообразная начинает тяготить Стефана, ему становится 
оскливо и покой уходит от него. Сперва томление, тоска, робкий неосо- 
нанный протест, а затем уже и бунт вспыхивает в душе спасающегося от 
сира, ч<Гудит монастырский колокол. Он — лжет. О покое, о смирении 
>ворит он»... «Лжет он. Лжет своим унывным, заползающим в душу зво- 
ом». Сразу ж^ резко меняется картина, вместо «благочестивых отцов», 
ротких иноков, выступают уродливые тени, обитатели монастыря в их 
астоящем виде. 

«Кротко, неторопливо движутся от храма черные тени 
в мантиях и клобуках, перебирают пальцами черные четки. Это 
идут человеческие страсти: стяжание, прелюбодеяние, клевета, 
злоба, облаченные в иноческие одежды. Вот разбрелись они по 
кельям в одиночестве шагать свои чувства»... 

В чинной пляске черных теней выделяется фигура монастырского ра- 
отника Ивана, знающего цену «святым отцам», «все они святоши», гово- 
иг он о них, со, повидимому, без злобы, себя он считает «блажным», акку- 
атно работает и обстоятельно с монахами выпивает. Смятение души 
антирелигиозный бунт медленно прозревающего человека П. Низовой пе- 
едает путем параллельного изображения жизни попа Фоки и целым рядом 
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вводных картин. Опять мелькают тени людей, духовно изуродованные рели¬ 
гией, «о уже так сказать светского типа. Среди них Кирилл, страдающий 
мазохизмом, приказывающий своей жене истязать его до крови, и «милый 
человек» пристав, садист, у которого целыми часами гремел граммофон, 
чтобы не было слышно, как подследственных порют. В борьбе с сомнениями, 
одолевающими его, изверившийся «святой отец» ищет помощи у других 
«святых отцов», у старцев, живущих в монастыре своей обособленной 
жизнью. Но и здесь Стефан не находит поддержки и желаемого утешения, 
потому что лучший из старцев, плотник Петр, строящий в диких горах 
никому не нужную мельницу, мечтает о возвращении в город. Все же нелегко 
сдается неверию начинающий безбожник, любовь к природе, ее красоты 
и богатства часто отождествляются им с божеством, постепенно, медленно 
приходит он, наконец, к мысли, что Будда, Христос и Магомет «из челове¬ 
ческой души». Основная мысль автора и героя повести: «Душа человеческая 
тоскует — вот в этом все». К сожалению, ни автор, ни герой не задаются 
вопросом, чем определяется содержание «души» человеческой и ее тоски; 
оттого копание Стефана в самом себе, его тоска «по дням далекой тоски», 
расплывчатое и туманное самоковыряние бледнеют по сравнению с здоро¬ 
выми мечтами монастырского работника Ивана, золотоискателя, не оста¬ 
вляющего мысли отправиться в поиски за золотом. На вопрос — зачем ему 
золото — Иван строго и уверенно об’ясняет, что на приобретенной за золото 
земле он развел бы образцовое хозяйство. «Я бы сделал все это и потом 
разослал по России, по селам и деревням гонцов: приезжайте мужики и 
учитесь, как вести хозяйство: семян дал бы для развода. А то разве кре¬ 
стьянство у нас. Горе одно. Не знают, не умеют, а научиться не у кого»... 
Иван—«блажной», «мужик Камаринский»; как он себя называет, в сущности, 
единственный живой человек среди ходячих трупов, а поп Фока — он же 
Стефан — ясно выраженный невротик, подходящий пациент для клиники- 
Фрейда, временами даже окучен по сравнешпо с Иваном. Фока-Стефан со 
своей космической тоской и путями, где пестрят религиозные ухабы и срывы 
в половую разнузданность с уголовщиной, витает в каком-т® тумане, «книга 
сокровенная» его -излияний нуждается в значительных сокращениях, от 
которых выиграли бы и герой, и автор. О таких открытиях Фоки, как, наггр., 
«бессмертие мыслимо только через любовь», гораздо лучше прочитать 
у Бельше или Рубахина, а еще лучше у Завадовского. И когда автор после 
длинного путешествия по лабиринтам психики своего героя-невротика, 
наконец, подходит к сцене с архиереем, последняя не представляется убе¬ 
дительной. В общем многое искупает заключительная глава повести: гимн 
весне и пробужденному к жизни человеческому сознанию, победившему 
одолевавшие его черные тени древней тьмы. С плотовщиками плывет по* 
широкой реке новый человек, как бы выздоровевший после тяжелой болезни, 
и совершенно по-иному, по-новому воспринимает он жизнь. 

«Все мы еще юны, кипят в нас весенние ключи. Чудится: 
нет здесь Иванов, Петров, Семенов,—есть только один со множе- 
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ствО'М рук, ног, голов, но одною волею и одним сердцем. Я тоже 
в «их и они во мне тоже. Чувствую, как моя воля впереди наме¬ 
чает путь и командует, и как меж руки ворочают огромными вес¬ 
лами: справа, слева, позади. «Иду к новому земному раю пу¬ 
тем новым». 

Тема книги о «путях духа», очевидно, очень близка писателю, давшему 
ее разработке простор своим чувствованиям в ущерб изобразительности и 
і'дожественной конкретности. Тем не менее, при всей своей разбросанности 
перегруженности лирикой, повесть «Пути духа» представляет собою глу- 
жий по замыслу и ценный документ эпохи великих исканий и душевных 

ВИГОВ. 

IV. 

Большое полотно, антирелигиозная поэма, художественная панорама 
брей древней чащи сознания, задурманенного первобытными верованиями, 
івмещает в себе — в хаотической форме и психологических и лирических 
ігромождениях— г все достоинства и недостатки дарования П. Низового, 
двесть «Пути духа» ясно показывает, что сила художника совсем не в зо- 
'тоискательстве психологизма, не в космическом и лирическом возаухосіла- 
нии. Лучшие места повести в четком языке Ивана, в словах и действиях 
)дей. Когда художник стоит обеими ногами на грешной земле, его голос 
ливается силой, приобретает уверенность и крепость металла. Блуждания 
2 в шахтах психологизма и надземные парения ломают сюжет, а последний 
>ка не представляет сильной стороны писателя. Наиболее цельные и закон- 
нные работы П. Низового: «Черноземье» и «Митякино» полностью это 
утверждают. В «Черноземье» крепнет сюжет, хотя ткань его местами все 
расползается, стиль начинает звенеть более чистыми и прозрачными то- 
,ми. Деревня, как она есть, и в последние предгрозовые дни империалисти- 
•ской войны, и в революции. Крестьянство все еще покорно, но уже с над¬ 
увом и затаенной злобой поставляет пушечное мясо к очередному набору, 
'лаки нагуливают жир, живые обрубки возвращаются с фронта не на ра- 
іеть своим семьям. Тяжко тянется трудовая крестьянская лямка. «Дни 
п-ные и вязкие — комья речной, зеленой глины. Вязнет, мутнеет душа»... 
густую мутную деревенскую жизнь проникают слухи о неудачах на фронте, 
царице-немке, продавшей Россию немцам, смутно бродит в темных му- 
40 КИХ головак тоска по правде и земле, «Правды никакой не стало». 
^ без правды человеку нельзя». И когда в городах вспыхивает революция, 
ревня с облегчением встречает падение старого порядка, но в своей пассив- 
іети и неорганизованности она остается еще очень долго, не зная, как 
рейти к революционному делу. Когда в деревне узнали о революции в го- 
>де, «Григорий Спирин предложил-было тоже сделать красные флаги, но 
нашли кумачу, не знали и песен подходящих». Медленно просыпается де- 
вня от векового сна, первые шаги ее робки и неуверенны, но первые победы 
стаются легко, после того как революция победила в городах. Крестьяне 
»лгое время спустя после переворота принимаются за местного урядника и 
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делают открытие, что он «хоть и начальство, а такой доклый, что не стоит 
и волынку тянуть». Этот первый период медлительного пробуждения кре¬ 
стьянства, прихода к власти кулаков и эсеров красочно отражен в повести 
«Черноземьем. Завидуя лаврам своего сына-эсера, Федот заявляет: «жертвую 
ьам народный дом». На торжественном деревенском банкете, устроенном 
«благодетелем» по этому случаю говорят речи: поп, уездный комиссар, вете¬ 
ринарный врач, межевой техник. За выпивкой гости ведут интеллигентский 
разговор о душе мужика, и эсеру Никандру кажется, что он один только 
знает деревню, «е ошибается в ней, «по колена он стоит в родной земле». 
Но скоро Никандр убеждается в своей ошибке, мужицкое терпение лопается 
от меньшеэистско-эсеровской канители, и стихийным порывом деревня со¬ 
крушает помещичью власть, захватывая усадьбы. И когда из игрушечных 
изб «выплеснулась гневная волна», дядя Никандра говорил с раздумкой, взды¬ 
хал и будто радовался: 

«Метет. Да-а... метет... Крепка мужицкая метла. Охо-хо... 
Вот точно навоз из сеней, что на ногах натаскали... Дела-а»... 

Нить событий ускользает из рук революционного мещанства, предста¬ 
вители менъшеэистско-эсероеской власти чувствуют свое бессилие перед 
хаотической и разрушительной работой мужицкой метлы. Комиссар Попов 
собирает «революционную знать» города, делает попытку организовать отпор 
Октябрьской волне, которая «затопила десятки городов, все ширилась, на¬ 
растала, становилась грознее». Но все эти попытки обречены на неудачу, и 
разгул мужицкой метлы и голод городов не могут помешать победе Октября. 
Основное достоинство этой работы П. Низового в том, что он с’умел пока¬ 
зать, как окука и тсска обывательщины, отчаяние озлобленного мещанства, 
стихия мужицкого бунта, дикости и темноты не смогли стать серьезным пре¬ 
пятствием на пути революционного процесса. Революция шла победно, как 
организованная сила, призванная преодолеть стихию пробужденных к исто¬ 
рической жизни трудовых классов и влитъ их неизжитые запасы творческой 
энергии в русло великого строительства. Писатель хорошо чувствует тоску 
и скуку деревенской жизни, но еще ярче и любовнее он передает природу 
и трудовой быт крестьянства. 

«Грудью неохватной, чающей радостного, дышали поля. 
От земли поднимался пар. Полосы вспаханного сочного суглинка 
были похожи на разрезанный, неостывший хлеб. Приветливо, ра¬ 
достно зеленели первые побеги трав на узких межах и спаижах». 

Художник ощущает, инстинктивно, творчески, художнически чует, 
что в деревне заложены богатые, исторически скопившиеся революционные 
силы. Когда Никандр пытается сдержать мужицкую массу, надвигавшуюся на 
княжескую усадьбу, безымянная старуха из толпы говорит народному 
радетелю: 

«А ну-ка, заступник-хранитель, ответь мне: кто барский 
сад садил? кто грядочки полол, яблоньки поливал?» 
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«Она смотрела на него с вековой ненавистью в холодных, 
бесцветных глазах... 

«Помолчала немного. Колола полинявшими глазами, жевала 
беззубой челюстью. Нагнулась и потрепала себя пониже пояс¬ 
ницы. 

«Вот, только она знает, сколько приняла княжеских бато¬ 
гов и плетей». 

В «Черноземье» деревня встает во весь рост, какой она была в дни 
Октября: от разгрома винного склада и погрома на базаре до картин ста- 
жнной обрядности развертывается живопись П. Низового. Здоровое ощу- 
цение пульса жизни — основной тон повести и радость бытия лучше всего 
■дается художнику. 

«Ехали от венца, наполняли пенистым заливным звоном 
влажные поля. 

«Звенели: хрустальная синь, шелковые озими, одинокая, 
старая сосна на бугре. В лентах алых, желтых и зеленых катила 
через поле весна. В правой руке у ней сотни колокоінщев, в ле¬ 
вой— сотни певучих бубенцов. Сеяла пригоршнями молодой, 
ядреный смех, радость хмельную, беспредметную». 

V. 

Последняя работа писателя, повесть «Митякино», говорит за то, что 
астерство его совершенствуется и художник справляется с такими трудными 
емами, как быт новой деревни. Мозаика сюжета здесь не только у места, 
о становится методом. Небольшие главы повести представляют как бы само- 
тоятельные рассказы, об'единенные общностью места, времени и присут- 
твием одних и тех же действующих лиц. Сцены-рассказы насыщены 
сизнью, это ряд свежих, ярких пастелей, крепко связанных единой идеей, 
о если этот метод заострить, сжать главы, выкристаллизовать, то огром- 
ое содержание, какое бьет л них через край, то мы получили бы новый 
ригинальный ряд художественной прозы, сюжетной мозаики без словесного 
юкусничества. Бережное отношение к слову, отсутствие даже намека на 
гру звуковой внешностью слова отличают П. Низового от Бабеля. Тугая 
ватка Бабеля, бульдожья цепкость его мозаического стиля грешит иногда 
іреувежічением своеобразной витиеватости. 

От этого терпкого привкуса суб’ектиоиэма вещи Низового свободны, 
го стиль силен ясностью и простотой. Содержание небольшой повести «Ми- 
якино» охватывает значительный круг вопросов из жизни современной 
еревни. П. Низовой подходит к ним как-то сразу, и все эти острые и вол- 
іующие темы умещаются в поле его творческого зрения не толпясь и не 
олкая друг дружку. Картины быта включаются друг в друга, как звенья 
>дной цепи трудовых дней новой деревни, несомненно, идущей вперед. Дожи- 
ающие свой век старики, цепкие кулаки, с их живучестью и страстью к соб- 
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ценности (Игнат Петрович), с другой стороны, молодежь, споры о много- 
>лье и тракторах, сельское хозяйство «по книжкам», новые формы труда 
любви. Вот как сопоставляет художник старые и новые способы хозяйства. 
/ Кузьмы в саду десятки гряд, и все ровные, по шнурку, все подчищены, 
іполоты; у яблоней стволы вымазаны известкой, под вишнями колышки 
ставлены. Вскипел Силантий. «Сдалось им, чертям, по книжкам садить... 
большевистскую веру метит»... А у самого Силантия пьеска из «старых- 
рестарых, мозглявых колод-ульев». Иван напряженно работает, чтобы дать 
Іразование своей сестре, он трезво смотрит на все окружающее, но не 
імыкается в своем кругу, принимает участие в мирской жизни, замышляет 
ушить Митякинскую топь. В эту трезвую, на труде сосредоточенную 
изнь, врывается любовь девушки из города. «Иван никак не мог ранее 
редставить, что это огромное может произойти так свободно, без надрыва, 
з слов». «Пришла она и ушла—непонятно просто, но оставила огромное, 
ідостное, которое долго не изжить». Не так легко проходит лобовь для 
вушкм. П. Низовой чутко касается оборотной стороны медали любовных 
'ношен::й, не связанных никакими обязательствами, тяжело переживает 
юе увлечение Анна, а ее сверстница Аниска расплачивается ценою кустар¬ 
но аборта, произведенного при помощи веретена. Так, во всех областях 
изни, новые отношения создаются ценою жертв, иного пути нет при деи- 
ении вперед. Главное действующее лицо повести, Иван, говор*гг о деревен¬ 
ей жизни: «Мы должны вылезти из этого болота»... «Видел всяких людей, 
якую жизнь. Видел и слышал много хорошего и скверного, и пришел 
одному: надо перестраивать нашу мужицкую жизнь». Необходимость итти 
> новому пути чувствует даже поп: «Противно это, мерзко. Кончить надо... 
эошу все, уйду. Поступлю в кооператив», так мечтает он под влиянием 
іемешек Ивана. Борьба старого и нового поколения за лучшие формы хо- 
ійства, споры об электрическом плуге я кормовой свекле из состязаний и 
шерничества отдельных хозяев вырастают в факт большого общественного 
іачения и становятся в центре внимания крестьян, собирающихся в Совете. 

«В праздник, кому и не нужно, лезут в Совет: словом обме¬ 
няться, поразузнать насчет новостей, послушать газетку... Двери 
одна с другой перекликаются. Секретарша отмахивается от дыма». 

Здесь же выдается командировка босому гражданину, направляющемуся 
город учиться «на доктора». Но вот в газетке кто-то прочел слово «прод- 
ілог», и разом забыты все другие вопросы и споры. Такова современная де- 
івня, идущая вперед все более организованным путем, старое медленно 
іается, но все же сдается и уходит в небытие, уступая дорогу творцам новой 
изни. Усилия молодого поколения сливаются в общее русло советского 
роительства, кристаллизуется в труде и борьбе со старым бытом — новый 
>іт. Митякинская топь символизирует болото старого деревенского уклада, 
ужики осушают топь, этим бодрым аккордом заканчивается повесть. 

«Митякино»—цельная, крепко сколоченная поэма о новой деревне, 
ітимизм ее органический, не натасканный, а естественно вытекающий из 
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потока картин и образов, схваченных художником о процессе изучения 
современности. Свежесть и бодрость этого произведения возбуждают осно¬ 
вательные надежды на дальнейший расцвет оригинального и своеобразного 
дарования П. Низового. 


А. С. Новиков - Прибой. 

О море зовущем. 

«Море задет» выдержаннее и цельнее первой книги морских рас¬ 
сказов писателя, но эта цельность в ущерб человеку, и, хотя человек мор¬ 
ской жизни в ней действует, страдает и радуется, после чтения рассказов 
все же выносится впечатление, что не море для человека, а человек для моря. 
Море властно зовет того, кто раз вкусил от горько-сладкого яда борьбы со 
стихией, еще ребенком тянется будущий моряк к жизни, полной опасностей 
и тревог, но и влекущей, и полной цельного ощущения бытия. Этим мотивом 
начинается книга («Судьба») и заканчивается она той же нотой, только 
окрепшей, более сильной и властной: «я иду в матросский дом наниматься 
на корабли». Море зовет, море спасает во всех невзгодах жизни, стихия по¬ 
беждает человека, она — последнее его утешение и прибежище. И эту раство- 
ренность в стихии, эту привязанность к ней матроса, глубокую, коренную, 
непреодолимую тягу моряка к морю, подобную тяге крестьянина к земле, 
художественно передают рассказы А. С. Новикова-Прибой. Трагическая 
судьба моряка, отдавшего все свои силы морю, власть стихии над жизнью и 
смертью моряка запечатлены в образе старика Джима, 50 лет прослу¬ 
жившего матросом, а затем бросающегося за борт в силу сознания своей 
инвалидности и непригодности для морской жизни. Описание самоубийства 
Джима — одна из лучших картин среди сильных этюдов морской живописи 
А. С. Новикова-Прибой. 

«Джим обходит всех, крепко пожимая руки, и поднимается 
по трапу на палубу. Мы провожаем его и, остановившись у люка, 
смотрим, как он твердым шагом подходит к борту, по-прежнему 
спокойный и серьезный. Ни одной жалобы, ни одного вздоха. 
В последний раз, оглянувшись, говорит нам: 

«— Попутного ветра, вам, друзья. Прощайте... 

«—Прощай, Джим, — отвечаем мы разом. — Прилетай 
к нам чайкой». 

Джим бросается вниз головой, и волны закрывают то место, куда он 
бросился, как будто никогда не было храброго, славного моряка. Как ни 
печален конец заслуженного матроса, но едва ли лучше судьба большинства 
его товарищей, находящих свой конец на дне моря во время борьбы с бурей. 
А ведь таков конец многих матросов, если мы вспомним, что из всех про¬ 
фессий самой опасной является профессия матроса: борьба с морем погло¬ 
щает наибольшее количество жертв в каждый данный момент. Трудовая 
жертвенность и трагизм, суровое величие людей в борьбе со стихией без- 
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істно гибнущих в морских просторах, это — наиболее мощные ноты э книге 
море зовущем, но все же стихия здесь плавное действующее лицо, море 
іаствует над людьми, оно властвует и над душой художника. Правда, пи- 
тель умеет показать «не по годам наношенное, измученное, с крупной 
іагической складкой поперек лба» лицо матроса, затравленного царской 
ужбой. Трудно забыть этот образ душевно-больного матроса, прозванного 
алым: «матрос, оскалив клыкастые зубы, стоял на том же месте, шевеля 
ра кань и ми усами, несуразно-большой и сильный». Так же хорошо пере- 
ет художник революционное настроение матросов: 

«Нужно шквалом пронестись по всей земле, чтобы все ста¬ 
рые порядки перевернуть вверх килем. А потом снова начнем 
строить жизнь—не такую скверную, как теперь»... 

Но все же самые теплые краски художник приберегает для описания 
>ря, и в этом его несчастье, потому что при изображении того, что не 
лько знаешь, но и любишь, трудно соблюсти чувство меры. «Необ’ятная 
ірь океана», «бездонная глубина неба», «радуга надежд», «лазоревые 
аски», «волшебник-прибой» и т. п. Изобилие этих стертых пятаков вредит 
илю А. С. Новикова-Прибой. Особенно досадно это потому, что у писа- 
пя есть свой язык, когда он отбрасывает в сторону ютовый штамп и зни- 
тельнее относится к тому огромному творческому материалу, какой 
ходится в его распоряжении: «...пенистые волны, похожие на взбитые 
івки, выкатываясь на отмель, безумолчно мурлычат, как обласканный 
т, свою мелодичную песню». 

Быть маринистом — это не мало, но не так уже много. К счастью для 
сателя, власть стихии над его творчеством имеет свой предел, она огра- 
чена другими темами; не только море, но и жизнь — со всеми ее стихиями, 
эями, страстями, невзгодами и радостями — зовет художника. «Море зо- 
г» — это вторая книга морских рассказов, в ней маринизм окреп и выра- 
лся наиболее законченно, но не такова первая книга морских рассказов, 
аче звучат и другие книги А. С. Новикова-Прибой. Необходимо отметить, 
о быт матросов, картины портовой жизни, труд и отдых моряков, их 
иключения — все это развертывается писателем в этюдах, верность кото- 
х вне сомнения. Матрос — как человек, страдающий, напряженно рабо- 
ющий, буйно веселящийся в дни отдыха, разноязычный, многоликий миро- 
й бродяга, авантюрист по профессии в различных видах и положениях 
оходит перед читателем в произведениях А. С. Новикова. Эта челоиеч- 
)сть в подходе к матросу, сильному и буйному, но не злому — вот самое 
иное качество песен художника о море зовущем. И подойти к матросу 
к осторожно и чутко, так по-человечески мог только писатель, сам пере- 
івший труды, печали и радости морской жизни. Основной же особенностью ѵ 
лігчительнпй чертой маринизма второй книги рассказов является неизгла- 
мое впечатление, что вся эта сложная, богатая жизнь представляет или 
есплатное» приложение к морю, к стихии, или — огромную жертву нена- 
ітному чудовищу. 
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Море и жизнь. 

Первый том морских рассказов обнимает боже широкий круг тем,, 
ходящих далеко за пределы водной стихии. Здесь жизнь матроса, по пре- 
уществу военного моряка, связывается с общим ходом общественного 
оцесса. Содержание рассказов относится к эпохе Цусимы и первых вулка- 
ческих потрясений, поколебавших самодержавие. Быт матросов в царское 
гмя, бессмертная «словесность», сопровождаемая зуботычинами, унижение 
ловеческой личности до положения бессловесной «скотинки», гибель «лу¬ 
чного мяса» без счета и без смысла во славу коронованных авантюристов 
іреступников — вот основные моменты книги. Море и люди морской жизни 
ступают, как частицы закономерно развивающейся в определенном на¬ 
делении общественной динамики. Роковая неизбежность гибели тысячи 
гросов по прихоти самодержавного самодура и спекулянта человеческой 
зеью здесь царит над хассом морских сражений, но здесь нет нирваны и 
гтворежия в стихии морей-океанов. Люди гибнут не по капризу еще не 
іузданных водных масс, но в силу недостатков общественного строя, в силу 
іети класса насильников и эксплоататоров над классом, производящим все 
шости на земле. Не море губит людей, люди топят друг друга. Рабочие и 
‘стьяне, одетые в матросскую форму, вышколенные палочной дисципли- 
еще не осознавшие своих интересов, расстреливают и топят других ра- 
іих и крестьян. Но ужас человекоистребления во имя чуждых им инте- 
св не проходит для них даром, кровь бессмысленных жертв преступной 
іны проводит глубокую борозду в сознании ее участников и очевидце* 
ели своих собратьев. Проблески революционного сознания, первые по¬ 
тки матросов бороться с царским строем оканчиваются неудачей, при¬ 
ят к подавлению восстания: бессознательная и не нужна я жертвенность 
мен царской войны сменяется жертвенностью сознательной, револю¬ 
цией. 

Первая книга морских рассказов открывается большой работой «По 
іному». Страдания эмигрантов, пробирающихся за границу на пароходе 
гольном ящике, переданы суровой реалистической кистью серьезно и убе- 
ель но. И отсюда, от неприкрашенной романтическим флером правдивой 
ствительности революционного подполья через картины тяжелых буден 
военном корабле и жуткие панорамы морских сражений, автор подводит 
ателя к описанию расстрела 19 матросов-революционеров в Крон- 
ідте в 1906 г. Этот заключительный рассказ книги («Бойня») дает пату 
іистическую зарисовку жестокой и безобразной казни. Рассказ испорчен 
іьетонным стилем («жертвы необузданного -произвола»), тема и факты 
южественно не использованы, материал говорит сам за себя, не считаясь 
о лей автора. К невыгоде писателя здесь невольно вспоминается «Рассказ 
:е.м-и повешенных» Леонида Андреева. Как заключительное звено книги,, 
на кронштадтской бойни окончательно разрывает рамки прекраснодуш- 
о маринизма, революционная буря весьма чувствительно выплескивает 
5яков на сушу и говорит: «не море, а жизнь и борьба зовут». Нить к этому 
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(Зунгу «дет от первого до последнего рассказов, здесь основная мысль 
іиги, ее творческая суть, подпочва и дно. 

Красная нить, сплетенная из кудели опыта художника, его дней и тру- 
в, выводит его из морского лабиринта на сушу революционной борьбы, 
художник умеет разнообразить свой путь; его опыт и материал исключи^ 
льно богаты; напр., рассказ «Подарок» вносит юмор в трагедию матрос- 
ой жизни, дает миг удовлетворения и отдыха читателю; не один раз тя¬ 
глые картины из эпохи царизма под кистью А. С. Новикова-Прибой пре- 
ащаются в трагикомедию. Оттого не выдерживает никакой критики срав¬ 
нив А. С. Новикова-Прибой со Станюковичем. При всех недостатках своего 
иля, Новиков-Прибой берет материал глубже, шире и интереснее Станю- 
►вича, его кисть увереннее и дельнее. Маринизм — только одна сторона его 
орчества, художник пошел в своем пути дальше бесконечных анекдотов 
» морской жизни и описаний «красот природы» и не приходится, наир., 
ірекать А. С. Новикова в повторениях, чем грешит Станюкович. Книги 
Іве души» и «Подводники» —два несомненных, веских факта, говорящих за 
і, что А. С. Новиков-Прибой творчески созвучен общественному процессу 
отдает себе ясный отчет во всей сложности и пестроте классовых 
■ношений. 

Документы двух эпох. 

Сборник «Две души» не блещет художественными достоинствами, 
;лон автора в натурализм здесь особенно резко проявляется в рассказах 
Іорченый» и «Зуб за зуб». Сборник открывает рассказ «Две души». Про- 
ления русского двоедушия в среде русских военнопленных, истомившихся 
■ безделья и однообразной жизни, переход от расправы над товарищами 
раскаянию —- даны писателем с фотографической точностью. Основная 
4 сль подчеркивается заключительным диалогом между японским перевод- 
ком и русским унтером. Японец говорит: 

«— Непонятный вы народ, русские.,. 

— А что?—спрашивает унтер. 

— Совесть у вас какая-то двойственная. 

— Известное дело... Какой же ей быть? 

— То вы очень скверные, то очень добрые. 

— Знамо так. Иначе — как же?» 

Предел человеческого озверения дан писателем в лице унтера Петра 
элдобина, развращенного службой, предающего полиции своих односель- 
ін, в том числе и родного отца за жалкие подачки начальства. Избившие 
ены Петром, арест «крамольников», собравшихся ночью в риге послушать 
іителя, смерть Петра — написаны жестко, в натуралистической манере, 
гихия разрушения нашла свое отображение в рассказе «Вековая тяжба», 
злпа, громящая и сжигающая «винокурку», спокойно оправдывается так: 

«— Пусть полыхает. Погрешила наша Россиюшка, наблу¬ 
дила вдоволь, а теперь очищается через огонь...» 




ІИТБРАТУРНЫЕ СИЛУЭТЫ 


Смутные протесты и взрывы недовольства классовым строем прини- 
от организованную форму только в дни революции и гражданской войны, 
«од из борьбы партизан в Сибири в рассказе «Зуб за зуб» заканчивает 
ігу так же последовательно, как описание кронштадтской бойни закро¬ 
ет вывод, вытекающий из первого сборника морских рассказов. В общем, 
рник «Две души», группируя документы, связывающие две эпохи, свиде- 
ьствует о знании писателем деревни и об его умении видеть внутренние 
жимы, движущие действиями людей. 

Революция направила все силы на неизбежное и необходимое разру¬ 
шив старого. Разрешение вековой тяжбы двух классов поглотило всех 
стоиков великой борьбы, в этом очистительном процессе переплавило их. 

Испытание огнем и водой. 

Начало этого процесса переплавки человека, испытания огнем мировой 
ны художественно проследил и запечатлел А. С. Новиков-Прибой в инте- 
ной повести «Подводники». Помимо того, что эта большая работа является 
нственным произведением, посвященным быту подводных лодок, по своей 
тренней целостности и законченности, — это оригинальный памятник импе- 
листической войне. Положительная сторона творчества писателя, и в част- 
ти, книги «Подводники», это — отсутствие подчеркиваний и точек над і. 
ор «Подводников» почти не преподносит читателю готовых выводов, но. 
будив его чувства картинами подводной войны, заставляет самого читателя 
іедить мозгами и делать заключения в качестве нелицеприятного свидетеля, 
[ожник как бы показывает войну на море, как она была и говорит: «Вот 
, судите сами, стоит ли жертвовать жизнью, да не просто жертвовать, а 
рать страшной, мучительной, медленной смертью во имя барышей банки - 
и королей». Правда, выводы из трагедии военной жертвенности олицетао- 
«тся писателем в радиотехнике Зобове, революционном матросе, осмысли- 
щем е повести весь ход событий, очень умело и тактично агитирующем 
тив войны. И в этом ценное качество книги, что фигура Зобоса вышла 
іственная, не ходульная, а работа Зобова над своим образованием и над 
яснением голов подводников привлекает внимание и сочувствие читателя. 
>гим из наших агитаторов не мешало бы поучиться у Зобова конкретности 
античности в деле агитации. Зобов говорит просто, понятно, едко, остро, 
бенно остроумны его антирелигиозные шутки а словечки, бьющие прямо 
[ель. О книге Зобов говорит: «Хорошая книга— вентиляция для мозга»,, 
оѳзии: «Настоящий талант должен сам выпирать из человека, как хвост 
іавлина». Сам Зобов в силу железной необходимости также вынужден при* 
ать участие в драке. Он об’ясняет свое участие в войне так: «потому что 
іже живу на грешной земле. И мне некуда деться»... Товарищи Зобова ниже 
ло развитию, но и их настроение — против войны; пьяница Сидоров 
гает, как хорошо бы забраться вместе с немецкими матросами на какой- 
у'дь остров, устроить грандиозную выпивку, а затем «по домам». Отрица- 
»ное отношение к человеческой бойне проявляется и в офицерской среде: 
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командир подводной лодки Ракитников ищет смерти в бесшабашных подвигах, 
а в минуту откровенности он говори: «Война надоела. Каждый день одно и 
то же. Всюду измена, ложь, подлость»... Несмотря на судорожное отвращение 
к войне, люди, все еще распыленные одиночки, продолжают творить дело раз¬ 
рушения, топят пароходы, сами ежечасно рискуют жизнью в трудах и опасно¬ 
стях, стоят в струнку при посещении флота царем и адмиралом, лишь изредка 
разнообразя суровую лямку войны гульбой и амурными приключениями. Но 
грагедия уже начинает превращаться в фарс, и патриотическая дурь постепенно 
начинает спадать с глаз матросов, еще суеверие держит их в цепких лапах: 
гак, несчастие с подводной лодкой они об'ясняют посещением ее женщиной; 
саднако, сознание проясняется, и скоро в головах матросов не остается сомне¬ 
ния об истинных виновниках войны и всех связанных с нею страданий. А пока 
одиночки Зобовы ведут свою революционную работу, подаотовляя поворот 
событий в другую сторону, все идет своим чередом, испытание огнем и водой 
продолжается. И в минуты опасности, когда смерть подстерегает свои жертвы, 
на дне моря, в полуразрушенной субмарине затравленные матросы обра¬ 
щаются к вину, шуткам, песням и музыке. Вот эдесь-то и приходит конец 
нирване, растворению в стихии, море не зовет, не утешает, на краю гибели 
дефлекс жизни просыпается и мощно бушует в каждой клетке тела и созна¬ 
ния. Жизнь зовет. Зобе» «рычит разоренным львом: эх, вырваться бы 
зтеюда. Только бы вырваться». Малодушные не выдерживают испытания и 
чончают с собой, сильные борются до конца и, благодаря находчивости 
Зобова, побеждают смерть. И читатель чувствует, что для бойцов, про- 
иедших сквозь горнило империалистической войны, впереди предстоит еще 
Зольшая работа, прежде чем мир будет очищен от гнили и позора войны, 
г море и суша из арены человекоистребления превратятся в широкую шву 
коммунистического строительства. 

Автор «Подводников» сумел связать «подводное» прошлое лица, от 
гѵмени которого ведется повесть, с его дальнейшей судьбой и ростом револю¬ 
ционного самосознания. Матрос Бласс®, действительно, пришел со «дна», был 
воспитан и обучен грамоте приютившей его проституткой, работал на рыбных 
промыслах, пока, наконец, не получил боевое крещение над водой и под водой. 
3 процессе его развития очень любопытные первые впечатленіе» от подводной 
подки: «Это какое-то чудовище с очень сложным организмом, порождение 
Зуйной человеческой фантазии». Мысль Маркса о том, что, перестраивая лри- 
х>ду, мы перестраиваем самих себя, находит интересную иллюстрацию в пере¬ 
живаниях подводника после первого плавания: «С тех пор в моей душе, как 
эт* плуга в поле, осталась глубокая борозда». И в момент плавания и боевой 
заботы люди в субмарине — «живые приборы вдобавок к тем бесчисленным 
приборам, какие имеются на лодке». Повесть «Подводники» приводит к мысли, 
цто и автор, и герой повести могут с полным правом применить к себе слова 
Зобова: «Я прошел огни и воды, медные трубы и чортовы зубы». Дальнейший 
путь моряка через суровую школу труда, боевой страды и лишений непосред* 
;твенно к революции изображен верно и убедительно в одном из последних рас¬ 
сказов писателя «В бухте Отрада». 
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«Вода — стихия сладострастья, вода — зеркальность наших дум, без* 
знность снов, безбрежность счастья, часов бегущих легкий шум», так пел 
алъмонт в «поэзии стихий» приблизительно в то время, когда лисатель- 
атрос А. С. Новик ов-Лрибой проходил сквозь огонь и воду и писал свои 
ерше произведения. Морская стихия и борьба над ее недрами стихийных 
щ раздирающих человеческий коллектив, в -муках классовых битв прощупы* 
мощий пути к новому миру — все это прошло мимо буржуазного поэта, 
юпевшего отвлеченную розооую воду салонного мироощущения. Трудно 
?зче -выявить две линии классового мировоззрения, как в этих двух подходах 
разных концов к одной теме. В противотемюжность беспредметности бур* 
у азного поэта, писатель, пришедший из «подводных» глубин коллектива 
гжимает своим творчеством сложный клубок жизненных отношений, его 
гоизведения искренние, часто бесхитростные, иногда стилистически упро* 
енные, дышат подлинной трагедией пережитого и перечувствованного, 
>чатся пбтом и кровью матросов. Кто ознакомится с книгами А. С. Новикова- 
рибой, тот об этом не пожалеет. 




Классовые норни творчества А. С. Неверова. 

Н. Н. Фатов. 

При попытке определить классовую основу творчества писателя часто 
[опускаются грубые ошибки, неминуемо приводящие к ложным выводам и 
включениям. Главные причины этих ошибок следующие: 

1) За основу, определяющую позицию писателя, часто берут исключи- 
ельно его происхождение, точнее говоря — принадлежность его родителей к 
пределе ином у классу или сословию, в то время как происхождение является 
ишь одним из важнейших условий, определяющих психику и идеологию че- 
оеека, но отнюдь не единственным; психика и идеология всякого индивидуума 
пределяется всею совокупностью условий бытия , в которых он пребывает 
течение всей своей жизни, и прежде всего тою ролью в производстве, кото- 
ую данный индивидуум и его социальная группа выполняет. 

2) Нередко забывается, что классы не отделяются друг от друга непро- 
ицаемой стеной. Конкретно, для каждого отдельного суб’екта, мы имеем 
аличность известных классовых функций, так сказать, элементы классо- 
ости, которые могут существовать как в чистом виде (на 100%), так и 

смешанном, в переплетеніи с классовыми функциями иной категории. 
Іожно себе представить «чистого» крестьянина или рабочего, выполняю- 
его (всю жизнь) те классовые функции, которые присущи исключительно 
інному классу; но можно представить (и у нас в России это встречается 
собенно часто) смешанный тип, выполняющий то функции крестьянина, 

> функции рабочего, — или в разные периоды жизни, или, попеременно, 
грез небольшие сравнительно промежутки времени. Часто встречаются 
кьма сложные классовые комбинации, с целым рядом наслоений, только 
крыс которые можно добрался до корней идеологии того или иного «ндиви- 
ума. 

3) Часто упускают из виду, что всякий класс отнюдь не представляет 
'бою чего-либо целого, монолитного. Реально всегда во всяком классе можно 
іделить несколько слоев, интересы которых, соответственно их роли в про- 
зводстве, не всегда и не во всем совпадают. 

4) Нередко полагают, что категория класса является первичной, тогда 
ік, по существу, несмотря на всю ее важность, категория класса является 
е же вторичной и сама определяется экономикой. 
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Исходя из высказанных соображений, попытаемся определить классо¬ 
вую основу творчества недавно и неожиданно умершего А. С. Неверова 1 
(Скобелева), который является, несомненно, одним из наиболее интересных ( 
и даровитых писателей революционной России. 

Любопытно, что вокруг Неверова не раз уже поднимался спор, считать 
его пролетарским писателем или пет. Сам он себя считал пролетарским пи¬ 
сателем: таковым же считали его и товарищи, и критики. Напр., почти все 
известные мне некрологи квалифицировали его, именно, как «пролетарского» 
писателя. Но когда он осенью 1920 г. приехал в Москву на всероссийский I 
с’езд пролетарских писателей, то бюро с’езда не признало его пролетарским 
писателем, чем он был, к слову сказать, сильно обижен *). В настоящее время 
некоторые из критиков считают его все же крестьянским писателем, — та¬ 
ково, налр., мнение тов. Валерьяна Полянского. 

Какова же должна быть классовая квалификация Неверова? 

Прежде всего, на основании тех сведений, которые имеются у нас о 
Неверове 2 ), мы должны притти к заключению, что в его лице перед нами — 
сложный классовый тип, психика которого складывалась путем ряда хроноло¬ 
гических напластований. Условия его жизни, а сообразно с тем и его роль 
в производственных отношениях несколько раз радикально менялись. Куль¬ 
турно-идеологические воздействия, которым он подвергался, точно также 
были далеко не сходным» в разные периоды его короткой жизни. Сообразно 
с этим к идеология его претерпела значительные видюшме нения. 

Та почва, на которую впоследствии накладывались иные напластования, 
и которую надо считать для Неверова основной, была, действительно, кре¬ 
стьянская. С деревней, с крестьянским бытом Неверов был связан теснее 
всего. Он родился, вырос и до тридцатилетнего возраста жил почти безвыездно 
в деревне^ Отец Неверова, Сергей Иванович Особелев, по паспорту числился 
«мещанином города Симбирска», но имел избу и хозяйство в с. Новиковке, 
Ставропольского (ныне Мелекесского) у. Самарской губ. Впрочем, отец 
Неверова в деревне не жил, а служил сначала на военной службе, 
потом в Самаре и Оренбурге — городовым, кондуктором, и со своим сыном 
почти никакой связи не имел. Неверов родился *), вырос и- провел детство 
и юность до шестнадцати лет в доме своего деда по матери, крестьянина 
Н. Елисеева. У деда была небольшая бакалейная торговля, скоро пришедшая 
в упадок, но главным образом он, равно как и вся его семья, в том числе 

<) 19 ноября 1920 г. он писал нз Самары старнку-литсратору А. К. Гольдебаеву 
своему большому другу: «Приехал из Москвы 1 ноября... На с’езде пролет, писателей 
я почти не был. Почему? Вот почему: бюро с’езда признало меня непролетарским | 
(подчеркнуто Неверовым. И. Ф.) писателем и дало мне совещательный голос. Я взял » 
да и рассердился на них. Бегал по своим делам..." (письма Неверова цитируются мною 
по неопубликованным подлинникам), 

*) Кроме сведений, попавших в печать, я имею возможность пользоваться несколь¬ 
кими десятками писем Неверова к писателям А. К. Гольдебаеву, И. Е. Лаврентьеву 
и др. лицам, а также воспоминаниями, любезно сообщенными мне женой покойного писа¬ 
теля П. А. Скобелевой-Неверовой н рядом его друзей, 
з) 1 янв. нов. ст. 1887 г. (=20 дек, ст. ст. 1886 г.). 


Пріема Новь >» 7—8 (24—25) 
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будущий писатель, занималась обычным крестьянским трудом. Обыкновен¬ 
ия крестьянская работа и деревенская жизнь казались мальчику достаточно 
влекательньшь и он был всецело погружен в своеобразную поэзию деревен- 
кого быта. 

«Крестьянская работа в поле казалась мне самой лучшей на 
свете, — вспоминает Неверов,—и я быстро научился пахать оохой, 
жать серпом, плести лапти. Помню, плетение лаптей доставляло мне 
неиз'яснимое удовольствие. Я воображал себя каким-то стариком и ото¬ 
рвать меня от этой работы стоило большого труда... *). 

От работы, особенно у молодежи, в деревне остается довольно много 
>емени» и то, чем заполняются эти досуги, также необычайно привлекало 
себе Нсверова-ттодростка: 

«Особенно деревенские ночи, осенние праздники, свадьбы, вечера, 
девичьи посиделки, песни под гармонь — вся эта музыка коснулась 
как-то ло особенному моей души, и я ушел в эту жизнь и в эту 
поэзию целиком», — говорит он 2 ). 

Для формирования Неверова, как писателя , эти первые 14—-15 лет 
о жизни должны были иметь решающее значение. В эти годы определилась 
о основная психическая установка, его характер, его мироощущение, 
[юрмировался его язык, С 15 лет условия жизни Неверова меняются — его 
дают приказчиком в «галантерейную лавку купца Никифорова» в с. Старую 
айну, а затем в «мануфактурный магазин купца Березкина» в посад Ме- 
ікесс, Прослужив в этих должностях, повидимому, около двух лет, Неверов 
бежал» учиться в так наз, «второкласную школу» в с. Озёрки, Ставроп, у., 
гончание которой давало звание учителя школы грамоты. 

Уйдя от условий крестьянского быта *и крестьянского труда, Неверов 
юделжает жить в деревне, сначала в качестве ученика-стпендиата озер- 
юской школы» а зателі о качестве сельского учителя, которым он был с 
ени 1906 г. до начала 1915 г. я >, когда его призвали на военную службу, 
ггом 1917 г. он демобилизовался и около полугода вновь пробыл в деревне 
. Елань), учительствуя и принимая участие в общественной жизни (был 
бран председателем волостного земства). К началу 1918 г. Неверов пере¬ 
дается в Самару, навсегда порывая с учительством и с деревней. Двена* 
атъ-тринадцать лет, прожитых Неверовым в деревне, хотя и не в качестве 
«стьянина, разумеется, также много способствовали усилению связи Не¬ 
рона с деревней и крестьянским бытом, несмотря на то, что в крестьян¬ 
ам труде он уже непосредственно не участвовал, продолжая оставаться 
о наблюдателем. 

*) Автобиография — ,А. С. Неверов о себе* — „Крестьянский Журнал*, 1924 г., 
2—3, стр. 2. 

*) Там же. 

ч) За это время Неверов переменил несколько мест —был в Письмйре, Камышбвке, 
шЗневе и Елйни—деревушках и селах Ставроп. у. Самарск. губ. 
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Обращаясь к творчеству Неверова, мы прежде всего видим, что он 
гшет почти исключительно о деревне. Почти во всех его произведениях — 
иствие происходит в деревне *), 

В огромном большинстве произведений — действующие лица — кре- 
ьяне *). 

Восприятие мира и жизненных отношений дается Неверовым обычно 
крестьянском преломлении, хотя автор интеллектуально и возвышается 
ід этим' восприятием. 

Социальные противоречия деревни Неверов почувствовал рано и очень 
тро. Уже в первом его рассказе, появившемся в печати в 1906 г. 3 ), они вы- 
ѵтіают со всею определенностью: 

«Каторга, а не жизнь, — говорят мужики, — земли мало, да и та 
кругом в барской... Прижали нас, как ужа видами... Работаешь лето- 
летневское, а придет зима — кусать нечего. Заплатишь подати, ам, гля¬ 
дишь, остался нагишом. Впереди нужда. Приходится или продавать по¬ 
следнюю овцу, если она есть, или надевать сушу и итти по миру». 

В 1909 г. Неверов пишет довольно смелый для того времени рассказ 
1 у з ы к а» 4 )» где колоритно выявлена стихия классового протеста, за ло¬ 
жная в крестьянстве. Из «барского дома» постоянно слышится музыка— 
дает приехавшая на каникулы «барышня». Слушает эту музыку ночной 
эрож Парфен, и она будит в нем ненависть: 

«Словно молотком ударили ему по вы т я нугой шее. Вытопилась 
в сердце у него глухая печаль, разгорелась звериная злоба. Подняла 
она Парфена на огромных крыльях, понесла ураганом, сделала 
грозным и сильны»»... Другая музыка тешила разгневанное сердце, ре¬ 
зада кожу, поднимала выше, несла вперед. В щепки размечет Парфен 
барскую жизнь, кровью вымоет землю».,. 

И Парфен подживает барскую усадьбу. 

9 Исключений очень мало: так, напр., а городе действие происходит лишь в расска- 
: „К»ровить", „Случай из жиз/ни", „Веселые ребята", „Стишок", 
л С б наш насущный", „Колька", „П о р т ф с л ь" и нек. др., а также в пьесе 
енс кое засилье"; а дороге (в поезде) — действие происходит в рассказах: 

IV классе", „За хлебом", частично в повести „Ташкент —город 
ебни И"; не в деревне действие происходит и в некоторых военных рассказах, 
■то: „В казарме", „Среди умирающих", в остальных во всех (число их — 
менее 200) произведениях Неверова место действия — деревня (за исключением, 
іечно, нескольких чисто лирических вещей, вроде „Ридушкн", где нет никакого 
Пствия"), 

9 ) Кроме крестьян, Неверовым выводятся в ряде рассказов — учителя , духовные , 

. представители тех двух групп сельской дореволюционной „интеллигенции", с кото- 
ян он в деревне сталкивался, и совсем в единичных случаях — советские служащие, 
'отели и рабочие. 

Ч) Рассказ „Горе залили" — журн. „Вестник Трезвости", 1906 г., март — апрель, 
135-136, стр. 31—39. 

*) „Современный Мир". 1909 г., август, № 8, стр. 81—95; перепечатан в книге: 
ександр Неверов, „В садах", М. 1924 г., стр. 117-134. 
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Революция дала Неверову новые темы и массу материала для наблк: 
дешй. Изображению быта революционной деревни Неверов посвятил свое нан 
более обширное по размерам произведение—роман «Г у с и - л е 6 е д и», пс 
весть «А ндрон-Непутевый» и ряд мелких рассказов и пьес. Хара 
ктерно, что революция и гражданская война изображаются им так, как он, 
преломились в сознании крестьянства и как они фактически происходил* 
в деревне. Главное внимание Неверов обращает на расслоение деревни ; 
с одинаковым мастерством рисует психологию и передового крестьянства - 
«ле бедей »» по его образной терминологии — таковы Андрон, Аннушка 
(«Андрон-НепутевыЙ»), Федякин, Синьков («Гуси-лебеди»), Марья («Марья 
большевичка») и др., и крестьянства отсталого, более зажиточного, кулан 
кого — «гусей » (старики в «Аядроне», дедушка Лизунов, Перекатов, Суро 
в «Гусях-лебедях», Григорий Лукич в «Новом доме» и пр.), а также хара 
ктернме настроения средних , колеблющихся, « аполитичных» элементов 
Особенно интересно изображение Неверовым психики именно последнее 
группы крестьянства, того серого «середняка», который составляет огромны 
большинство деревенского населения. 

($ту, этому какому-нибудь Кондратию Струкачову, весь век ковыряв 
шему сохой свои затоны, ничего на свете не надо, лишь был бы урожай 
и никто бы не мешал ему делать свое дело. Политические партии, учредитель 
ное собрание, «спасение родины» и пр. — пустые, ничего не говорящие етч 
сердцу звуки: 

«— Мирно-то жить неужто нельзя? 

— Выходит —• нельзя. 

— Сколько лет жили! Выдумали какое-то равенство. 

— Городские дошли... 

— Бить надо за каждую выдумку, чтобы людей не тревожили...* 
(«Гуси-лебеди, ч. II, гл, 1) 

На призывы итти в «народную армию», потому что «родина в опасно¬ 
сти»— ответ один: «К чорту! Пускай сами дерутся».— 

«Значит, погибнуть должна наша Россия? 

— Ну, и чорт с ней, пускай погибает, своя башка дороже...» (Там 
же, гл. 20). 

Дед Поликарп в пьеске «Добровольцы» говорит: 

«Тихую мне надо жизнь... Когда сроду в нашей деревне война про¬ 
исходила?.. А теперь каждую ночь не спишь. То-и-дело бухают. Это, 
говорят, красные идут на белых. Уснешь маленько — опять бухают. 
Это, говорят, белые идут на красных. Разбери туп вот с нашей го¬ 
ловой» *). 

Сбежавший было от чехов к «большевикам» Кондратий тайком про¬ 
брался в свою избу, и его сразу охватила своеобразная поэзия своего мужиц- 


і) .Красноармеец*, 1922 г., № 49, 
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кого угла, понять и передать которую может только человек, сам в таком 
углу выросший: 

«Сбросил КондратиЙ гнетущую тяжесть, чвоккул, крутнул голо¬ 
вой. Слава богу, теперь он дома. Вот и печка стоит, и лохань около 
печки, над лоханью глиняный умывальник с отшибленным носом. Вон 
и кошка за ухом чешет, тараканы ползут по стене, и ребята на полу 
под дерюгой опят. Будто никогда не были чехи в этих краях, никогда 
и Кондратий не был большевиком, никуда не бегал из старой отцовской 
избы. 

...Как легко, как нестрашно сидеть в своей семье, видеть свою 
лохань, своих тараканов и свой умывальник с отшибленным носом...» 
(«Гуси-лебеди», ч. II, гл. 13). 

Но когда чехи его арестовали, и ему вновь пришлось бежать из де- 
ревни, настроение сразу переменилось: 

«Вот чехи, сволочи, чего делают — другой раз погнали из своего 
села! В своей семье не хозяином стал. Ну, и эремячко подкатилось...» 
(Там же, гл. 18). 

И неудивительно, что: > 

«когда пришел приказ о мобилизации в народную армию на борьбу 
против большевиков... беднота сделалась вдруг сама больше¬ 
вистской 1 )... Каждая избенка смотрела «а прибывающих 
чехов сухим враждебным глазом, каждый газетный обрывок, при¬ 
зывающий на войну с большевиками, казался насилием над честью и 
совестью мужика, и каждую ночь в одиночку гибли молодые чехи от 
руки невидимых большевиков...» (Там же, гл. 20).^ 

В 1918 г. Неверов оторвался от деревни, и она выпадает из поля его 
наблюдений. Однако голод 1921 —1922 г., нашедший отражение в его твор¬ 
честве, от потрясающих миниатюрок цикла «Страдание»-- до большого 
полотна «Ташкент — город хлебный», писатель отобразил так, 
как мог сделать только человек, кровно связанный с деревней. Чего стоит 
в этом смысле хотя бы заключительная сцена «Ташкента», когда Мишка, 
благополучно вернувшись с хлебом домой и застав чуть живую мать, — 

«долго ходил по опустевшему двору, заросшему кудрявой трав¬ 
кой. Увидел сухой лошадиный помет, вспомнил про лошадь — покупать 
придется. Увидел гнездо куриное с двумя перышками на почерневшей 
соломе, грустно вздохнул: заново придется налаживать ему все хо¬ 
зяйство. Лошади нет и курицы нет... — Ладно, тужить теперь нечего, 
буду заново заводиться». 

Оторвавшись от деревни, Неверов, тем не менее, продолжает жить инти- 
юсами ар ревни. Он обрабатывает и художественно претворяет те впечатления. 


*) Разрядка подлинника. В. Ф. 
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эторые дала ту деревня 1917 — 1918 г.г. *). В своей деятельности последнее 
эемени, перед смертью, в 1922 —1923 г.г., по приезде в Москву, он 
ачинает служить деревне, как пропагандист и агитатор . Тут особенно 
чтересно учесть его работу в специальных агитационных журналах «Кре- 
гьянка», «Работница», «Делегатка» и др., где он (гл. обр., в «Кре- 
ьянке») поместил десятки небольших полу-художественных, полу-агитациои- 
ях рассказов на такие темы, которые волновали деревню и которые выдай* 
лисъ очередными мероприятиями Советской власти. И антирелигиозная про¬ 
файла, и борьба с насекомым и-вредителями, и устройство ясель, и положение 
юретическ» свободной и равноправной, но по бытовым условиям все еще за¬ 
каленной женщины, и борьба с самогоном, и пропаганда сберегательных 
кс, и многое другое — все это входит в поле зрения Неверова, проеци¬ 
руется им на деревенскую психику и дает материал для его своеобразных 
ит -рассказов. 

Большое внимание уделяет Неверов начинающим крестьянским писа- 
елям. В «Крестьянке» он ведет специальный отдел «Литературные по¬ 
ни», где, под псевдонимом «Дядя Сережа», подвергает обстоятельному раз- 
эру произведения крестьян, присылаемые в редакцию и дает товарищеские 
>веты. В ж урнале «На постѵ»_Г1923 г т №№ 1 —4). по д псевдонимом «Де- 
гвенский», он помещает ряд критических очерков под заглавием « Деревня 
современной литературе ». Нельзя не отметить характерного эпизода, при- 
эдящегося на последние месяцы жизни Неверова: осенью 1923 г. произошел 
юкол «Кузницы», часть писателен, во главе с Неверовым, вышла из нее по 
эинципиальным основаниям, при чем одним из главных мотивов было то 
юбражение, что «Кузница» не дает ходу крестьянским писателям, выдвигая 
:ключительно пролетарских рабочих—писателей. 

Крестьянские корни психологии Неверова определили и его язык и 
г иль. Не входя в подробности, отмечу лишь наиболее существенные эле- 
внты Неверовского стиля *), явно восходящие « крестьянскому, народно- 
ценному языку: 

а) песенно-былинный склад речи, часто ритмической, с своеобразными 
атаксическими особенностями: 

«Звону-то колокольного третий месяц не слыхать. Грехи-то, по¬ 
ложенные на душу, некому снять... 

«Вьется голубь белый над кроватью, — наверное ангел с небеси 
посланный. Стоит в углу демон злой с рогами телячьими, глаза горят, 
как угли. Копытами стучит, хвостом собачьим голубя отгоняет»... («Ан- 
дрон-НепутевыЙ»). 

«Течет степное марево, обнимает солнышко, шумит ветерок... 

«Пусть она разломает всю жизнь у него, пусть поссорит с матерью, 
заведет новый порядок в старой отцовской избе» («Полька-мазурка»). 

*) Повесть .Андрон Непутевый*. 2 часть .Гусей-Лебедей*, которых он так я не 
.іел закончить, 

*) Подробно стиль Неверова рассмотрен миою в подготовленной к печати книге: 
_ С. Неверов. Очерк жизни и творчество*_ — 
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б) типичные для народной-поэтической речи сравнения, паралле- 
чзмы и пр.: 

«Легла Наталья на «хламу играющей кошкой...» («Гуси-лебеди»), 

«Ходит кровь пю косточкам, переливается. Шумит сердце не облас¬ 
канное— хочется. А чего хочется — и сказать нельзя...» («Андрон»*. 

«Закроет глаза — тьма. Откроет глаза — тьма... 

«Хочет открыть (глаз), а он не открывается. Руку хочет поднять, 
а она не поднимается...» (Там же). 

«Поглядел Каюков в темные, застывшие глаза Матрены... 

«Поглядела Матрена на прапорщика Каюкова...» («Гуси-лебеди»). 

«Повернулась земля другим боком, взошло солнышко с другой 
стороны» (Там же). 

в) характерные для крестьянского мышления « прикидывания умом», к 
> типу «и так плохо, и эдак не хорошо»: 

«Если эа Лукерьей бежать, чтобы вернулась — сада оставить 
нельзя: воры. Если «а яблоню высокую залезть, чтоб тоску свою грох¬ 
нуть оттуда—убиться можно» («В садах»). 

«Сына ломать—силы нет. Себя ломать—от людей стыдно» 
(«Авдрон»). 

«Не жалеть нельзя, и жалеть нельзя» (Там же). 

«Если пойти с бедняками, кабы хуже не было... и не пойти — кабы 
хуже не было...» («Гуси-лебеда»). 


На эту крестьянскую первооснову жизнь Неверова наложила, как уже I 
ло сказано,ряд наслоений. Прежде всего наслоились, конечно, настроения 
іьского интеллигента , учителя. Они сказались как в сознательном отно- 
:нии к крестьянской жизни, так и в ряде произведений, в которых вели- 
лепно передана психология учительства («Учитель Стройкин», «Без цве- 
в», «Серые дни», «Дело от безделья», «Гуси-лебеди», «Шкрабы» и др.). 

Во-вторых, наслоились настроения — горожанина , « разночинца », мел- 
го служащего —впоследствии советского служащего. Впервые Неверов лозна- 
мился с горощекой и даже рабочей жизнью еще ребенком. Когда ему было 
г 10 —11, его отдали «малчиком» в типографию. Там ему сначала очень 
нравилось, но через недело он оттуда сбежал. Затем около двух лет он 
обыл «мальчиком» в лавках, в возрасте 15 —.16 л., и, по окончании озер- 
всюой школы, несколько месяцев жил в городах (Самара, Оренбург), иелро- 
вав разные виды работы, от подметания улиц до писания стихов по эа- 
зу содержатхткицы кафе-шантана. Все это были кратковременные, слу- 
Йные впечатления. Затем — жизнь его под Самарой и в Самаре в ка- 
:тве мобилизованного, сначала военного писаря, потом ученика фельдшер- 
их курсов, лазаретного фельдшера (1915 —1917 г.г.) и, наконец, жизнь в 
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Самаре уже в годы революции, когда он одно время служил в «Роста», в 
осиэдате и нек. других учреждениях. 

Вся эта обстановка была чуждой для Неверова, не затянула его, но 
се-таки отразилась на его психике и творчестве в тех немногих произве- 
еннях, где место действия — город, а герои — горожане и служащие 
«Кровать», «Колька» и нек. др. вещи). 

Гораздо серьезнее было третье наслоение, — его надо считать самым 
ажным,—наслоение психики советского иителлигента-писателя, которым 
Іеаеров все более и более начинал себя чувствовать. Писательству он и в 
овоенные годы посвящал много времени, работая почти все свободные от 
чительства часы, но все таки писателем-профессионалом он стал лишь в 
жолюціюнные годы. 

К 1921 г. Неверов освободился от официальной службы, еще раньше 
ждя, как один из самых активных работников, скачала в самарские лите- 
ітурные организации и кружки, редактируя ряд изданий, а потом оконча- 
гльно окунувшись в московскую литературную жизнь. Знакомые, интересы — 
:е это стало совершенно иное, литераторско-интеллигентское. В темати- 
!скшг смысле новое наслоение отразилось у Неверова не особенно 
киетно (лишь несколько рассказов из интеллигентского, писаггель- 
;ого быта, правда, очень ярких) *), но оно сильно сказалось в изменении 
о идеологии. 

Ы° революции Неверова едва ли можно было считать достаточно «ио¬ 
нически грамотным». Получив небольшое образование, живя в глуши, едали 
г культурных центров, он, разумеется, просто многого не знал, и в поли- 
ічесісих вопросах был во многом достаточно наивен. Тем не менее, проне¬ 
сение из трудовых слоев, постоянная связь с крестьянством, трезвый ум, 
ткость и честность настраивали ею более или менее радикально. 

Отчасти его идеология, как обычно бывает, оформлялась с помощью 
риодических изданий. Неверов аккуратно получал «Жизнь для всех», 
йтельным сотрудником которой он состоял с 1910 по 1918 г.г., перепи¬ 
ваясь как с издателем В. А. Поссе, так и с некоторыми товарищами по 
Фналу (И. Е. Лаврентьевым, В. Я. Муриноеым). Кроме «Жизни для всех», 
читал «Русское богатство», «Современный мир», «Бюллетень жизни 
литературы», «Ежемесячный журнал», «Новый колос» и другие лреиму- 
!СТвенно либеральные издания; из газет читал (повидимому, нерегулярно) 
иржевые ведомости». 

Стройного миросозерцания у него, конечно, не было. Война до из- 
:тной степени открыла ему глаза. Так, 1 октября 1915 г. он писая 
Е. Лаврентьеву: 

«Во всем приходится помаленьку разочаровываться, как только 

соприкоснешься с действительностью... Жаль, что «уста» связаны мол- 


') .Веселые ребята*, .Хлеб наш насущный* и др. 
*) Письма е И. К. Лаврентьеву. 
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чаниелі, а то бы многое можно было порассказать и во многом разоча¬ 
ровать тех, кто еще не разочарован»... 

Но отношение к этой действительности у Неверова было еще наивно- 
еалистическое. 25 ноября того же 1915 г. он писал Лаврентьеву: 

«Выступать против несправедливости открыто — рискованно, ми¬ 
риться— совесть заест... Война, по всем признакам, протянется. Вот 
дожили... Где же сшіы небесные и что они делают? Вот и культура... 
Хороши плоды этой культуры— нечего сказать... Говорят, что 
за этой грызней наступит обновленье. Не верится... Царство 
божие не наступит, как там «и говорят. А до тех пор, пока не 
наступит царство божие, т.-е. коцца человек не решится поднять руку 
на другого человека — до тех пор не может быть и обновленья, — не 
такого, конечно, которое выразится в лишней паре сапог и в лишней 
десятине земли. В это еще можно пооерить, и то с трудом. Не ценится 
человек. В грош не ценится... А раз не ценится, .раз отношение к нему, 
как к навозу, удобряющему чужие загоны, —• что может выйти доброго. 
Слова... слова... олова...». 

Как еидим, точка зрения еще достаточно идеалистическая и ту- 
інная. 

Революцию Неверов принял радостно, но позднейшие события смутили 
). Значения октябрьских дней, тех «десяти дней, которые потрясли мир», 
сразу не понял, как не поняла их и значительная часть интеллигенции, 
слигав'шаяся на «Русских Ведомостях» и «Русском Слове» и мечтавшая 
учредительном собрании, как о панацее от всех зол и бед. Осмысление 
іьнейших событий для Неверова было тем труднее, что он скоро попал 
полосу чешско-белогвардейской оккупации. 

Тем не менее характерно, что с освобождением Самары от чехов и 
лчаковцеа, он сразу становится на активную советскую работу. Если в 
18 г. он еще был «колеблющимся», то 1919 г. делает из него окончательно 
іж денного работника советской культуры. И если даже в житейском быту 
не всегда умел высвободиться из-под обывательских настроений, то 
творчестве, чисто интуитивно, он быстро начинает приближаться к пони* 
нию идеалов и сути советского строительства. 

Этому много способствовали и сцены гражданской войны, которых он 
л наблюдателем, и те условия жизни, крайне тяжелые, о которые он попал 
1919 г., когда ему пришлось «пролетаризироваться», и агитационная 
гература, газеты и влияние целого ряда товарищей — коммунистов или 
шунистически-настроенных, как, нагтр., П. Ярового, М. Герасимова, Доро- 
Іченка, А. К. Гольдебаева и дрД 

Советские идеи становятсяійизкн Неверову, не «за страх», а «за со-} 
;ть». Он умеет отличить сущность этих идей от «мелких недостатков ме- 
шзма». В письмах той лоры (к А. К. Гольдебаеву) Неверов жалуется на 
іоверчивое отношение к нему со стороны некоторых местных работников, 
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і том основа-нии, что он непартийный и пр., но никогда к этим откровен- 
лм жалобам он не примешивает жалоб на Советскую власть, кая яа таковую . 
юборот, всегда видно, что она ему близка и дорога. 

Напр., 10 мая 1921 г. он пишет: 

«Дед! Я устал. Бороться за желудок устал... Минутами я готов 
задохнуться от ненависти к чиновникам, этим червям, об’едающим 
советское древо...» 

Последние слова чрезвычайно характерны. Изголодавшийся писатель 
навидит бюрократизм', но с благоговением относится к «советскому 
еву», 

В 1919 г. он пишет одно из самых замечательных своих произведений, 
большой лирический рассказ «Я хочу жить», в котором имеются уже 
ементы про летарс кого миросозерцания. Рассказ написан в форме монолога, 
авноё действующее лицо — человек, -прошедший суровую школу жизни, 
гец — неизвестно кто. Мать — прачка и проститутка, жившая в подвале, 
иѳнь научила его многому, научила понимать, что он с матерью «посажен 
подвальный угол» — 

«волею тех, кто занял вверху над нами светлые просторные ком¬ 
наты. Волею целого класса, ради которого сотни тысяч, миллионы дру¬ 
гих людей должны по-звериному пачкаться в слякоти темных подваль¬ 
ных углов... 

«А самое главное понял, — вот: живу я в этом мире, богатом кра¬ 
сотой и роскошью, как наемник, как здоровый услужливый пес, подби¬ 
рающий крошки... Начал работать с семи лет, работаю ежедневно, и 

) все-таки — я нищий, помойный отброс... Я, выра батывающий ценности, 
совершенно не имею никакой ценности, как человек, и те хозяева, ко- 
^т^^ _ распбрЯЯ®ютс^Г^моими рабочими мускулами, опозорят и меня, 
прикованного к постели, и детей -моих, выгнанных на городскую, без¬ 
душную улицу...» 

И потому он идет в бой, как доброволец, идет сражаться в рядах 
асной армии... 

«При одной мысли, что дочь моя, вместо светлой улыбки, скривит, 
перекусит тонкие побледневшие губы и, совестливо потупив глаза, не¬ 
верными шагами выйдет вечером под негреющий сеет фонарей, — при 
одной мысли об этом сердце мое рвется на части... 

«Я не вижу выставленных винтовок, не слышу, как рвутся снаряды... 
Стискиваю зубы, падаю, понзу, снова вскакиваю, бросаюсь вперед... 

«Я хочу жить, а для этого должен отстрелять солнечные дни для 
себя, для Сережки с НюськоЙ, для тех, кто не видит их старыми, пропла¬ 
канными глазами... 
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«И оттого, что я хочу жить, оттого, что нет иного пути с целят к 
это проще и легче, — любовь моя к жизни ведет меня в бой» *). 

Голод 1921 — 1922 г.г. острее поставил перед Неверовым вопрос о про- 
івопоставлении Советской России буржуазной культуре Западной Европы, 
этой последней Неверов начинает относиться с нескрываемой ненавистью. 

«Смертность невообразимая, — пишет он А. К, Гольдебаеву. — 
Говорят, что если помощи не будет, то к весне в деревнях останется на¬ 
селения не более 10 — 20$. Оказываемая помощь недостаточна. Са¬ 
марский крестьянин идет на Голгофу, а подлая культурная Европа 
устраивает конференции » (Письмо от 7 февраля 1922 г.). 

«Самая величайшая политика Лло^ц-Джорджей не в состоянии 
оправдать тех ужасов, какие творятся в Поволжьи, благодаря этой по¬ 
литике. Плюнуть хочется в самую физиономию хваленой европей¬ 
ской культуре. Самарская губерния, вероятно, погибнет на две трети,, 
если не больше. Бедные крестьяне!» (Письмо от 19 марта 1922 г.). 

^Переезд Неверова в Москву весною 1922 г. сильно содействовал эволю- 
юнированию его взглядов в сторону пролетарской, коммунистической и део¬ 
гни. Общение с рядом партийных товарищей, участие в партийной прессе» I 
е он был всегда желанным гостем («Крестьянка» и другие издания Агит- 
опа РКП, журнал «На посту», четко пытающийся отстаивать партийную 
нию в литературе, «Молодая Гвардия», орган ЦК РЛКСМ и др. издания) — 
чший свидетель тому. Не вступив официально в ряды РКП, Неверов 
ал одним из ревностных и честно-убежденных проводников ее идей, осо- 
нно в той области, которая касалась вопросов «смычки» с деревней, 
крестьянством, усвоив элементы пролетарской идеологии, порою пролетар- 
ими глазами смотря на мир, «организуя своими произведениями мысли 
чувства ‘штателей в направлении к коммунизму» 


ІІС аков же должен быть ответ на поставленный в начале вопрос о том> 
іяется ли Неверов пролетарским писателем? 

Ответ в значительной степени вытекает сам собою из того, что было 
ізано выше. Неверов, конечно, не пролетарский писатель в полном смысле 
ого слова. 

Он — писатель крестьянский, родившийся, выросший в деревне и не [ 
рьгаавший духовных связей с ней до конца своих дней, с четко выраженной у 
естьянской психологией, народным, крестьянским языком. 1 


*) Курсив мой. и. Ф. 

Александр Неверов, .Лицо жизни*, М. 1923 г., стр. 38—44; перво-) 
[зльно рассказ был напечатан в самарском журнале .Красная Армия*, 1919 г., № 4. 

*) Формула, данная на международном совещании пролетарских писателей (си. 

$ вести я ЦИК СССР" от 12 июля 1924 г.)« 
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Но «а эту крестьянскую основу, которая осталась непоколебленной, 
Іеверова наслоились напластования психики и идеологии иных категорий, 

с-то: 

сельско-интеллигентской; 
городской — мелко-буржуазной; 
ч писательско-интеллигентской (с советской ориентацией ), 
і и, наконец, — пролетарской коммунистической. 

I Наиболее давильной была бы квалификация Неверова, как рабоѵе- 
стьянского писателя. Так мыслит его и группа близких к нему товарищей- 
ераторов, образовавших «Коллектив рабоче-крестьянских писателей имени 
С. Неверова» а )^ 


і< 


») В недавно вышедшем сборнике .Неверову*, изд, .Красная Новь*, М. 1924 г., 
огойчсыко определяет Неверова, как .революционно-пролетарского писателя деревин* 
40), полагая, что он органически приближался .к пониманию деревни в духе лени- 
»а* (стр. 45). м Л 
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Владимир Кириллов. Стнхотвор е* 
и я. Книга I. Издательство .Мосполиграф*. 
124 г. Стр- 147. 

Стнхотворени і Владимира Кириллова ис 
ѵшчаются нн яркостью фантазии, ни ори- 
[нальностью образов, нн виртуозной тех- 
ікой. Скорее, наоборот, в «их непозво- 
ітельно много банального романтизма 
вобода— дева огневая, ее дыханье — розы 
ія), затасканных эпитетов {целый поток 
іров пленительных, жертв очистительных, 
іа титанических, солнц электрических н 
п.) и еще больше-неуклюжего, проэан- 
ского красноречия: 

рда насильников, развенчанное барство, 

>д паразитов, трутней и мокриц, 
роев подлости, интриги и коварства, 

!клонированных изнеженных тупнц. 

Повзня Кириллова слагается из задум- 
вости и протестующего лиризма. Можно 
аэать, что это— наиболее мечтательный 
лирический из современных поэтов. 
Іечта", .голубой восторг* и .звезды* — 
т самые характерные слова для поэзии 
филлова. Он повторяет их не только на 
ждой странице, но по многу раз в одном 
том же стихотворении. 

Поют мои звонкие струны. 

Весеннюю песню поюг. 

Так ласковы, радостно-юны, 

Мечты голубые цветут. 

Раскрылись земные просторы,— 
Какой ослепительный мир: 
Улыбки, цветы и узоры 
И пенье заоблачных лир. 

Я вижу волшебные роіци 
Еще неизведанных стран, 

Где, полон восторженной мощи, 
Шумит голубой океан. 

Я вижу сады и селенья. 
Красивых, свободных людей, 


Им чужды н злоба, и мщенье, 

И звоны кровавых мечей. 

Цветут огневые виденья, 

Атмзэныс волны шумят; 

Но близится миг пробужденья 
И меркнет лазоревый сад. 

И светлую даль застилают 
Туманы земной нищеты,— 

И вот умирают, сгорают 
Мечты — голубые цветы... 

И грусть мое сердце сжимает, 

Я снова и беден, и сир, 

И снова меня окружает 
Холодный враждующий мир. 

Струны н юны, просторы н узоры, цветь» 
и мечты —так к пестрят в стихотворениях 
Кириллова. Он не пренебрегает давно суще¬ 
ствующими уподоблениями, поблекшими 
метафорами, потертым словом или дешевой 
рифмой. Одинаково заимствует он к у Бло¬ 
ка, и у Бальмонта, и у Маяковского, к 
даже у Надсона. Чужими словами он пере¬ 
дает то, что внутри себя, и всегда остается 
пловцом - мечтателем, пустившимся по те¬ 
чению навстречу .золотому острову - : 

Смелей расправь полотна - крыл ья — 

Он близок, остров золотой. 

Кирнлюв мечтателен и элегичен. При этом 
его мысли свойственны какие-то неожидан¬ 
ные взлеты в заоблачные края, .за грани 
лет*. Поэт не скрывает своих тревожных, 
исканий. Он признается во всеы, что ду¬ 
мает: 

Чудесное я вижу в каждом взоре,— 

В сняньн звезд н дуновеньи роз... 

Это ожидание чуда постоянно стучится* 
в сердце поэта: 

Нужно быть бесконечно глухим и тупицей^ 
Чтоб не видеть открытых в безбрежное врат, 
И не слышать, как звездная сила струите» 
В поцелуях любви и в созвучьях сонат. 
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ір кажется ему вековечной лаборато- 
жизни, беспрерывно меняющей свои 
іы и кочующей со звезды на звезду: 
очень стар, я тридцати веко в мй, 

ревней, чем Новгород, Москва и Тверь, 
е даром лоб мой многодумье гложет 
зрелым яблоком свисает голова. 

>т эта пышная звезда,—быть может, 
ім я запомнил первые слова. 

[изнь непрерывная во мне цветет и зреет 
не одна меня ласкала мать... 

, любя мечтательное раздумье и тихие 
, Кириллов иногда умеет быть и 
ш: 

>емн, безумствуй, гроза святая, 
іятснье, ужас вокруг разлей, 
ы долго ждали, изнемогая, 
элииеносных твоих коней. 

ас истомили судьбы оковы, 

Удушье ночи, покой гробниц. 

Мам сладок бури язык суровый, 

И вихрь мятежный, и блеск зарниц, 
емите, громы, все потрясая,— 
ір возродится от красных бурь, 
л серим, знаем, заря'святая 
нями счастья зажжет лазурь. 

>в обширный отдел стихотворений 
лова под общим заглавием .Красные 
я“, весь посвященный революции, 
ледует заметить, что и здесь, в реао- 
Кяриллову лучше всего удаются не 
яс оды (например, .Труду*, .Проле- 
у"), а стихи, посвященные мечтам у 
ктивах грядущего: .Грядущему поэ- 
[(венадцать месяцев*, .Двадцать пя-І 
тибря", .Вожди* и в особенности 
аечер розов, город необычен", 
более зрелые по форме стихотворе- 
жешены в последнем отделе „Сокро* 
і песни*. Но в то время, как в отде¬ 
лены с крылья" выражены чувства и 
ения, прикрепляющие поэта к род- 
мле и обеспечивающие ему широкую 
иеость со стороны всех участников 
і и труда, более и: исканные .сохра- 
!" песни рискуют остаться на вы- 
яедоступности, чему немало содей- 
содержание некоторых несен, повис- 
жду бесплотным идеализмом и фи- 
кой космнчностью: 


Станет ясно: вымышлено время, 
Смерти нет и даже жизни нет... 

И легко,'легко глухое бремя 
Заглянувшему за грани лет. 

.Смерти нет и даже жизни 
неГіЬ Здесь философское искусство уже 
переходит в искусство философствовать. 
Как бы у поэта не явилось желание найти 
этой метафоре место среди социологиче¬ 
ских идей. В этом — слабое и весьма уязви¬ 
мое место поэзии Кириллова. Недаром он 
все-таки пловец-мечтатель, несущийся по 
течению навстречу .золотым островам" и 
.голубой мечте". 

Издана книжка опрятно. Обложка рабо* 
ты Н. Ушаковой—кораблик с круто взду¬ 
тыми на ветру парусами—хорошо выражает 
сущность поэзии Кириллова. 

Л. Войтоловский. 


Валерий Брюсов. Меа. Собрание стихов 
1922 — 1924. Государств. Издат во. М. 1924. 
Стр. 104. 

В этом сборнике с символическим и мно¬ 
гозначным заглавием, в сборнике темати¬ 
чески чрезвычайно пестром — последняя 
лань большого и умного поэта веку и его 
кумирам *и своим личным, общественным 
и профессиональным пристрастиям. Сбор- 
иик открывается циклом ,В наши дни": 
патетика революции, приветствия н раз¬ 
мышления, пожалуй, главным образом,— 
размышления в торжественных и даже 
пышных словах; конечно—в привычной 
манере эрудита: от древности, от истори¬ 
ческих камней — к кипению вихрей этого 
дня, к предчувствию будущей .эры эр". 
И образы — в космическом плане: 

Мимо сотнями разные млечности, 

Клубы всяких туманностей — скеоэь! 
Так — шествие русской революции. 

Эй, Европа, ответь, не комете ли 
Ты подобіи в огнях наших сфер? 

На созвездье Геракла наметили 
Мы, стяг выкинув — Эс-эс-эс-эр! 

Так во славу СССР говорит поэг, но и 
не .на потеху ли" также себе, искуснику 
и любителю .мировых масштабов"? В сле¬ 
дующем цикле под этим названием — еще 
больше простора для замысловатого, а по¬ 
рою и глубокомысленного теоретизированья 
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на мировые темы уже философской, а не 
политической категории. Макро* и микро¬ 
космос. .Невозвратность*, .Мир ІЧ-нзме- 
реиия" — о судьбах вселенной; .Мир эле¬ 
ктрона*—о .душе* атома. .Хвала зре¬ 
нию* — тут скрывается, пожалуй, филосо¬ 
фема заглавия. Вот как жадно спешит 
впитывать жизнь, жизнь в прямом биоло¬ 
гическом смысле. 

Вкус! осязанье! Звук! Запах!.. 

Яркость природы! Земля!.. 

Быть с тобою! Взять тебя глазом! Все 
в том! 

Радость и нежность к жизни в природе — 
звучание цикла .В деревне*; но и туг не 
без мудрствования и рассудочных догадок 
поэта, обремененного книжным знанием 
и опытом цивилизации. К .умильному* 
о природе примешиваются исторические и 
даже мифологические воспоминания и об¬ 
разы современной техники. Цикл .Из 
книг* — пленительная власть книжной куль¬ 
туры; это— ряд посвящений любимым спут¬ 
никам от исторических образов древности 
до учителей и сверстников в поэтическом 
труде и соучастников философических раз- 
думий. .Общая станция* знакомцев в ве¬ 
ках: от мудрецов афинской школы до Рик- 
керга и Маха, от Гомера до Бодлэра и 
Пушкина, о г диадохов до Бонапарта. Все 
книжные имена, сташше родными в поэти¬ 
ческом обиходе. Каждому кумиру — долж¬ 
ное и в достойном стиле; от изысканной 
напыщенности стихов о диадэхах до про¬ 
стых пушкинской простотою вариаций на 
тему .Медного всадника*. Три последних 
цикла: .Мысленно*, .Наедине с собой* и 
.Бреды* тематически повторяют в какой- 
то части мотивы каждого из предшествую¬ 
щих трех циклов: личное и вселенское в их 
соотношении и человек в природе и в исто¬ 
рии. Но эмоциональный тон этих заключи¬ 
тельных глав книги несколько иначе окра¬ 
шен. Прежняя жизнеулорлая >■ жизне¬ 
утверждающая тенденция тут нарушается 
мотивами резиньяции, впрочем, только 
в уединенно-человеческом. 

Что ж мы памяти жадной? Не вплавь ли 
звать 

Чрез остывшую лаву минут? 


Что нам видеть, иловцш с того берега? 
Шаткий очерк родного холма! 


Взятый скарб разбирать, или бережно 
Повторять, что скопила молва! 

Мы ли там, иль не мы? Каждым атомом 
Мы—иные. В теченьи река. 

Губы юноши вечером матовым 
Не воскреснут в усах старика! 

Сплав, пылав, остывает... (.Это —я«.) 

Но .остывшая лапа минут* в плане инди¬ 
видуальном—нс в ущерб .молодости мира*. 
Когда шесть круглых дул нацелено, 
Чтоб знак дала Смерть - командир,— 
Не стусклсна, нс обесценена 
Твоя дневная прелесть, мир!.. (Стр. 75.) 

И только одно стихотворение .Так вот 
где жизнь тліла грани* выпадает из этой 
концепции. 

Так вот где жизнь таила грани! 

Стол, телефон н голос грустный... 

Так сталь стилета остро ранит, 

И сердце вдруг без боли хрустнет. 

И мир, весь мир, — желаний, счастий 
(Вселенная солнц, звезд, земель их), 
Испеплен, рухнет... 

...И вот—все ночь... (Стр. 79.) 

Стихи этого сборника обременены обыч¬ 
ной для Брюсова книжной мудростью и 
атрибутами ученого аппарата в стиле, рит¬ 
мически нарочито (из - за профессиональ¬ 
ного нристрастия)услож»іенном;конструкция 
фразы произвольно затруднена иногда ради 
эффектов рифмы; словарь изобилует тер¬ 
минами и именами. Книжка в конце снабжена 
объяснительными примечаниями. Рекомен¬ 
довать сборник можно только для читателя, 
уже в достаточной мере искушенного. 

Клавдия Лаврова. 

Дм. Четвериков. Сытая земля. Рас¬ 
сказы. Рабочее изд. .Прибой*. Ленинград 
1924 г. Тираж 6.000 экз. Стр. 147. 

19 сжатых рассказов его книги много¬ 
гранно охватывают жизнь; они говорят об- 
умираощем — старом и новом; в них со¬ 
временность не предстает вдруг н неожи¬ 
данно-готовой— она вырастает в постоян¬ 
но .1 упорной борьбе. 

Вот почему рядом с лирикой н пафосом 
труда (.Двести процентов*) —пред нами 
вымирающая старая буржуазия и грубый 
нэпмаи (.Колечко с камушком*,„Приплод*). 
Рядом с ведомыми на расстрел красноармей- 
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іи и молодым, героически борюшинся 
юлением (.Двадцать три версты*, „Дур- 
кровь*) — новое мещанство совбары- 
иь („Мятлёт*). 

Іот дикая разнузданность гайдамацко- 
ской орды, распарывающей животы Му¬ 
сам и живьем закапывающая евреев 
іинкарчук*) — создает из нейтрального 
стьяннна Шишко—революционера, а сол* 
старой армии, совершенно отупевший 
«полевого устава", пробуждается в дни 
ября (.Денник Максима Петровича*), 
о всяком случае, — новое крепнет, но- 
растет. Из глубоких недр’родины оно 
учает постоянный приток: это худо- 
ствеино прочувствовал Четве- 
ов. Его любимый герой — молодой, пол* 

I сил крестьянин, ищущий выхода * 
н своей темной, бурлящей, богатырской 
е. Иногда эта сила стихийно-трагично 
ист (.Тавро* — Мшрий), иногда через 
шзанщнну приходит к подлинной ре- 
ЮШШ (.Дурная кровь* — Ефим Бурков, 
ішкарчук* — Шишко), — порой предста¬ 
ла только в жадном зачаточном стремле- 
к городу — к свету (.Сытая земля* — 
ло), —но везде постоянно, настойчиво 
гея новая .Сытая земля* к новому. 

зык, приемы Ч е т в е р н ко в а так 
разнообразны, к ж и его сюжеты. Дале- 
, татарскую глушь он рисует сти- 
восточиого сказа, с характерной 
I ментовкой, эвфонически образными 
орениями н пр.: 

.Десягь баранов брал—резал с мо¬ 
литвой резака Абдул: губы вымажут 
жиром гости 

Десять турсуков пенистого кумысу 
выстроились в ряд, к ж сытые вер¬ 
блюды: будут гости пьяны* — И т. д. 
(.Шайтан*, стр. 53). 
деревне он умеет рассказывать 
;ом крестьянина: простым мужик- 
і сказом: 

«Затащили болезнь солдаты. Тифом 
болезнь прозывается. Ог нее горит 
человек, жаром исходит*... и т. д. 
(.Шкаф*, 91 сгр,). 

іень многие эпизоды переданы стилем 
орлогического сказа со сыыс* 
імн и звуковыми каламбурами (Гоголь) 


.Имя и отчество - самые стоющнс— 
Максим Петрович. Вид тоже благоже¬ 
лательный. Не какой-нибудь шпек. 

Но когда представится этак, торо¬ 
пясь, путаясь, чтобы как-нибудь ие 
дослышвли: 

— Максим Петрович Гоп, —ну, и 
пойдет нотехя... - 

Как общее правило, —язык Четвери¬ 
кова ясный, простой — без излишеств и 
утрировок, а композиция — четкая и 
сжатая. 

В целом книга говорит об интересном и, 
в главком, уже сложившемся писателе. Но 
на один недостаток Четверикова необхо¬ 
димо указать: э:о— ориентировка на 
анекдот. Автор как бы сознательно не 
хочет рисовать явления при полном осве¬ 
щении, при большой перспективе. Но,—на 
фоне узкого масштаба анекдота вещь те¬ 
ряет в глубине, делается мельче, а порой— 
и вовсе мелкой (см. .Шкаф", .Аэроплан*, 
отчасти .Табак*). 

Колоссальное значение современности 
требует соответствующего фона. И там, 
где Четвериков дает событии при полной 
перспективе — он достигает выдающихся 
результатов. На таких рассказах, как ,23 
версты* (ведомые на расстрел красно¬ 
армейцы), .Двести про цент он* (ли¬ 
рика и пафос труда) — может воспиты¬ 
ваться учащаяся молодежь. 

И. М. Машбмц-Веров. 


.Стройка*. Лнтср.-худож. альманах. Кни¬ 
га I. Раб. изд. .Прибой* Ленинград 1924 г. 
Стр. 207. Тираж 3.000 экз. 

Альманах составлен, главным образом, 
молодыми силами Ленинграда н со¬ 
держит стихи и прозу. 

Из «розы —лучшая вещь—рассказ 
Д. Четверикова .Обруб*. Он дает 
типичную, правдивую картину последних 
дней больного человека .обрубка*, кото¬ 
рый .за час до смерти жизнь, как девку 
деревенскую насилует*, (Стр. 30). 

Хорошо также написаны рассказы 
А. Тверяка: .Не судьба* к .Синица*. 
.Синица* — сильней, глубже. На незатей¬ 
ливом сюжете (уход крестьянки Анисьи от 
своего первого мужа — «бобыля* Мити — 
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к его богатому брату) — дается про¬ 
стой, насыщенный, естественно-трагический 
отрывок из крестьянского быта. События 
рассказа развертываются быстро, захваты¬ 
вающе. Из самого сюжета, из ряда метко 
схваченных мест бьет новым: 

.Утром бабы увидели Аяисью с си¬ 
няками и до вечера шушукались... 
С іермаяской войны не били баб му¬ 
жики, синяки у Анисьи были большой 
новостью...* 

Остальная проза говорит об авторах, еще 
не оформившихся: 

У Геннадия Фиша (рассказ .Гене¬ 
рал Корнилов*) любопытна попытка худо¬ 
жественного использования газетного мате¬ 
риала, порой заинтересовывает удачно ис¬ 
пользованный прием контрастной зарисовки 
гибнущих коммунистов-борцов на-ряду с 
разнузданно-к> тяшей б елогвардейщиной; — 
но в общем вещь слаба. Психологически не- 
оправдана смерть .героя* рассказа, комму¬ 
ниста Стукова, который довольно-таки не 
во-время заспался с' женой — когда навер¬ 
няка ждал погони белых... 

Рассказ Крапского (.От печки*) — 
о девушке, изменившей рлбо- ему парню 
с его богатым хозяином,—написан искренно, 
но примитивно. 

Рассказ Кологривского (.Конфуз 
всей деревни*) и повесть М. Карпова 
(.Апрельские прели*) — имеют в основе 
один и тот же недостаток: у авторов нет 
четкости в сюжете, нет решительной ориен¬ 
тации на определенный сюжет.В рых¬ 
лой массе художественного материала их 
рассказов параллельными рядами, 
одинаково интенсивно разби¬ 
вается... н^е с к о л ь к о сюжетов (по три)— 
и оттого в последнем счете все даются 
одинаково схематично. Эта сюжетна і 
неопределенность вызывает в читателе хао¬ 
тическое состояние: читатель не может 
решительно ориентировать свое внимание— 
оно распыляется. 

Портит общее впечатление утрированно- 
динамический язык, дающий не живых лю¬ 
дей, а схему. Вот, к примеру, портрет от¬ 
ветственного коммун иста-судьи: 

.Одно из трех положений: 

Ходит (чисто выбритый, с большими 
волосами, в черной гимнастерке и іа- 


ких же (?) галифе) из угла в угол по 
комнате. 

Если б не ходил, то: 
ле«ал бы на деревянной койке — с то¬ 
ченными ножками койка — или: 
сидел за столом и рылся в книгах* 
(М. Карпов, 94 стр.). 

Заключительная вещь отдела прозы — 
пьеса Жижмора .Фигуры* — 
является неудачи* И попыткой отражения 
революции в... символической драме. Эта 
пьеса настойчиво подтверждает мысль Пле¬ 
ханова. что художник прибегает к симво¬ 
лам, когда бессилен охватить подлинную 
жизнь. 

Переходим к стихотворному от¬ 
делу. 

Из 3-х поэм альманаха, две — .Желез¬ 
ные ряды* Ф. Л е в и н а (не закончена, 
ч. I) и „Город* Ив. Васильева — 
не оригинальны (влияния Есенина, Але¬ 
ксандровского), поверхностны. Поэма М а х- 
нина — „Летчик* — гораздо си іьнее. 
Более конкретная тема лает и более кон¬ 
кретного „героя*; стих оригинален, настрое¬ 
ние бодрое: 

„Но города и дни, и ночи 
выковывают гордый труд...* 

Два стихотворения Самобыт¬ 
ника говорит о мастерском владении сло¬ 
вом; поэт к тому же умеет сказать совре¬ 
менное, живое. 

Талантлив А. Крапский; его лирика 
искренна, но он еи.е весь в Блоке. Усердно 
и добросовестно работает над словом С о- 
л о в ь е в. 

Любопытно отметить, что в стихах Пан¬ 
филова, отличающихся напряженно-юным 
задором, отчетливо проходит влияние 
А. Безыменского: 

.Пу ть я в былом наполовину. 

Но будет день и — ей-еН-еЙ — 

Я подарю России сына. 

Лучшее многих сыновей. 

В крови, в отчаяньи и дыме, 

Летчщил в будущее лет 
Для моего готовьте Кима 
Полумильярдный партбилет*. (Стр. 9). 

В заключение следует указать, что аль¬ 
манах „Стр! йка* является стройкой моло¬ 
дой новой литературы. Об атом сви¬ 
детельствует тяга аьторов к новому быту, 
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»ым типам. Трудностью поставленной 
;и и мол >догтью авгорэв объясняются 
шные недочеты. 

Машблц-Веров. 

ара фибмд. Железо в огне. Изд. 
:пцлиграф\ 1924. Стр. 290. 
юершостный историзм, столь часто 
льзуемый Кларой Фибих в качестве 
і для ее отнюдь не исторчческих ро- 
в, патоднт применение и в редензи- 
іой книге. 

:рвые главы .Железа в огне* посвя- 
ы описаниям мартовских дней 1818 года 
:рлине. Ярко развернуты картины го- 
ых бунтов, столкновений с войсками, 
шкадных боев. С большим напряжением 
сражена демонстрация ко дворцу Фрид- 
»-Вильгельма, эакодчнвшаяся стргль- 
в народ и кровопролитным сражением 
'лицах города. 

днако ошибочно было бы предполагать, 
дальнейшее будет хоть сколько -ни- 
> похоже на этот выразительный исто¬ 
нский пролог. Фибих имеет в виду 
ко установить декорацию историке- 
•о свойства, а потом заняться любезным 
:ердиу бытом немецкого бюргерсгва и 
овко-пенхологнческны романом. Пыш- 
революционный пролог служит ей 
.ко украшающим средством, только ра- 
для картин совсем иного содержания, 
дыму мартовских баррикад появляется 
ура кузнеца Германа Генце. Сначала 
тметная, она вырастает с течением ро* 
а в центральный, все вокруг себя объ- 
яяющий персонаж. Ревэл оциэнное про- 
іе Генце быстро отходит на за іннй план, 
іедавний борец за освобождение ста¬ 
ится очень ловким предпринимателем 
тень пример іыы бюргером, 
узнец - пролетарий стремительно эво- 
іионнрует до .хозяина", превращаясь 
ытого, обеспеченного и о революциях 
думающего буржуа. 

іетория Генце расцвечена очень внушн- 
>ным количеством любовной интриги, 
дъявленной с характерной дія Фнбнх 
холо ичсской неглубокостью и с пр ітор- 
і сантиментальным привкусом. Много 
га уделено изображениям быта немец- 
о бюргерства н отчасти крестьянства, 
іаннмм внимательно, мягко н с очевид¬ 


ной склонностью идеализировать старый 
мещанский уклад. Гіге». 

/ Франц Юнг. Пролетарий. Красная 
Неделя. Изд. „Мосполиграф". 1924. 
Стр. 159. 

Франц Юнг принадлежит к небольшой 
количественно, но очень яркой группе 
немецких писателей, связавших свое твор¬ 
чество с революционным пролетариатом. 

В условиях послевоенной Германии, ха¬ 
рактеризующихся крайним обострением 
классовых противоречий, вырос так назы¬ 
ваемый экспрессионизм. Судорожное, ра- 
зорвэнное, кричащее и больное искусство— 
выразитель отчаянпых шатаний ,интелли¬ 
генции, оставшейся без почвы, без содержа¬ 
ния и без перспектив. Искусство—кошмар. 

Только немногие, наиболее здоровые ху¬ 
дожники пашлн выход из положения н 
твердую почву в присоединении к борю¬ 
щемуся за социальную революцию про¬ 
летариату. Одним из таких был и Франц 
Юпг. Уже в 1918 году оп решигельно по¬ 
рывает со своим литературным прошлым 
и посвящает езое творчество изображению 
этапов революционной борьбы немецкого 
проле-ариага. Эта тема становится для него 
едино геенной и всеобъемлющей. 

.Пролетарий' и .Красная Неделя* при¬ 
надлежат к характернейшим произведениям 
Юнга. В них действуют рабочие массы, 
вступающие в ожесточенную, упорпую и 
и решительную борьбу. В граидиозпом 
коллективном потоке здесь тонет героизм 
отдельных личностей. Строгая величествен¬ 
ная поступь масс заглушает отдельпые 
голоса. Революции пе удается победить, 
она затоплена в крови, но это пе дает еще 
поводов к унынию и дезорганизации, а 
только крепче спаивает ряды,закалчя их и 
вооружая для новых битв. 

Свои обобщенные, отчетливые и резкие 
изображения Юнг насыщает глубоким ре¬ 
волюционным пафосом н уверенностью 
в победе. Его повести чужды пессимизма, 
разъедающего мпогих надломленных горь¬ 
кой немецкой действительностью. 

Стиль Юнга сосредоточенно прост и строг. 
Его жесткая фраза кажется прорываю¬ 
щейся сквозь сжатые челюсти. Оп не лю¬ 
бит тратить слода и ограни «івается лако¬ 
ничными выражениями. Ив Гагеи. 




КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ 


387 


Г. В. Пленное. Статьи о Л. Тол¬ 
стом. С предисловием В. Ваганяна. Госу¬ 
дарственное Издательство. Москва. Стр. 94. 

В этот сборник вошли четыре статьи Пле¬ 
ханова, написанные в период, непосред¬ 
ственно следовавший за смертью Толстого 
(конец 1910, начало 1911 г.г.): .Заметки 
публициста. Отсюда и досюда", .Смеше¬ 
ние представлений", «Карл Маркс н Лев 
Толстой" и .Еще о Толстом". Статьи но¬ 
сят а значительной степени полемический 
харіктер. Полемика вызвана тем отноше¬ 
нием к Толстому, которое проявилось в не¬ 
которой части марксистского лагеря (ли¬ 
квидаторская .Наша Заря" и др.).,Сочета¬ 
ние крайнего идеализма с реализмом, столь 
характерное для Толстого сочетание, при¬ 
влекает нас вовсе не как противоположность 
или антитеза нашему настроению, а как 
нечто родное, свое", писал Неведомский. 
Только реакционеры любят Толстого .от¬ 
сюда и досюда", люди же .передового об¬ 
раза мыслей" любят Толстого .просто", це¬ 
ликом, — утверждал Нотшісиіиз. 

Плеханов решительно выступает против 
втих мнений. Умелым, на редкость острым 
и глубоким анализом учения н эволюции 
Толстого, он показывает, насколько пропо¬ 
ведь .яснополянского мудреца" несовмести¬ 
ма с революционным мировоззрением, с 
марксизмом, больше того: несовместима с 
какой бы то ни было активной обществен¬ 
ной работой. Марксист-революционер мо¬ 
жет .любить* Толстого именно только .от¬ 
сюда и досюда". Он признает гениального 
художника, но отвергает христианина-аскста, 
идеалнета-догматика, крайнего индивидуа¬ 
листа. Положительное значение проповеди 
Толстого заключается не в ее нравственной 
или религиозной стороне, а в ярком изоб¬ 
ражении эксплоатации народа высшими 
классами. Страницы, посвященные этому 
изображению, служат .сильным доводом 
и побуждением к критике посредством ору¬ 
жия*. Но они только ыалач часть написан¬ 
ного. К тому же революционизирующее 
действие агих страниц отнюдь не входило 
в расчеты Толстого. 

Наше время забыло не только то, что 
писали Неведомские н Ноггшпсиіиа’ы, но н 
самые их имена. Тем не менее статьи Пле¬ 
ханова, направленные своим острием про¬ 
тив этих забытых писателей, не устарели. 


Не устлреш потому, что чисіо-полемичесхий 
элемент сведен в них к минимуму. Плеха¬ 
нов полемизирует блестящим, мастерским 
разбором мировоззрения и проповеди Г 
стого, а этот раэбор сохранил все свое; 
ченис н в наши дни. 

Особенно замечательна его статья ,( 
шенне представлений*. Чему собстве 
учил Толстой?—спрашивает Плеханов. С; 
ность его учения выражается в слоі 
не противьтесь злу. Когда Толстого спра 
вали, что он стал бы делать, если бы г 
шли людоеды и захотели изжарить его дс- 
он отвечал: .Одно, что я могу сделать, 
внушить Зулу (людоеду), что это ему 
выгодно и нехорошо — внушить, покоря 
ему по силз. Тем более, что мне нет ра< 
та с Зулу бороться. Или он одолеет м 
и еще более детей моих изжарит, или 
одолею его и дети мои завтра заболею 
в мучениях худших умрут от болезни". 

Плеханов правильно замечает, что дов< 
Толстого здесь на первый взгляд уднвнте 
но-стракны. .Больше всего поражает ссі 
ка на то, что если я вырву своих детей 
рук кровожадного .Зулу", то они зав 
умрут от болезни. Невольно возникает 
прос: неужели это случится с ними за грі 
родителя?" Но довод оказывается не таі 
странным, как это кажется на первый взгл 
Дело в том, что Толстой протнвопостав 
временное—вечному, телу—дух. Дух вы 
тела и его требований. Ребенок, спасенн 
от людоеда, может завтра же заболеть 
умереть естественной смертью. Стоит 
несколько лет жизни поставить выше ни 
ресов духа? Стоит ли брать ка свою ду 
грех противления злу насилием, если т< 
все равно бренно, временно, а душа — 
стица бога — вечна? И Толстой отвечает’ 
всегда. .Если на моих глазах мать засек; 
своего ребенка, что мне делать? —Од 
поставить себя на место ребенка". Но „і 
думает, что дальше итти в этом направ, 
влении нельзя, тот ошибается: Толстой щ 
еще дальше. Он думает, что человек, 
которого напала бешеная собака, постуг 
очень хорошо, если не будет ей сопро' 
вляться". Он говорит: .Мне следует пс 
нить, что лучше, чтобы любимый мною > 
ловек теперь же, при мне умер от то 
что он не хотел лишить жизни хотя і 
бешеную собаку, чем то, чтобы он ум 
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>ъядения через много лет и пережил 

стой вовсе не советует развивать в 
іувство .животной*, .физической*, лич- 
алости, жалости к чужому страданию. 

развивать жалость .духовную*, — 
страдающему телу, а к страдающей 
Ребенку, которого засекает мать, 
о, н это дурно. Но еще хуже матери, 
которой переживает .муки мобы*, 
к я отниму у нее ребенка, я усилю 
іенне ее души, т.-е. увеличу грех, 
[а, замечает Плеханов, Толстой не по* 
. как отразится на душе ребенка 
іние, которому его подвергают. Даль- 
другой статье) Плеханов показывает, 
мстого фактически всегда интересует 
г, которого истязают или эксплоати* 
а тот, который истязает и эксплоа- 
г. Именно этот последний составляет 
т его проповеди. Весь смысл ее за- 
ется в том, чтобы удержать .душу*, 
сто имеет возможность истязать и экс- 
эровать, от греха, от насилия, от зла. 
о она и носит такой отрицательный 
гер: Не клянись. Не блуди. Не лги 
[. 

гсивопоставление вечного временному 
мает у Толстого характер противо- 
зления внутреннего мира чело* 
зкешнему миру, сознания бытию, 
эй стоит на крайней идеалистической 
зрения, считая что внутренний 
человека совершенно неза- 
і т от внешнего мира. .Людям 
т дурно только от того,—говорит он,— 
ни сами живут дурно. И нет ничего 
ее для людей той мысли, что причины 
аенностн их положения не в них са- 
і во внешних условиях*. Не надо по- 
.направлять свое внимание и силы 
менения этих внешних условий*, от 
.зло только увеличится*. Надо 
енно обратиться на себя и в себе и 
ей жизни поискать причины зла..., и 
іны эти тотчас же найдутся и сами со* 
ннчтожатся*. Но если внутренний мир, 
нне не зависимы от внешнего мира, ог 
і, то это значит, что не нужно плано- 
оздействие человека на окружающие 
ия, ие нужен контроль сознания над 
ім. Нельзя никого осуждать, нельзя 
іу ничего предписывать, нельзя ничего 


предпринимать для исправления внешнего 
мира. Не надо даже спорить, увсщекать, 
не надо распространять свои идеи. Толстой 
так и писал: .Очень рад тому, что в по¬ 
следние три года Ео мне исчезло всякое же¬ 
лание прозелитизма*. И если Толстой иногда 
выступал с резким протестом и обличением 
(напр.: .Не могу молчать*), то это значит, 
что он не был до конца последовательным, 
что он принужден был иногда признавать 
зависимость внутреннего мира человека от 
внешнего. .Толстой представлялся своим 
современникам великим учителем жизни 
только тогда, когда он отказывался от свое¬ 
го учения о жизни*. 

Так было во всем. Так было и по отно¬ 
шению к собственности. Для Толстого соб¬ 
ственность-фикция, она .существует только 
для тех, кто верит Маьмону и поклоняется 
ему*. Освободиться от собственности нужно 
не передачей в другие руки — раз она фик¬ 
ция для меня, то она фикция и для других,— 
а .внутренним* отрешением от нее. Поэто¬ 
му неправильно было требовать от Толсто¬ 
го передачи имения крестьянам, возму¬ 
щаться его мнимой непоследовательностью 
в этом вопросе. Наоборот, в этом случае 
он был вполне последователен. Сам он 
внутренне отрешился от собственности, а, 
лишив собственности свою семью, он бы 
произвел над ней насилие, озлобил ее и не 
подвинул бы ни на йоту .божьего дела". 

Уход из Ясной Поляны, которого требо¬ 
вали от Толстого его почитатели, предста¬ 
влялся ему эгоистическим шагом. 
Жизнь в семье была для него тяжела, тра¬ 
гична. Трагизм ее заключался и безвыход¬ 
ном противоречии, в которое попадал Тол¬ 
стой: противопоставление вечного—времен¬ 
ному, духа—телу приводило Толстого 
к мертвому, бесплодному квиетизму. Но он 
был .слишком живым человеком, чтобы хо¬ 
рошо чувствовать себя в стране квиетизма*. 
С одной стороны, надо .протягивать от се¬ 
бя нить наверх к богу, обрывая все боко¬ 
вые нити, снизывающие с людьми*. Надо 
стать, по выражению Плеханова, монадой, 
у которой нет окон на улицу. С ркгой 
стороны невозможно заглушить в себе жа¬ 
лость к чужим страданиям, .животное чув¬ 
ство сострадания*. Живя в семье. Толстой 
переживал муки уязвленного сострадания. 
Помогая голодающим, шел вразрез со сво- 
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ими убеждениями: ведь помогал-то он не* 
чистым средством—деньгами, которые, кро¬ 
ме зла. ничего ие могут принести: помощь 
голодающим могла бы единственно заклю¬ 
чаться в яравственяой проповеди; ае блуди, 
не клянись и т. д. (да и нужна ли даже 
проповедь?). Не все ли равно, умрет ли 
крес ьянин сейчас от голода или через не¬ 
сколько лет от тифа? Час и тысячелетие 
равны перед вечной жизнью. „Я еще не 
знаю,—говорит Плеханов,—когда Толстой 
горше упрекал себя в неумении бороться 
с соблазнами: тогда ли, когда он жил в 
Ясной Поляне, или же тогда, когда кормил 
голодающих крестьян*. 

Толстой пытался основывать свое учение 
не только на .вложенной в человека любви 
к ближнему*, но и на соішально-биологиче- 
ских факторах, на общественном инстинкте. 
Он советовал брать пример из мира обще¬ 
ственных животных. Но как возник обще¬ 
ственный инстинкт, альтруизм? Из борьбы 
за существование. Но борьба за существо¬ 
вание предполагает сознание зависимости 
внутреннего мира от внешнего, необходи¬ 
мости контроля над бытием, признание цен¬ 
ности тела. .Если бы социальные животные,— 
замечает Плеханов, —пришли к тому убе¬ 
ждению, что болит зуб или живот, — ну и 
пускай болит, а мне что за дело (слова 
Толстого). Если бы они стали уверять друг 
друга: лучше тебе быть искусанным беше¬ 
ной собакой, нежели через .много лет* 
скончаться, например, от объядения, то 
.некоторые* люди лишены были бы воз¬ 
можности поучаться их примером, потому 
что животные общества исчезли бы с лица 
земли*. Здесь лишний раз проявляется не¬ 
понимание Толстым .диалектики жизни*, 
несостоятельность идеализма в деле учения 
о нравственности. 

Толстой не всегда был последователен. 
Он иногда покидал свою обычную точку 
зрения, заключавшуюся в противопоставле¬ 
нии .духа* — телу, и тогда в его рассужде¬ 
ниях замечалось сильное влияние социали¬ 
стов, в частности социалистов-утопистов. 
Так, на ряду со взглядом на собственность 
как на фикцию, у Толстого существует и 
другой взгляд. Он различает два вида соб¬ 
ственности: трудовую (эта собственность — 
добро) и собственность, .ограждаемую на¬ 
силием (городовым с пистолетом)* и являю¬ 


щуюся источником и результатом эксплоа- 
тации единицами тысяч. Эта собственность- 
зло. Деньги только скрывают факт пора¬ 
бощения, а не устраняют его. Деньги — 
новая страшная форма рабства, худшая, 
чем все другие, .потому, что она освобо¬ 
ждает раба и рабовладельца от их личных 
человеческих отношений*. Плеханов заме¬ 
чает, что в этом учении о собственности 
нет ничего нового в сравнении с тем, что 
писали о ней соцналисты-утопнсты и даже 
некоторые просветители ХѴШ в., напр. 
Бриссо, кроме нескольких наивных утвер¬ 
ждений. 

Лучшие страницы у Толстого те, где он 
изображает все многообразное физическое 
и нравственное зло, связанное с собствен¬ 
ностью и эксплоатацией одного класса дру¬ 
гим. Но, тем не менее, .едва заходила речь 
о том, как же устранять те многочисленные 
физические и нравственные страдания, ко¬ 
торые гоя так хорошо описывал, — он опять 
покидал точку зрения .временного* и воз¬ 
вращался в бесплодную пустыню квиетизма*. 
Поэтому нет ничего более противополож¬ 
ного друг другу, чем социализм и Толстой. 
Сам Толстой это прекрасно сознавал и четко 
сформулировал в статье .Смешение пред¬ 
ставлений*. .Нет более далеких от вас лю¬ 
дей (чем революционеры)... Эго как два кон¬ 
ца несомкнутого кольца. Концы рядом, но 
более отдалены друг от друга, чем все 
остальные части кольца*. 

Я остановился так долго на этой статье 
Плеханова, потому что она является цен¬ 
тральной в сборнике н затрагивает наибо¬ 
лее существенные проблемы. Она, конечно, 
не исчерпывает всего богатства мыслей 
Плеханова, высказанных в его статьях 
о Толстом. Мысли эти выражены так сжато, 
что для того, чтобы передать все суще¬ 
ственное, пришлось бы по-просту повто¬ 
рить всю книгу. Все четыре статьи под¬ 
ходят к проблеме с разных сторон. Я оста¬ 
новлюсь несколько подробнее еще на двух- 
трех наиболее важных пунктах. Во-первых, 
на народолюбин Толстого. Переворот, пере¬ 
житый Толстым, заключался в том, что: 
1) жизнь богатых классов потеряла для него 
привлекательность, 2) привлекательность 
получила жизнь простого народа, и смысл, 
придаваемый трудящимися этой жизни, стал 
для него истиной. Жизнь простого народа 
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тся Толстому не потому, что это жизнь 
I, живущих трудами своих рук, а по¬ 
что ока проникнута религиозностью, 
кием, квиетизмом. Когда он говорит: 
, он представляет себе крестьянин! 
го старого времени, вроде .всевыно- 
о и всепрощающего* Платона Кара- 
Промыщленны» пролетарий для него 
ізумение, печальная ошибка в ходе 
:твенного развития. Он отрицает не 
юе, а только одну сторону прошлого, 
нзируя другую его сторону, 
ее, религия Толстого. Плеханов опре- 
г учение Толстого, как .пессимизм 
елигиозной подкладке' кли 
.религию на основе край- 
> пессимистического миро- 
щения*. Плеханов указывает на 
ники этого пессимизма, неизбежно 
зшего Толстого к религии: неудовле- 
аность деятельностью, направленной 
ствеиному н семейному благополучию 
ис, воспитание детей, слапа), крайне 
И интерес к общественной работе, 
іалась пустота, заполнить которую 
только религия. К этому присоеди- 
ь еще полученное в детстве «юспита- 
ре інгиозном духе. В религии Толстой 
ілся крайним инцив ідуалистом: .Вы 
ите .сообща легче’. Что легче? Па- 
косить, сваи бить, — да, легче, но 
ижаться к богу можно только по оди- 
Этим индивидуализмом объясняется 
обостренный страх смерти, и жажда 
ертия (на связь между ннднвндуа- 
'м н учением о бессмертии души ука - 
еще Фейербах). 

этом мы закончим. Само собой разу* 
я, что эта замечательная книга Пле- 
а,—одна из лучших книг, написан- 
э Толстом, — в особой рекомендации 
сдается. К книге приложены два 
іка нэ плехановских статей: один — о 
ии Толстого, другой—об искусстве. 

П. Лежне*. 

Керженцев. Новое о Ленине, 
н н с к и Й сборник, і. Стр. 252. 
ниский сборник II. Стр. 520. 
едакцней Л. Б. Каменева. Издание Ин¬ 
га Ленина при ЦК РКП, 
мнение сбор и и к и, выпускаемые Ин¬ 
гом Ленина, представляют собою со¬ 


вершенно исключительное явленно на на¬ 
шем книжном рынке по цешгосги содер¬ 
жащихся в пих материалов, по любовной: 
тщательности ре тактирования, по безухо- 
риэпешюй технической внешности. 

О первом Ленинском сборнике, вышед¬ 
шем весной, в нашей печати было уже не 
мало заметок и статей, поэтому мы можем 
ограничиться здесь лишь несколькими за¬ 
мечаниями. Центральное место сборника 
занимают письма Ленина к Горькому, отно¬ 
сящиеся к периоду 1908—1913 гг., и до¬ 
кументы, касающиеся зарождения .Искры*. 
Среди последних особенное значение имеет 
заметка Ленина .Как чуть не потухла 
«Искра»*. В ней мы находим пе'только ин¬ 
тересные подробности о подготовке изда¬ 
ния .Искры', по н исключительно драма¬ 
тические замечания Ленина об отношениях 
с Плехаповым. В этих переговорах Плеха¬ 
нов держал себя в высшей степени за¬ 
носчиво, пеискрекпе и при всяком случае 
давал понять свое превосходство. Это со¬ 
здало резкий перелом в отношениях между 
Лениным и Плехановым. Ленин пишет 
.Никогда, никогда в моей жизни я ие от¬ 
носился нн к одному человеку с таким 
искренним уважением и почтением, ѵёпб- 
гаііоп, пн перед кем я не держал себя с 
таким .смирением' — и никогда не испы¬ 
тывал такого грубого .пипка*. Мы оба 
(Ленин и Потресов) были до этого момента 
влюблены в Плеханова и, как любимому 
человеку, прощали ему все, закрывали гла¬ 
за на все недостатки, уверяли себя всеми 
силами, что этих недостатков нет, чго это— 
мелочи, что обращают внимание на эти ме¬ 
лочи только люди, недостаточно ценящие 
принципы...Младшие товарищи .ухаживали* 1 
за старшими из громадной любви к нему,— 
а он вдруг вносит в эту любовь атмосферу 
интриги и заставляет их почувствовать, 
себя не младшими братьями, а дурачками, 
которых водят за нос, пешками, которые 
можно двигать по произволу, а то так даже 
неумелыми «(гсЪег’ами (карьеристами), ко¬ 
торых надо посильнее припугнуть и при¬ 
давить. И влюбленная юность получает 
от предмета своей любви горькое на¬ 
ставление: надо ко всем людям отно¬ 
ситься .без сентиментальности*, надо дер¬ 
жать камень за пазухой” (Ленинск. сборн ч 
сір, 39-41). 
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В таких словах, полных глубокой горечи, 
Ленин описывал те недоразумения и столк¬ 
новения со „стариками*, благодаря которым 
чуть не разрушилось начавшееся дело: со¬ 
здание социал-демократической газеты. 

В письмах к Горькому мы находим бо¬ 
гатый материал по истории партии н борь¬ 
бы Ленина против богоискательства и ли¬ 
квидаторства. Здесь Ленин терпеливо разъ¬ 
ясняет плохо разбирающемуся в политике 
Горькому позицию большевиков. Он ука¬ 
зывает ему, например, что рабочее движе¬ 
ние учится постановке социал-демократи¬ 
ческой работы лишь путем полного отри¬ 
цания ликвидаторства и отзовизма и доба¬ 
вляет: „Только... Троцкий воображает, что 
можно это отрицание обойти, что это лиш¬ 
нее, что рабочих это не касается, что во¬ 
просы ликвидаторства и отзовизма ста¬ 
вятся не жизнью, а печатью злых полеми¬ 
стов* (Ленинск, сборник, I, стр. 109). 

В письме 32-м (поябрь 1913 г.) Ленин 
резко выступает против заявления Горь¬ 
кого о том, что богоискательство нужно 
на-время отложить, что богов не ищут, а 
создают. Ленин пишет: 

„Вы против „богоискательства* только 
„нт-время*І! Выходит, что вы против „бого¬ 
искательства* только рати замены его 
богостроительством!! 

„Ну, разве это ас ужасно, что у вас вы¬ 
ходит такая штука? 

„Богоискательство отличается ог бого¬ 
строительства или богосозндательства или 
боготворчества и т. п. ничуть не больше, 
чем желтый чорг отличается ог чорта си¬ 
него*... И вы, эпая „хрупкость и жалостную 
шаткость* русской: (почему русской? а 
итальянская лучше?) мещанской души, 
смушаете эту душу ядом, наиболее сладень¬ 
ким и наиболее прикрытым леденцами и 
всякими раскрашенными бумажками!! 

„Право, это ужасно. 

„Довольно уже самооплеваний, заменяю¬ 
щих у нас самокритику*. 

„А богостроительство — не есть ли это 
худший вид самооплевания? Всякий че¬ 
ловек, занимающийся строительством бога 
или даже только допускающий такое строи¬ 
тельство, оплевывает себя худшим 
образом, занимаясь вместо „деяний* 
как раз самосозерцанием, самолюбова¬ 
нием, при чем „созерцает*-то такой чело¬ 


век самые грязные, тупые, холопские черты 
или черточки своего „я*, обожествляемые 
„богостроительством*. 

„С точки зрения не личной, а обще¬ 
ственной, всякое богостроительство есть 
именно любовное самосозерца¬ 
ние тупого мещанства, хрупкой обыва¬ 
тельщины, мечтательного „самоогтлеванкя* 
филистеров и мелких буржуа, „отчаявшихся 
и- уставших* (как вы изволили очень верно 
сказать про душу—только не „русскую*, 
надо бы говорить, а мещанскую, ибо 
еврейская, итальянская, английская — в с е 
одинчорт, везде паршивое мещанство 
одинаково гнусно, а „демократическое ме¬ 
щанство*, занятое идейным труполож- 
ством, сугубо гнусно (Ленинск, сборник, 1, 
стр. 145-146). 

Во втором сборнике мы находим прежде 
всего богатейший материал по выработке 
программы нашей партии перед II Съездом. 
Здесь впервые опубликованы различные 
проекты программ, написанные Лениным и 
Плехановым. 

Во-вторых, мы находим несколько де¬ 
сятков писем Лепина периода войны, адре¬ 
сованных т.т. Шляпникову и Коллонтай, 
характеризующих позицию Ленина в период 
войны и в самом начале революции. 

Наконец, здесь же воспроизведены все 
ленинские „Письма издалека*, написанные 
для „Правды* (до „Правды* дошло лишь 
одно) и ряд других материалов и заметок, 
касающихся марта—апреля 1917 г. 

Мы знаем, что еще в 1895—1896 г.г. Ле¬ 
нин написал проект программы нашей пар¬ 
тии. В 1899—1900 перед самым отъездом за 
границу он снова возвр шалея к этой теме, 
продолжая разрабатывать пункты програм¬ 
мы и составляя подробные комментарии 
к ней. 

Редакция „Искры*, подготовляя И Съезд, 
считала своей обязанностью заблаговре¬ 
менно выработать и программу для пар¬ 
тии. Первоначально в основу обсуждения 
был положен плехановский проект про¬ 
граммы. Ленин, убедившись в неприемле¬ 
мости для себя первоначального варианта 
плехановской программы, в 1902 г. набро¬ 
сал свой проект. Большинство редакции, 
однако, высказалось за плехановский ва¬ 
риант, и, в конце концов, он был утвер¬ 
жден в качестве официального проекта. 
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ожеиного Съезду, с внесением в него, 
о, ряда поправок и, изменений, 
кду ленинским и плехановским про- 
и имелись существенные различия, 
і хотел иметь программу «полнтн- 
борющейся партии*, программу про¬ 
ката, борющегося против .весьма 
пых проявлений, весьма определенного 
миэма*. 

хановский проект по всему своему типу 
іорсе программой для учащихся, на не¬ 
экономический учебник, посвященный 
ілиэму вообще. Плехановская про- 
а все время сбивалась на коммента- 
трем и лас ь вместо характеристики ка- 
істического процесса дать объяснение 
т. д. 

ме того, она страдала абстрактностью 
л прозой, .как будто она предназна- 
, не для боевой партии, а для курса 
1*. Плеханов выдвигал на первый 
общую характеристику капитализма, 
же считал необходимым в первую 
(ь говорить о русском капитализме н 
іть программу именно с этого, 
ин писал, что .программа должна 
вод и руководство для агитации про¬ 
шеного капитализма. Мы должны вы- 
гь с прямой оценкой его и с прямым 
тением войны именно русскому ка¬ 
йму...* й в другом месте: .партия 
іго пролетарнага должна в сноей 
імме самым недвусмысленным обра- 
іложнть обвинение ею русского ка- 
;зма, объявление ею войны русскому 
лизму*. 

ім образом Ленин отчетливо нодчер- 
боевой характер программы, говоря- 
созершсино конкретном капитализме 
кретной борьбе русского нролета- 
Невольно вспоминаются другие- 
Ленина, которые он написал 20 лет 
в эпоху войны; характеризуя дей- 
іьно революционную рабочую пар- 
н говорил: истинный революционер 
о борется не против бужуаіии во- 
а против своей собственной буржуа- 
своей собственной стране. Только 
кой конкретной постановке вопроса 
іо было разоблачать всевозможных 
-шовинистов и деятелей II Интер- 
ала, которые призывали бороться 
капитализма вообще и поддержи¬ 


вали капитализм н буржуазию в своем 
собственном отечестве. 

Проект программы Ленин) отличался ог 
проекта Плеханова большей категорич¬ 
ностью при характеристике основных тен¬ 
денций капитализма. Плеханов говорил о 
тенденциях капиталистического развития, 
охотно и многократно употребляя в своем 
проекте слова .более или менее*. Ленин 
писал, что товарное производство разви¬ 
вается .все быстрее*, мелкое производство 
вытесняется «все более*, противоречия ка¬ 
питализма .еще более обостряются*, капи¬ 
тализм в России .не становится пре¬ 
обладающей формой производства, а уже 
стал преобладающей формой* н т. д. 

Но, пожалуй, наибольшие расхождения 
касались вопроса о взаимоотношениях 
между пролетариатом и крестьянством, т.-е. 
того вопроса, который послужил основным 
источником расхождений в среде русской 
соцндл-демократин. По вопросу об отноше¬ 
ниях пролетариата к мелким производите¬ 
лям (т.-е., главным образом, к крестьянству) 
Ленин писал: .обязательно с н а ч а л а от¬ 
городить себя от всех, выделить один 
только единственно и нсключнтель- 
н о пролетариат,— а потом уже заявлять, 
что пролетариат всех освободит, всех зо¬ 
вет, всех приглашает...* и дальше: „именно 
в России мы должны сначала самым 
резким определением одной только клас¬ 
совой борьбы, одного только пролета¬ 
риата отгородить себя от всей этой 
швали (Ленин разумел эсеров и проч.), а 
потом уже заявляет,что мы всех зовем, 
всех возьмем, все сделаем, на всех расши¬ 
рим* (Ленинский сборник, II, стр. 132—133). 

Иными словами Ленин настаивал на том, 
чтобы в основу работы было положено 
крепкое классовое объединение пролета¬ 
риата. Только на основе такого классового 
объединения, пролетариат сможет привле¬ 
кать к себе другие слои населения н ру¬ 
ководить ими. 

Одновременно с этим Ленин требовал, 
чтобы программа отмечала не только воз¬ 
можную революционность мелкой буржуа¬ 
зии, но и ее консервативность и реакцион¬ 
ность. .Партия революционного класса 
только в той форме и может выра¬ 
зить условную революционность других 
классов, чтобы изложить перед ними свое 
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понимание их бедствий и средств исцеления 
от этих бедствий, чтобы выступить, в 
своем объявлении войны капитализму, 
не только от своего имени, но и от имени 
всех .бедствующих и нищенствующих" 
масс. (Ленинск, сб., И, стр. 82). 

Проект комиссии как раз страдал неяс¬ 
ностью формулировки об отношении про¬ 
летариата к трудящимся и эксшюатируе- 
мым массам вообще. 

Характерны, например, прения вокруг 
лозунга диктатуры пролетариата. В перво¬ 
начальном проекте Ленина указывалось, 
что пролетариат может совершить социаль¬ 
ную революцию, лишь завоевав политиче¬ 
скую власть. .В втом смысле диктатура 
пролетариата составляет необходимое по¬ 
литическое условие социальной революции". 
В так называемом втором проекте про¬ 
граммы Плеханова слова .диктатура про¬ 
летариата" были выпущены и говорилось 
лишь о политической власти. Ленин реши¬ 
тельно настаивал на словах, первоначально 
находившихся в программе. Плеханов со¬ 
гласился на это. В свойственной ему ма¬ 
нере он писал: »Я заменил выражение 
диктатура пролетариата выраже¬ 
нием власть пролетариата: это 
одно и то же, ибо в политике кто имеет 
власть, тот и диктатор. Но выходит, что 
теперь у меня сказано недостаточно 
.крикливо". Прибавьте .крик у* (Ленинск, 
сб., II, стр. 95). 

Совершенно ясно, что речь шла вовсе 
не об одной стилистике. Под понятием 
диктатура пролетариата скры¬ 
валась совершенно определенная форма 
политической власти пролетариата и ото¬ 
ждествлять оба эти понятия, конечно, было 
нельзя. 

Главная дискуссия, как мы видели, шла во¬ 
круг принципиальной части программы. 
Вопрос о программе-минимум, нопитнмоыу, 
не вызывал особых разногласий. Аграрная 
программа вошла в проект комиссии в основ¬ 
ном в формулировке Ленина. В одном 
из проектов аграрной программы стояло 
предложение выкупа отрезков, в том случае, 
если опн переходили из рук в руки. Ле¬ 
нин решительно возражал против выкупа, 
так как допущение этой буржуазной меры 
могло испортить всю революционную сущ¬ 
ность требованіи отрезков. В результате, 


это требование было изменено, как пред¬ 
лагал Ленин. 

В письмах Шляпникову и КоллонтаЙ мы 
видим, как Ленин і внмагельно следил 
всеми теченн >мн международной соцна 
демократии в период войны. Позиция Л 
инна по отношению к войне была сра 
вполне чеікои и определенной. В перш 
письме (17 окт. 1914 г.) оп пишет: .Онпо 
туписты — зло янное. .Центр" немецкі 
с Каутским во главе — зло прикрытое, д 
пломатнчески по крашенное, засоряют 
глаза, ум и совесть рабочих, опа нее есеі 
более. Наша задача теперь — безусловна 
н открытая борьба с оппортунизмом межд 
народным и его прикрывателямн (Кау 
скин)". И дальше: .Неверен лоз нг .ир< 
стого" возобновления Интернационала (и< 
опасность гнилом примирительной реэолк 
цни по линии Каут. кий -Вандервелыіе очсе 
н очень ьелика! Неверен лозунг „мнра*- 
лоэунгом должно быть превращение наши 
калькой войны в гражданскую войн) 
(Лен. сб., II, стр. 195). 

И дальше в этом письме он то-и-дел 
возвращается к у кд амию на наиб льшуі 
опасность .центра", который, ирикрываяс 
сладенькими фразами, фактически выпот 
ияет ту же раб* ту, что и соцнал-шовиін 
сты. .Права была Роза Люксембург, дави 
понявшая, что у Каутского „нрислужиичс 
ствоте реіика" —лакейство, говоря кроил 
лакейство перед большинтвом партии, ш 
рсд оппортуі иэмом. Нет на свете теиер 
ничего более вредного н опасног 
для идейной самостоятельное и проле 
тарнатя, как это т оганое саыоювольств 
и мерзкое лице ерие Каутского, желаю 
щего все затушеі ать и замазать, успокоит 
софизмами н якобы ученым миогоглагола 
нисм разбуженную совесть рабочих" (Ле 
нинск. сб., II, стр. 201 — 202). 

Уже в первые дни революции Лениі 
опять повторяет о- необходимости твердо! 
и самостоятельно.! позиции и решительно! 
борьбы против оппортунистов и центры 
стов. .По-моему, главное теперь—не лап 
себя запутать в глупые .объединительные ‘ 
попытки с социал-патриотами (или еш< 
опаснее колеблющимися вроде Органнза 
иконного Коми*ста, Троцкого п К') г 
продолжать работу своей партии в па 
следовательно - интернациональном 
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• (Ленинск. сб., II, стр. 292). Такич об- 
< Ленин особенно опасной считал уклон* 
ю центристскую позицию Троцкого. 
г письма проникнуты революционной 
'ней и верой в победу. Получив све- 
і об аресте большевистской фракции, 
в пишет: .ужасная вещь... работа нашей 
ін теперь стала во его раз труднее, и 
<е мы ее поведем!" и кончает письмо: 
крепко руку и желаю бодрости, 
ена тяжелые, но вывезен!", 
тих же письмах мы встречаем столь ред- 
,ля Ленина указание на тяжелую обета* 
г, в которой ему приходилось работать, 
те одного большого делового письма 
ібрь 1916 г.) мы читаем: .О себе 

> скажу, что заработок нужен, иначе 

> поколевать, ей-ейП Дороговизна дья- 
кяя, а жить нечем...". Указав дальше 
обходимоегь получить деньги за по- 
ую в .Летопись” брошюру, он кок- 
„Если не наладить этого, то я, ей-ей, 
>держусь, это вполне серьезно, вполне, 
е“. (Ленинск, сб., II, стр. 279). 
исьмах к Колл он гай от 16—17 марта 
г. мы вегргчаем первые наброски 
•Я, которые превратились потом в эна- 
ые апрельские тезисы. Он пишет 

„Мы создадим по-ирзжнему свою 
(о партию и обязательно со- 
и легальную работу с нелегальной, 
а что снова по типу Второго Интер* 
нала! Низачто с Каутским! Непре- 
бол : ее революционная про* 
а и тактика... и непременно соеди¬ 
легальной работы с нелегальной, 
бликанская пропаганда, борьба про* 
лперналнзма, по-прежнему рево- 
юная пропаганда, агитация и борьба 
ью международной пролетар* 
гволюцнн с завоеванием власти, .со* 
і рабочих депутатов* (а нс кадет- 
жуликами)" (Ленинск, сб.. И, стр. 290) 
ьше: „Сейчас добивать реакцию, н н 
доверия и поддержки новому пра- 
стау (ни тени доверия Керенскому, 
:ву, Чхенкелн, Чхеидзе и К®) н во- 
сенное выжидание, воору¬ 
жая подготовка более широкой 
для более высокого этапа" (Ле- 
5„ II, стр. 292). 

іарта при сотрудничестве Зиновьева 
пишет первый проект своих тези¬ 


сов. Здесь он отмечает, что временное пра¬ 
вительство не может дать народу ни мира, 
ни хлеба, ни свободы, что оно внушает 
самое полное недоверие, что мир, хлеб и 
свободу может дать лишь рабочее прави¬ 
тельство, опирающееся на громадное боль¬ 
шинство крестьянского населения и на 
союз с революционными рабочими всех 
стран. Революционный пролетариат должен 
продолжать борьбу за завоевание демокра¬ 
тической республики н социализма, орга¬ 
низовать советы, разоблачать создавшееся 
правительство, подготовлять завоевание 
власти рабочим классом. Тезисы решитель¬ 
но отвергали какие бы то ни было блоки 
и союзы с рабочими оборонцами или с на¬ 
правлением, представлявшимся Чхеидзе к 
другими центровиками. 

В последовавших затем .Письмах изда¬ 
лека* Ленин подробно разъясняет основ¬ 
ную программу русского пролетариата 
начавшейся революции. В «первом письме, 
напечатанном в свое время в „Правде", 
Ленин давал общую характеристику задач 
партии. Во втором он критиковал позицию 
временного правительства. В третьем пись¬ 
ме (о пролетарской милиции), он на кон¬ 
кретных примерах давал характеристику 
ТОГО государства, к которому должен стре¬ 
миться рабочий класс. Ленин указывал 
здесь, что Февральская революция была 
лишь первым этапом революции, что сей¬ 
час мы в периоде перехода к следующему 
этапу, который даст власть в руки рабо¬ 
чих, поддержанных крестьянством. Для то¬ 
го, чтобы свергнуть новое создавшееся 
правительство и захватить власть, нужно 
прежде всего создать крепкие пролетар¬ 
ские организации. 

Обращаясь к рабочим, Ленин пишет: 
„Товарищи рабочие. Вы проявили чудеса 
пролетарского героизма вчера, свергая 
царскую монархию. Вам неизбежно при¬ 
дется в более или менее близком будущем 
(может быть, даже приходится теперь, когда 
я пишу эти строки) снова проявить чудеса 
такого же героизма для свержения власти 
помещиков и капиталистов, ведущих импе¬ 
риалистскую войну. Вы не сможете проч¬ 
но победить в этой следующей, .настоя¬ 
щей" революции, если вы не проявите чудес 
пролетарской организованно¬ 
сти! Лозунг момента — организация". 
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В качестве основных форм Ленин ука¬ 
зывал советы депутатов, отмечая, что в де¬ 
ревне необходимы отдельные советы наем¬ 
ных рабочих и затем мелких, нс продаю* 
щих хлеба, аемледельцев от зажиточных 
крестьян. При помощи советов рабочий 
класс может захватить власть. Советы долж¬ 
ны явиться органами восстания, но, захва¬ 
тив власть, пролетариат не будет нуждать¬ 
ся в том государстве, которое создала бур¬ 
жуазия. Нужно разбить эту государствен¬ 
ную машину и заменить ее нозоЯ, сливая 
полицию, армию и бюрократию с поголовно 
вооруженным народом, 

В качестве одной из первых мер, при 
помощи которой можно начать разбивать 
эту старую государственную машину и 
создавать новую, Ленин называл образова¬ 
ние пролетарской милиции, как исполни¬ 
тельного органа сонетов рабочих депутатов. 

В четвертом письме Ленин касался во¬ 
проса о том, как добиться мира. Он отме¬ 
чал, что правительство Гучковых н Милю¬ 
ковых продолжает ту же самую войну, 
как и царское правительство, т.-е. войну 
империалистскую, грабительскую, раз¬ 
бойничью. .Обращаться к этому прави¬ 
тельству с предложением заключить демо¬ 
кратический мир, все равно, что обращать¬ 
ся к содержателям публшіных домов с про¬ 
поведью добродетели*. Чтобы добиться 
мира, надо, чтобы власть в государстве 
принадлежала не помещикам и капитали¬ 
стам, а рабочим и беднейшим крестьянам. 
Если бы государственная власть перешла 
к советам рабочих депутатов, то эти 
советы могли бы действительно провести 
мир в интересах трудящихся. 

Лозунг мира сводился к тому, что нужно 
свергнуть буржуазные правительства, на¬ 
чиная с России, иначе никакого мира по¬ 
лучить нельзя. 

Таким образом, еще в Швейцарии, Ле¬ 
нин наметил ту программу действий, ко¬ 
торую он обосновал я апрельских тезисах 
и других своих печатных и устных высту¬ 
плениях по приезде в Россию, 

Перед ним ясно рисовались ближайшие 
этапы революции и лозунги, иод которы¬ 
ми должен пойти рабочий класс и вести за 
собою крестьянство. 

Первый и второй Ленинские сборники 
дают богатейший материал не только для 


истории нашей партии и истории лени¬ 
низма, но имеют совершенно актуальный 
интерес. В них мы находим освещение мно¬ 
гих вопросов, которые продолжают волж 
ватъ партию н до сих пор, например, в< 
прос об отношен іи к крестьянству, к троі 
кизму и т. д. 

Хотелось бы, чтобы некоторые из отпечг 
тайных материалов возможно скорее был 
переизданы для массового читателя, с нео( 
холимыми комментариями. 

П. Кержянцев, 

Л. Троцкий, Сочинения. Том III 
1917. Часть I. От Февраля до О* 
тября. Гос. Изд. Москва 1924. 

Несмотря па с ем и летний срок, протекши 
со времени Октябрьской революции, ещ 
не опубликованы важнейшие исторически 
документы, относящиеся к данной эпохе 
еще не написаны воспоминания активней 
шнх участников революции. Собирание все 
этих материалов — важнейшая очередна 
задача, преддверие к научному изученн» 
Октября. 

Тов. Троцкий оказал бы большую услуг; 
Истшрту, если б он ограничился просгыі 
опубликованием своих статей н брошюр 
написанных им в 1917 году. 

Но т. Троцкий не удержался от соблазн 
использовать исторический материал длі 
сведения внутрипартийных счетов со сво 
ими противниками, одержавшими верх в< 
время недавней дискуссии. 

Как известно, на тринадцатом партийно» 
съезде т. Троцкий потерпел жесточайше! 
поражение. На пятом конгрессе Коминтерна 
не взирая па настойчивые желания ино 
странных товарищей, тов. Троцкий, словнс 
набрав в рот воды, упорно отказывали 
развить свою точку зрения. 

Но тем временем, в тиши своего каби 
кета, он готовил повый удар нашему пар 
тийиому единству. И вот в Кисловодск е 
15 сен тября, т. Троцкий закончил резко 
ііоле минскую статью .Уроки Октября*, ко¬ 
торую он сейчас предпослал .вместо вве¬ 
дения* 1 своему третьему тому, 

Ни для кого пе секрет, что на протяжении 
всей истории нашей ленинской партии не¬ 
редко среди товарищей возпикали серьез¬ 
ные расхождения по тому или нпому во¬ 
просу. 
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стрые разногласия не раз имели место 
бурный период 1917 года, на перевале 
ау двумя революциями; февральской 
юлетареной. 

ів. Ленин со свойственным ему рево* 
шнныы темперяменгом сурово осуждал 
бки отдельных товарищей, из которых 
торыс были ему лично очень близки. 
> никому не приходило в голову де* 
чудовищный вывод, что те или иные 
ы партии представляют собою .правое 
ю“,. .социал-демократические тевден- 
, .меньшевизм*, .оппортунизм* и про¬ 
смертные грехи Второго Интернацио- 
Между тем, согласно толкованию 
Троцкого, выходит, что т. Ленин нахо- 
і в перманентном окружении онпор- 
стов, а наша партия все время терпела 
[ж Центрального Комитета злостных 
исправимых меньшевиков, непрерывно 
ливших палки в колеса на каждом 
ітегическом повороте*, употребляя вы- 
лй термин т. Троцкого, 
эвершеішо ясно,— пишет т. Троцкий,— 
аже и внутри коммунистической нар¬ 
ко горая ведь не выходит сразу гото- 
із печи нс горни, борьба между социал- 
ратическимн теидепднями и больше* 
м должна ярче, открытее и незама- 
вапнее всего обнаружиться в непо- 
гвеішо-революционный период, когда 
с о власти становится ребром* 
XXII). 

кио сказать, что вся статья .Уроки 
>ря* написана ради изобличения этой 
>й, несуществующей, выдуманной 
»цким .социал-демократической тен- 
и*, якобы существовавшей внутри 
I партии л а ж е в 1917 г., уже после 
льской революции, 
жели т. Троцкий всерьез думает, что 
ія большевистская партия под руко- 
ом такого врага оппортунизма, как 
іин, хоть на один миг оставила бы 
іх рядах .правое*, .соцнал-демокра- 
ое* крыло, если бы оио в самом деле 
твовало не только в воображении 
цкого? 

пая 1917 г. т. Троцкий был вне Рос* . 
о июля 1917 г. он стоял вне рядов 
евнстской партии. Поэтому факты 
( месяцев революции известны ему 
из газет или из частных разговоров. 


Но товарищи, работавшие в то время в на¬ 
шей организации, прекрасно помнят, что 
происходившие у нас споры о характере 
революции абсолютно никем не рассматри¬ 
вались, как борьба большевизма с меньше¬ 
визмом. 

Усиленно ища разногласий внутри пашей 
партии, т. Троцкий зачастую паходит их 
там, где их никогда не было и в помине. 
Например, в предисловии .Уроки Октября* 
мы встречаем следующую фразу; .Мы ви¬ 
дим, как Ленин в пачале мая сурово одер¬ 
гивает кронштадтцев, которые, зарвав¬ 
шись, заявили о непризнании 
ими временного правительства* 
(Л. Т р о ц к и й, соч., г. III, ч. 1, стр. ХХѴН. 
Курсив мой. Ф. Р). Здесь все неверно. 
.Мы видим*, — пишет т. Троцкий. Откуда 
видим? Это секрет тов. Троцкого. До этого 
абзаца и после него о Кронштадте ничего 
не говорится. Известпая резолюция крон¬ 
штадтского Совета была принята не в начале 
мая, а 16 мая. Тов. Ленин никого сурово 
не одергивал, а, напротив, руководил крон¬ 
штадтцами в их борьбе с временным пра¬ 
вительством. Наконец, самое главное, крон¬ 
штадтцы никогда не заявляло непризна¬ 
нии ими временного правительства. Сам 
т. Троцкий в 1917 г. думал иначе. На стр. 
53 — 56 рецензируемой книги полностью 
напечатано собственноручно на¬ 
писанное т. Троцким воззвание .От 
кронштадтских матросов, солдат и рабо¬ 
чих • революционному народу Петрограда 
и всей России*. 

Тов. Троцкий тогда писал буквально сле¬ 
дующее: .Злобные перья кон.р- 
революционных клеветников 
пишут, будто мы, кронштадтцы, зовем 
народ к произволу, самосуду и анархии, 
будто мы подвергаем мучеиням арестован¬ 
ных нами насильников и слуг царизма, на¬ 
конец, будто мы отказались при¬ 
знавать власть временного пра¬ 
вительств а, отложились от России и об¬ 
разовали самостоятельную Кронштадтскую 
республику. Какая бессмысленная 
ложь, какая жалкая и постыд¬ 
ная к л е в е т аГ (Л. Троцкий, Соч., т.ПІ, 
1917, ч. 1, стр. 53. Курсив мой Ф. Р.). 
Несколькими строками ниже т. Троцкий 
правильно развивал точку зрения Крон¬ 
штадтского Комитета нашей партии; 
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.Г о и о р я т, мы не признаем вла¬ 
сти временного правитель¬ 
ства—жалкое измышление. До 
тех пор, пока это правительство признается 
волей организованного революционного на- 
роіа, мы, кронштадтцы, не можем ие при¬ 
знавать власти временного правительства 
во всех общегосутарегвенных делах' (цнт. 
соч., стр. 53 — 54). «Мы отложились 
от России? —вот где самая низ¬ 
кая, самая подлая клевета" (цнт. 
соч., стр. 53 — 54). 

На этом смело можно поставить точку, 
Тов. Троцкий в 1917 г. сумел найти муже¬ 
ственный язык, чтобы дать достойную от¬ 
поведь автору .Уроков Октября", облыжно 
утверждающему, что кронштадтцы .зарвав¬ 
шись, заявили о непризнании ими времен¬ 
ного правительства". 

ѵл Тов. Троцкий был бы не прочь задним 
^ -числом изобразить дело так, что крон- 
' штадтцы являлись .левым" крылом нашей 
партии. Но, на самом деле, у кронштадт¬ 
цев не было никаких разногласий с пред¬ 
ставителями так называемого .правого" 
кр >ма. Одним из доказательств служит то 
обстоя ге.іьстло, что статья тов. Каменева 
о кронштадтских делах была немедленно 
перепечатана кронштадтским органом. Го¬ 
лос Правды". 

Каса*сь июльских дней, т. Троцкий снова 
выуживает из неизвестного источника ка¬ 
кие-то мнимые, в природе никогда не су¬ 
ществовавшие разногласия. .Наоборот,— 
пишет он, — те товарищи, которые отно¬ 
сились враждебно к политике, направлен¬ 
ной на захват власти, должны были видеть 
в июльском эпизоде вредную авантюру. 
Мобилизация правых элементов усилилась; 
критика их стала решительнее" (цит. соч., 
сір. XXXII*. 

Чн ая эти строки, прямо диву даешься. 

Ну, в самом деле, кто это видел в июль¬ 
ском выступлении .вредную авантюру"? 
Кто, как не тов. Зиновьев, передавал по 
телефону распоряжение кронштадтцам 
о прибытии в Питер с оружием в руках? 

В своем отношении к нюіьскому высту¬ 
плению наша пар і ия была вполне едино¬ 
душна. И после июльских дней ни на вер¬ 
хах нашей партии, ни в рабочих массах не 
было никаких раэіоворов о .вредной аван¬ 
тюре". 


Охранка Керенского тоже ве делала ни¬ 
каких различий между .правыми" и .ле¬ 
выми" большевиками, одинаково сажая тех 
и других за железную решетку .Крестов*. 

Наконец, мы подходим к событиям 
Октябрьской революции. Здесь, действи¬ 
тельно, в рядах нашей партии были серьеа- 
ные разногласия. Эти факты общеизвестны. 

Но основная тенденция т. Троцкого, сво¬ 
дящаяся к попытке проследить и выследить 
корни .правой интриги* в рядах нашей 
партии, здесь доходит до геркулесовых 
столпов. 

Лучшим ответом на обвинения т. Троц¬ 
кого могуг служить слова самого Ильича. 
В письме к немецким коммунистам тов. Ле- 
нна 14 августа 1921 г. писал: 

.Выработка опытных и влиятельнейших 
вождей партии — долгое, трудное дело. 
А без этого диктатура пролетариата, .един¬ 
ство воли" его останутся фразой. У нас, 
в России, выработка группы руководителей 
шла 15 лег (1903 —1917), 15 лет борьбы с 
меньшевизмом, 15 лет преследований ца¬ 
ризма, 15 лет, среди коих были годы пер¬ 
вой революции (1905 г.), великой, могучей 
революции. И все же у нас бывали печаль¬ 
ные случаи .потерн головы" даже пре¬ 
восходнейшими товарищами. 
Если западно-европейские то¬ 
варищи воображают, что они 
застрахованы от подобных.пе¬ 
чальных случае в", то это такое 
ребячество, с которым нельзя 
не бороться* (Н. Л е н и и (В. У л ь я- 
н о в). Собрание соч. Гиз, М. 1923, том ХѴШ, 
ч. I, стр. 347. Курсив везде мой. Ф. А|. 
Теперь к этим западно-европейским това¬ 
рищам, которых сурово одергивал Ильич, 
присоединился т. Троцкий. Даже идею 
.большевизации" коммунистических партий, 
принятую 5-м конгрессом по докладу т. Зи¬ 
новьева, т. Троцкий изобразил, как та¬ 
кое их воспитание, такой в них подбор 
руководящего персонала, чтобы оии были 
застрахованы от подобных .печальных слу¬ 
чаев" в № мент своего Октября. 

Это как раз то самое .ребячество", с ко¬ 
торым так усиленно призывал бороться 
т. Ленин. 

Наша статья носила бы односторонний 
характер, если б она остановила внимание 
читателя только на одном предисловии. 
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Іеобходимо поставить вопрос: а какова 
іа в 1917 г. позиция самою т, Троцкого? 
<акнх высот .папской непогрешимости - 
гст о» громы и молнии против ближай- 
х соратников т. Ленина? 

!ак уже было сказано, до VI партий- 
о съезда, т.-е. до июля 1917 г., т. Троц- 
: стоял вце рядов большевистской 
тии. 

,о приезда из-эа границы автора статьи 
юки Октября - абсолютно никто не был 
рен относительно того, какую он зай- 
познцию, напротив, в нашей среде бы- 
большнс сомнения насчет того, к кому 
соединится т. Троцкий: к Ленину или 
>гову, вместе с которым он тесно рабо 
в годы империалистской войны 
ірижской газете .Наше Слово - . 

', действительно, по приезде в Питер 
роцкий не сразу вступил в оргалиэа- 
няую связь с нашей партией. Напро- 
через три дня после своего прибытия 
а границы, 7 мая, т. Троцкий уже ак- 
іо участвует на обще-городской конфе¬ 
тин объединенных социал-иеыократов. 
стр. 46—50 рецензируемой книги при- 
на речь т. Троцкого на этой конфе¬ 
тки и две составленных им резолюции, 
одержания этих документов ясно нндцо, 
до тех пор т. Троцкий еще рассматрн- 
себя, как члена одной общей партии 
ге с меньшевиками Церетели н Ско- 
вым. 

►г что говорил т. Троцкий 7 мая 1917 г. 
конференции объединенных социал- 
ікратоа: 

1ы не исключаем их (Церетели и Ско¬ 
ва) из партии, они своим поведением 
: ставят себя вне рядов с.-д. Мы сии- 
: с себя даже тень ответственности 
их - . 

\ разве можно себе представить эти 
а в устах т. Ленииа? Конечно, у Ильи- 
мысли не было, что он в какой-нн- 
мере может нести хогь .тень ответ- 
шостн* за действия меньшевиков Це- 
ш и Скобелева. Для т. Ленина и его 
пиков меньшевики прекгавляди со¬ 
не фракцию .объединенной* соцнал- 
кратии, а совершенно другую, и при- 
враждебную, партию, 
іе задолго до революции, в эпоху 
іды - и .Правды - , тов. Каменев по за¬ 


данию Ильича написал брошюру .Две пар¬ 
тии - , где совершенно недвусмысленно раз¬ 
решал этот вопрос в духе ортодоксального 
ленинизма. А у тов. Троцкого открылись 
глаза на меньшезі ков лишь после того, 
как Церетели и Скобелев вошли в состав 
буржуазного правительства. 

Ну, а если бы они не вошли в коали¬ 
цию? Если бы они продолжали полдержн- 
вать контр-революционпую политику бур¬ 
жуазии, оставаясь в рядах соглашатель¬ 
ского совета? 

Тогда, поэнаиыому, у т. Троцкого не 
было бы оснований исключатъ их из своей 
партии. 

По крайней мере, резолюция т. Троц¬ 
кого об отношении к Церетели и Скобе¬ 
леву мотивирует свое осуждение не гнус¬ 
ностью всей их предательской политики, 
анти-демократической и контр-революцион- 
иой ог начала до конца, а исключи¬ 
тельно лишь фак ом их вхождения в со¬ 
став коаіицнонного кабинета. 

Приводим эту резолюцию по книге 
т. Троцкого целиком: 

.Принимая во внимание, что, несмотря 
да уже имеющийся пагубный опыт социа¬ 
листического мнинстериалиэма Франции, 
Бельгии и Англии во время войны,—в со¬ 
став нового временного правиіельства 
вошли граждане Церетели и Скобелев, 
в звании социал-демократов и даже интер¬ 
националистов, примкнувших в свое время 
к эпаменн Цнммервальда, конференция 
обращает снимание всех социал-демокра¬ 
тов па этот исключительный даже для на¬ 
шей эпохи пример идейного отступниче¬ 
ства и политической капитуляции социали¬ 
стов перед буржуазией. Обязанностью 
всех работников партии является поэтому 
выяснение пролетарским массам, что 
своим вступлением в состав 
буржуазного министерства 
граждане Церетели и Скобе¬ 
лев поставили себя вис рядов 
революционной социал-демо¬ 
кратии" (Л. Троцкий, Соч., т. III,ч. I, 
стр. 49—50). 

При всей внешпей революционной фра¬ 
зеологии, резолюция т. Троцкого, ставя 
ударепие на отдельном эпиэоіе социали¬ 
стического министериализма, вместе с тем 
замалчивала тот основной факт, что вся 
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позиция меньшевизма была гибельной для 
революции. Заостряя свою резоцоцню на 
личном вопросе .об отношении к Це¬ 
ретели н Скобелеву*, т. Троцкий созна¬ 
тельно оставлял в стороне вопрос об отно¬ 
шении к меньшевистской партии 
вообще. 

Из текста резолюции даже неясно, как 
быть „с той частью с.-д. партии, которая 
дала временному правительству своих 
членов Церетели и Скобелева', 

По точному смыслу резолюции выходит, 
что остракизму подвергаются персонально 
лишь Церетели и Скобелев. Между тем, 
всякому известно, что эіи два лица, вхозя 
в состав коалиционного кабинета, действо¬ 
вали отнюдь пе индивидуально и не враз¬ 
рез с решением своей партии (как, ска¬ 
жем, поступил Керенский в марте 1917 г.), 
а, напротив, они ста ювились членами вре¬ 
менного правительства в качестве офи¬ 
циальных представителей меньшевиков. 
Поэ ому логика требовала, чтобы т. Троц¬ 
кий предложил к исключению всех мень¬ 
шевиков. Но он этого сознательно не сде¬ 
лал. Почему? Да потому, что в тот момент 
т. Троцкий еще не выяснил своего 
отношения к большевизму и 
меньшевизму. В то время т. Троц¬ 
кий еще сам занимал колеблющуюся, не¬ 
определенную, межеумочную позицию. 

Именно поэтому в своих первых вы¬ 
ступлениях он вообще тщательно воздер¬ 
живался о г оценки как позиции Мартова, 
так и позиции Ленина. По той же причи¬ 
не он уже отважился порвать с Церетели 
и Скобелевым, по е щ е не решался вообще 
рвать с меньшевиками. На словах он 
был склонен произносить полу больше¬ 
вистские речи, но на д е л е он шел вместе 
с меньше никами, считая себя вместе с ни¬ 
ми членами одной партии. Поіобно ге- 
тевском Фаусту, Троцкий того времени мог 
воскликнуть: 

Ах, две души живут в моей груди, 

Друг другу чуж іые и жажду г разделены!. 

В коше концов одержала верх га душа, 
которая тянула тов, Троцкого к Ленину. 
Но что вгн колебания были велики, чго 
в своих самостоятельных политических 
.выступлениях, когда тов. Троцкий действо¬ 


вал без корректива т. Ленина, он совер¬ 
шал грубейшие политические ошибки, это 
можно вщеть не только на примере его 
отношения к меньшевикам и большевнкам- 
лениниам, но также и на его оценке р.-во¬ 
лю ионных перспектив, 

.Мы ставим себе ясную и определен¬ 
ную задачу,—заявлял на конференции „объ¬ 
единенных с.-д.* т, Троцкий,— переход 
всей полноты власти в руки Совега. Для 
нас этот вопрос не вопрос сего¬ 
дняшнего дня. Мы знаем, что з а в о е- 
вание в л ас ти—п ро це с с д л ит е л ь- 
II ы Й и зависит от темпа развертывающих¬ 
ся событий* (стр. 47. Курсив наш Ф. Р.) 

Тов. Троцкий оказался плохим про¬ 
роком, потому что он ставил вопрос н е 
по-ленински. Также не по-ленински 
он убеждал рабочий класс не торопиться 
с захватом власти. 

Вог зтн замечательные слова: 

.Захват власти как можно 
с к о р е е—и е в наших интересах, 
ибо чем больше отдаляется от нас этот мо¬ 
мент, тем более организованными и созна¬ 
тельными становятся наши ряды и тем бо¬ 
лее подготовленными окажемся мы в нуж¬ 
ный момент для захвата власти" 

Итак, — чем позже, гем лучше. .Захват 
власти как можно скорее — пе в наших ин¬ 
тересах*. Этот оппортунистический афо¬ 
ризм т. Троцкого, поистине, заслуживает са¬ 
мой широкой известности. Пусть западно¬ 
европейские рабочие пе надают духом от 
мрачных пессимистических оценок т. Троц¬ 
ким революционных перспектив в Герма¬ 
нии и других странах. Мы видим, какой 
несуразный и не революционный тезис вы¬ 
двигался им за несколько месяцев до по¬ 
беды российского пролетариата. 

И после всего этого т. Троцкий, обле¬ 
каясь в тогу старого денница, с боевым 
пылом произносит обличительные тирады 
против .внуіреннего врага* в нашей 
партии. 

Нет, не среди основных ка ров старых 
большевиков-ленинцев, пе внутри нашей 
.старой гвардии* езили себе гнездо отго¬ 
лоски Бторого Интернационала, .социал- 
демократии", .меньшевизма* и т. д., а в ре¬ 
чах и статьях самого т. Троцкого. 

Вот уж поистине с больной головы на 
здоровую. 
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Нега и, в примечании по поводу конфе¬ 
ренции, на ко орой выс упад т. Троцкий, 
дастся со першенію нем ра пильная пи форма¬ 
ция. Там сказано: .7 мая 1917 г. откры¬ 
лась общегородская конференция объеди¬ 
ненных с.-д. (большевиков и интер¬ 
националистов)' (стр. 380). Недостаточно 
осведомленный молодой читатель может 
подумать, что на конференции, в самом 
деле, участвовали большевики, члены на¬ 
шей партии. Но в действительности ни 
одного большевнка-лениниа на конферен¬ 
ции не было. Многие из присутствовавших 
на конференции являлись противниками 
объединения «только с большевиками' и 
задавались целью во что бчі то ни стало 
объединить нас с мен .шевиками. 

Во сяком случае, »хемен>ариая добро¬ 
совестность требоі ала бы от составителя 
примечаний хотя бы краткого пояснения, 
что учасіники конференции, называвшие 
себя большевиками, отнюдь пе являлись 
членами нашей партии. 

В с оей брошюре «Программа мира', 
изданной вскоре после приезда из Амери¬ 
ки, т. Троцкий в скрытой форме вел по¬ 
лемику с Ильичем. Вновь выдвигая отверг¬ 
нутый нашей партией лозунг .Соединен¬ 
ных Штатов Европы*, т. Троцкий писал: 

„Единственное сколько-нибудь коп¬ 
ире ио историческое соображение про¬ 
тив лозунга Соединенны Штатов было 
формулировано в швейцарском ,Со- 
циал Демократе* в следующей фразе: 
.Неравномерность экономического и 
политического развития есть безуслов¬ 
ный закон капитализма*. Отсюда .Со¬ 
циал-Демократ* делал тог вывод, что 
возможна победа социализма * одной 
стране и что незачем поэтому дикта¬ 
туру пролетариата в каждом отдель¬ 
ном государстве обусловливать созда¬ 
нием Сое пшенных Штатов Европы. 
Что капиталистическое развитие раз¬ 
ных стран неравномерно,—совершенно 
бесспорное соображение. Но самая эта 
пера номерное *ь весьма неравномерна. 

Капиталистический уровень Англии, 
Австрии. Германии или Франции неоди¬ 
наков. Но, по сравнению с Африкой н 
Азией, все эти страны представляют со¬ 
бою капиталистическую .Европу*, со¬ 


зревшую для социальной революц 
(Троцкий, т. III, ч. 1, стр. 89—90). 

Отсюда т.Троцкий делал следующий вмі 

....Безнадежно думать, так св* 
тельсгвуюг и опыт истории, и теоре 
ческнс соображения, что, и а п р., | 
яолюцнонняя Россия мог 
бы устоять перед лицом к< 
сервятивноЙ Европы, или 
циал-дсмокротическая Германия мо 
бы остаться изолировтпной в капп 
диетическом мире* Гсгр. 90. Кур* 
мой. Ф. А). 

Между тем, т. Лепил еще 23 авгу. 
1915 г, а .Социал-Демократе* выдвии 
следующее положение, даже в 1917 г. в 
эывавшес возражения г. Троцкого: 

, Н ерав номерность экоиомнчсскогг 
политического развития есть бсзуел< 
ный закон капитализма. Отсюда с: 
дует, что возможна'победа с 
цкализма перво пачалы 
в немногих или даже в одно 
отдельно взятой капнт 
диетической стране. “Победи 
ший пролетариат этой страны, эксир 
приировае капиталистов и органнзов 
у себя социалистическое пропзводсті 
встал бы против остального кап 
талистыческого мира, привлекая к се 
угнетенные классы других стран, по 
нимая в них восстание против кап 
т;і листов, выступая в случае необх 
димост и даже с военной силой проп 
эксплоататорскнх классов и их гос; 
дарста* (Г. Зиновьев н Н. Л 
пии. против течения, М. 1923 і 
стр. 130. Курсив мой. Ф. Р.). 

Сем и летний опыт нашего Советскоі 
Союза самым блестящим образом подтве; 
жяает правоту т. Ленина и ошибочност 
позиции т. Троцкого. Ранным образом бы 
прав не т. Троцкий, насюйчиво выбрась 
ваішшй лозунг Соединенных Штатов Ее 
ропы, а т. Ленин, неустанно повюряв 
ший, что .Соединенные Штаты Европь 
при капитализме либо вевозможиь 
либо реакционны* (стр. 128), чт 
.Соед. Штаты Европы при капитализм 
равняются соглашению о дележе колоний 
(стр. 129). 
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Напрасно в своем послесловии, поме¬ 
ченном 1922 годом, тов. Троцкий пытается 
затушевать сущность этих разногласий, 
подменив понятие Европейских Соединен¬ 
ных Штатов совершенно другим понятием 
федеративной европейской Советской Рес¬ 
публики. Каждый вдумчивый читатель 
отдаст себе отчет, что пе этот лозунг вы¬ 
ставлял т. Троцкий до и после февраль¬ 
ской революции и не против этого лозун¬ 
га вел упорную борьбу т. Ленин. Так же 
неубедительно звучит другое оправдание 
т. Троцкого: .Несколько раз повторяющееся 
в ^Программе мира* утверждение, что про¬ 
летарская революция не может победо¬ 
носно завершиться в национальных рам¬ 
ках, покажется, пожалуй, некоторым чита¬ 
телям опровергнутым поч:и пятилетшш 
опытом нашей Советской Республики. Но 
такое заключение было бы неосновательно. 
Тот факт, что рабочее государство удержи¬ 
валось лротиз всего мира в одной стратіс 
и притом отсталой, свидетельствует о ко¬ 
лоссальной моши пролетариата, которая 
в других, более передовых, более цивили¬ 
зованных странах способна будет совер¬ 
шать поистине чудеса. Но, отстояз себя 
в политическом к гоенном смысле, как го¬ 
сударств, мм к созданию социалистиче¬ 
ского общества ие пришли и даже не подо- 
ні ли* (Л. Троцкий, Соч., т. Ш, ч. 1,сгр. 90). 

Но ведь в 1917 г. т. Троцкий считал 
безнадежным думать, что .революционная 
Россия могла бы устоять перед лицом кон¬ 
сервативной Европы*. Это означает, что он 
выражал сомнения как раз к том, что мы 
можем .отстоять себя в политическом и 
военком смысле, как государство". 

Отсюда следует, что даже в 1917 г. 
тов. Троцкий, в отличие от тов. Лепина, 
не верил в способность рабочего госу¬ 
дарства удержаться .против всего мира 
в одной стране, и притом отсталой*, что 
и требовалось доказать. 

Таким образом, даже после февраіьской 
революции позиция т. Троцкого ьо многих 
существенных и важных вопросах не ео- 
і падала с позицией т. Ленина. 

В статьях и речам т. Троцкого, относя¬ 
щихся к 1917 г., можно без труда найтн 
немало специфических эле мен гои троцкиз¬ 
ма, иротнноречаідмх основным положениям 
ленинизма. 

Кімгыя Нить .4 7—а 24-» 


Но Троцкий 1917 года был все же неиз¬ 
меримо ближе к Ленину, чем Троцкий се¬ 
годняшнего дня. В настоящий момент во 
всех выступлениях т. Троцкого мм наблю¬ 
даем новый рецидив троцкизма, как свое¬ 
образного, анти • марксистского и анти- 
лен и некого идеологического уклона. 

Этот мелко-буржуазный уклон на¬ 
ходит свое законченное выражение как 
в дискуссии по внутрипартийным вопро¬ 
сам, так и в опенке международного поло¬ 
жения (гипертрофированное представление 
об американском империализме, берущем 
.на паек- всю Европу, неверное опреде¬ 
ление фашизма и т. д.), в оценке перспек¬ 
тив мировой революции, отрицании близо¬ 
сти революции на Западе, поддержке пра¬ 
вого крыла Коминтерна и, наконец, в им¬ 
прессионистском толковании событий проле¬ 
тарского Октября. Тов. Троцкий становится 
на скользкий путь, предпринимая ревизию 
теоретических основ ленинизма. И партия, 
как хранительница 'ортодоксальной мысли 
Ильича, должна оказать ему самый реши¬ 
тельный идейный отпор. 



и. М. Диомидов. Советский строй. 
Методическое пособие по обществоведению 
для трудовой школы. Ре команд. Научно-Пе¬ 
дагогической Секцией Гос Ученого Совета. 
Изд. «Работник Просвещения*. М. 1924 г. 
Стр. 168. Тираж 10.000. 

Автор решительно восстает против уко¬ 
ренившейся у нас манеры преподавать по¬ 
литическую грамоту наподобие старого 
.закона божия* в школах или .словесно¬ 
сти* в казармах. Система зачетов и про¬ 
верок, производимых подчас в весьма 
торжественной обстановке, благоприят¬ 
ствует развитию и закреплению старых 
навыков— .зубрежки*, .шпаргалки* и т. л. 

Своему читателю - педагогу И. М. Дио¬ 
мидов дает строгий наказ не довольство¬ 
ваться натаскиванием школьников по 
книжке, а развивать в них любовь к само¬ 
стоятельному исследованию действитель¬ 
ности путем экскурсий, анализа цифровых 
данных, решения задач м инсценировок 
разных моментов политической жизни стра¬ 
ны. Нечто подобное давно уже практикуется 
26 
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'ло-саксонских школах, опыта которых 
>, ссылающийся на немецких авторов— 
5ерга и Шаррельмана, к сожалению, 
читывает. Но для нужд советского пре¬ 
дателя обществоведения книга И. М. 
іидова представляет ценное и, пожа- 
незамснимое пособие. Автор начинает 
рактеристикн советского строя, как 
кета школьного изучения, затем под- 
материалы к изучению нашего ядми- 
іативного аппарата, дальше приводит 
:итуционкыс тексты с постатейными 
тениями и дополнениями и заканчи- 
перечнслением важнейшей литературы 
эса. Самая ценная — вторая часть. 
1 использованы и сгруппированы раз¬ 
данные, подобранные автором из спе- 
ьиых журналов и малодоступных ве- 
гвенных изданий. Не только педагог,— 
>лог, юрист н политработник найдут 
, не мало интересного, 
последующих изданиях (а они, несо¬ 
но понадобятся) надлежит исправить 
)Г0 рода недочеты слога и фактические 
іноети, без которых в процессе спеш- 
повиднмому, работы не обошлось. Из 
і первых укажу хотя бы следующее 
>: .время, затраченное на проработку 
Іственно-быгового уклада жизни дан- 
местности, будет с избытком 
награждено - (И).Фактические не- 
іети встречаются по преимуществу 
і отделе КНИГИ. .Власть Сонетов - — 
тся нс НКВД, а ВЦИК’ом. Народный 
ссариат Юстиции не мог издать 
ц цельного тгкста союзной консти- 
і по той простой причине, что эго мо- 
:делать (и делает) только союзный же 
і ЦИК СССР. Отсылка автора к ра- 
г Разумовского .Социология и право" 
шуканиса .Общая теория права и мар- 
4 е , как содержащим в себе начала тео' 
:оветского права, ошибочна. Ни та, ни 
ія из этих книг советским правом не 
лается. Разумовский пытается разре- 
некоторые вопросы социологического 
іи, а Пашукакис трактует почти исклю- 
[ьно о буржуазном праве, 
достаточен вопросник к тексту союз- 
конституции, содержащий всего 9 во- 
)а, в то время как конституция РСФСР 
кека подробным вопросником, заклю¬ 
чи около 80 пунктов. 


Брошюровка книги, предназначенной не 
для однократного прочтения, а для постоян¬ 
ного пользования, оставляет желать луч- 


Орест Трахтенберг. Беседы с учите¬ 
лем по историческому материа¬ 
лизму. Госиздат. М. 1924 г. Стр. 123. 
25.000 экз. 

Недавно появившаяся на книжном рынке 
книжка Ореста Трахтенберга .Бе¬ 
седы с учителем по историче¬ 
скому материализму* (Госизд. М.) 
представляет первую попытку дать 
учительству руководство по марксизму. 

На этой книжке, как на первом и един¬ 
ственном руководстве по истмату для учи¬ 
телей, необходимо остановиться с должным 
вниманием. 

Правильно начиная свои беседы с учи¬ 
телем вопросами гносеологии, автор в главе 
о диалектике дает, однако, очень слабый 
очерк как философской стороны вопроса, 
так и диалектики, как метода. 

Орест Трахтенберг не делает при этом 
и попытки к тому, чтобы приложить диалек¬ 
тический метод в отношении к ряду обла¬ 
стей науки. 

Небрежно бросив фразу о том, что .можно 
говорить о марксистском взгляде даже 
в астрономии* (стр. 5), автор ничем не ил¬ 
люстрирует этого положения. 

Между тем, применяя диалектический ме¬ 
тод к ряду научных дисциплин, автор опе¬ 
рировал бы материалом близким и конкрет¬ 
ным для своей аудитории. 

На этом конкретном материале целесооб¬ 
разно было и проявить марксистский метод. 

Странное впечатление производит следую¬ 
щее заверение автора; 

.Не надо думать, однако, что мировоз¬ 
зрение марксизма есть простое заимство¬ 
вание учения Фейербаха. Не говоря уже 
о существенных поправках, внесенных в по¬ 
следнее Марксом и Энгельсом, они соедини¬ 
ли с материализмом диалектику, эю высшее 
достижение идеалистической философии Ге¬ 
геля* (19 стр.). 

После предостережения Ореста Трахтен¬ 
берга, что, мол, .не надо думать*, все же 
выходит, что марксизм, это —Фейербах и 
Гегель плюс поправки » 
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Автор—крайний .конституционалист*. Он 
категорически заявляет: .Дух определяется 
строением тела* (79 стр.). Точно на .дух* 
не воздействует социальная среда, точно он 
не поддастся влиянию условий воспитания 
и не .определяется* трутовыми, профес¬ 
сиональными и классовыми моментамиі 

По Трахтенбергу конституция человека— 
это все, строение тела—это фетиш и от него 
.все качества*. 

Неправильный также подход у автора 
к вопросу о возникновении религии. Орест 
Трахтенберг думает, что .удивление — это 
мать религии* (100 стр.). Предположение, 
что человек пришел к религии умозритель¬ 
но, мудрствуя, философствуя, давно уже 
оставлено наукой, в частности марксист¬ 
скими исследователями истории религии. 

Слаб также автор в вопросах педагогики, 
о которых он пространно говорит. Мар¬ 
ксистская педагогическая литература, 
ловидииому, Трахтенбергом и не шту¬ 
дировалась. Иначе, чем же объяснить, что 
автор, трактуя в специальной главе педаго¬ 
гику (ПО —115 стр), ни словом не обмолвил¬ 
ся ни о Крупской, ни о Блонском, ни о Кор¬ 
нилове, ни о Залкннде, ни о Моложавом- 
Шимкевич. 

Точно педагогика в свете марксизма — 
вто форменная Сахара, и в песках пустыни 
одна лишь одипокий Орест Трахтенберг 
впервые закладывает фундамент для гряду* 
щей науки. 

Автор нередко противоречит сам себе. 
На 41 стр., например, он отмечает .высо¬ 
кое умственное развитие* наших предков, 


как один ил основных факторов, спасших 
человеческий род от гибели в суровых усло¬ 
виях нашей пражизни. А страницей дальше 
автор заявляет: „Не ум создал человека и 
отделил его от жиеотных сородичей* 
(42 стр.). 

Не сильнее автор и в своих методологиче¬ 
ских указаниях, т.-е. в самом существен 
ном в таком руководстве, которое «р дна- 
значено для педагогов. 

Достаточно привести следующий пример. 
Автор дает указания учителям, как прове¬ 
рить на опыте утверждение марксизма, что 
бытие определяет сознание. Для проверки 
этого тезиса Орест Трахтенберг рекомен¬ 
дует учителям наблюдения .над различием 
в восприятии учениками урока до и после 
какой-либо физической работы, после до¬ 
статочного или недостаточного сна, в зави¬ 
симости от количества и качества пищи* 
(20 стр). 

Что может быть наивнее такого метода 
доказательства приоритета бытия? 

Если б было так легко и просто доказать 
положение Маркса о бытии, то не осталось 
бы ни одного идеалиста. Все идеалисты 
были бы жестоко посрамлены находчивым 
Орестом Трахтенбергом... 

Подводя итоги, мы не сделаем неправиль¬ 
ный вывод, если скажем: 

И после появления книжки Ореста Трах¬ 
тенберга мы все еще не имеем руководства 
по истмату для нашего учительства. 

Г. Даян. 


{ А. Воронений. 

Ф. Раскольников. 
Вл. Сории. 

Издатель: Государственное Издательство. 
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